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Sinopsis




Durante las Cruzadas, Giles Hobson, un pícaro inglés, se ve envuelto en una trama de intrigas entre caballeros francos y fuerzas musulmanas en Egipto. En medio de alianzas cambiantes y traiciones, se ve envuelto en un papel que podría cambiar el resultado de una batalla crucial. Una historia de heroísmo improbable, espionaje y ascenso al poder.
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AVISO




Este texto es una obra de dominio público y refleja las normas, valores y perspectivas de su época. Algunos lectores pueden encontrar partes de este contenido ofensivas o perturbadoras, dada la evolución de las normas sociales y de nuestra comprensión colectiva de las cuestiones de igualdad, derechos humanos y respeto mutuo. Pedimos a los lectores que se acerquen a este material comprendiendo la época histórica en que fue escrito, reconociendo que puede contener lenguaje, ideas o descripciones incompatibles con las normas éticas y morales actuales.




Los nombres de lenguas extranjeras se conservarán en su forma original, sin traducción.




 








Las Puertas del Imperio




 




El

ruido metálico de los centinelas en las torretas y el estruendo de los vientos

primaverales no llegaban a oídos de quienes se divertían en el sótano del

castillo de Godfrey de Courtenay, y el ruido que hacían estos juerguistas

quedaba atrapado de forma ensordecedora entre los gruesos muros.




Una

vela titilante iluminaba aquellas paredes rugosas, húmedas y poco acogedoras,

flanqueadas por barriles y toneles cubiertos por un velo de telarañas

polvorientas. A uno de los barriles le habían arrancado la tapa, y unas tazas

de cuero se sumergían una y otra vez en la espuma, en manos cada vez más

temblorosas.




Agnes,

una de las sirvientas, había robado la enorme llave de hierro de la bodega del

cinturón del mayordomo; y envalentonados por la ausencia de su amo, un pequeño,

pero nada selecto grupo se divertía con la característica despreocupación del

mañana.




Agnes,

sentada en las rodillas del criado Peter, marcaba un ritmo irregular con una

jarra al son de una canción obscena que ambos cantaban a diferentes tonos y en

diferentes tonos. La cerveza se derramaba por el borde del vaso tambaleante y

caía por el cuello de Peter, algo que él ni siquiera notaba.




La

otra criada, la gorda Marge, se revolcaba en su banco y se daba palmadas en los

muslos en señal de aprecio por una historia picante que acababa de contar Giles

Hobson. Por su actitud, este individuo podría haber sido el señor del castillo,

en lugar de un vagabundo sinvergüenza zarandeado por todos los vientos de la

adversidad. Reclinado sobre un barril, con los pies enfundados en botas

apoyados en otro, se aflojó el cinturón que ceñía su voluminoso vientre bajo el

gastado chaleco de cuero y sumergió una vez más el hocico en la espumosa

cerveza.




—Giles,

por la barba de San Withold —dijo Marge—, nunca un pícaro más loco vistió

acero. Los cuervos que picoteen tus huesos en la horca se partirán de risa. ¡Te

saludo, príncipe de todos los mentirosos obscenos!




Blandió

una enorme jarra de peltre y la vació con tanta fuerza como cualquier hombre

del reino.




En

ese momento, otro juerguista, que regresaba de un recado, entró en escena. La

puerta al final de las escaleras dejó pasar a una figura tambaleante vestida

con un traje de terciopelo ajustado. A través de la puerta entreabierta se oían

los ruidos nocturnos de las cortinas golpeando en algún lugar de la casa,

succionando y aleteando con el viento que azotaba las rendijas; un débil saludo

descontento de un vigilante en una torre. Una ráfaga de viento bajó por la

escalera y hizo bailar la vela. 




Guillaume,

el paje, cerró la puerta y bajó con cuidado por los toscos escalones de piedra.

No estaba tan borracho como los demás, simplemente porque, dada su extrema

juventud, carecía de su capacidad para el licor fermentado.




—¿Qué

hora es, muchacho? —preguntó Peter.




—Hace

mucho más que medianoche —respondió el paje, buscando a tientas el barril

abierto—. Todo el castillo está dormido, salvo los centinelas. Pero he oído un

ruido de cascos entre el viento y la lluvia; me parece que es Sir Godfrey que

regresa.




—¡Que

vuelva y se condene! —gritó Giles, dando una sonora palmada en el muslo gordo

de Marge—. Puede que él sea el señor de la fortaleza, pero ahora mismo nosotros

somos los guardianes de la bodega. ¡Más cerveza! Agnes, pequeña zorra, ¡otra

canción!




—¡No,

más historias! —clamó Marge—. El hermano de nuestra señora, Sir Guiscard de

Chastillon, ha contado grandes historias sobre Tierra Santa y los infieles,

pero, por San Dunstan, ¡las mentiras de Giles eclipsan las verdades del

caballero!




—¡No

calumnies a un hombre santo que ha estado en peregrinación y en las Cruzadas!

—sollozó Peter—. Sir Guiscard ha visto Jerusalén y ha luchado junto al rey de

Palestina, ¿cuántos años hace?




—Diez

años en mayo, desde que zarpó hacia Tierra Santa —dijo Agnes—. Lady Eleanor no

lo había visto en todo ese tiempo, hasta que ayer por la mañana llegó a caballo

a la puerta. Su marido, Sir Godfrey, nunca lo ha visto.




—¿Y

no lo reconocería? —reflexionó Giles—. ¿Ni Sir Guiscard?




Parpadeó

y se pasó una mano por el pelo rubio. Estaba más borracho de lo que creía. El

mundo daba vueltas como una peonza y su cabeza parecía bailar vertiginosamente

sobre sus hombros. De los vapores de la cerveza y de un espíritu vagabundo,

nació una idea descabellada.




Una

carcajada estalló con fuerza en los labios de Giles. Se enderezó tambaleándose,

derramando su chaqueta en el regazo de Marge y provocando una ráfaga de

blasfemias poco habituales en ella. Golpeó la tapa de un barril con la mano

abierta, ahogándose de risa.




—¡Por

Dios! —chilló Agnes—. ¿Estás loco, hombre?




—¡Es

una broma! —El techo resonó con su bramido—. ¡Oh, San Withold, es una broma!

Sir Guiscard no conoce a su cuñado, y Sir Godfrey está ahora en la puerta.

¡Escuchad!




Cuatro

cabezas, balanceándose erráticamente, se inclinaron hacia él mientras susurraba

como si las paredes pudieran oírlo.




Un

instante de silencio confuso fue seguido por estruendosas carcajadas. Estaban

dispuestos a seguir el curso más loco que se les sugiriera. Solo Guillaume

sentía algunas dudas, pero fue arrastrado por el fervor alcohólico de sus

compañeros.




—¡Oh,

una broma del diablo! —gritó Marge, plantando un beso ruidoso y húmedo en la

mejilla sonrosada de Giles—. ¡Vamos, granujas, a divertirnos!




—¡En

avant! —bravuconeó Giles, desenvainando su espada y blandiéndola con

torpeza, y los cinco subieron las escaleras tambaleándose, tropezando y

chocando entre sí. Abrieron la puerta de una patada y en poco tiempo corrían

desordenadamente por el amplio salón, ladrando como una jauría de perros.




Los

castillos del siglo XII, más fortalezas que simples viviendas, estaban

construidos para la defensa, no para la comodidad.




El

salón por el que gritaba la banda de borrachos era amplio, alto, ventoso,

cubierto de juncos y apenas iluminado por las brasas moribundas de una gran

chimenea mal ventilada. Las toscas cortinas que colgaban de las paredes,

parecidas a velas, se agitaban con el viento que se colaba por las rendijas.

Los perros, que dormían bajo la gran mesa, se despertaron ladrando al ser

pisoteados por pies torpes y se sumaron al estruendo.




Este

estruendo despertó a Sir Guiscard de Chastillon de sus sueños sobre Acre y las

llanuras bañadas por el sol de Palestina. Se levantó de un salto, espada en

mano, creyendo que estaba siendo atacado por sarracenos, pero entonces se dio

cuenta de dónde estaba. Sin embargo, parecía que algo estaba pasando. Una

mezcla de gritos y chillidos resonaba fuera de su puerta, y sobre los robustos

paneles de roble retumbaba una lluvia de golpes que amenazaba con derribar la

puerta. El caballero oyó que le llamaban en voz alta y con urgencia.




Dejando

a un lado a su escudero tembloroso, corrió hacia la puerta y la abrió de un

empujón. Sir Guiscard era un hombre alto y demacrado, con una gran nariz en

forma de pico y fríos ojos grises. Incluso en camisa era una figura formidable.

Parpadeó ferozmente al ver al grupo que se perfilaba vagamente a la luz de las

brasas al otro extremo del salón. Parecían haber mujeres, niños y un hombre

gordo con una espada.




Este

hombre gordo gritaba:




—¡Socorro,

Sir Guiscard, socorro! ¡El castillo ha sido asaltado y todos somos hombres

muertos! ¡Los ladrones del bosque de Horsham están dentro del salón!




Sir

Guiscard oyó el inconfundible ruido de pies enfundados en cotas de malla y vio

figuras vagas entrar en el salón, figuras en cuyo acero brillaba rojizo la

tenue luz. Aún aturdido por el sueño, pero feroz, entró en acción furioso.




Sir

Godfrey de Courtenay, que regresaba a su fortaleza después de muchas horas de

cabalgar bajo un tiempo horrible, solo esperaba descanso y tranquilidad en su

propio castillo. Después de descargar su irritación maldiciendo a los

somnolientos mozos que se acercaban para atender sus caballos y que estaban

demasiado aturdidos para informarle de la llegada de su invitado, despidió a

sus hombres de armas y entró en la torre del homenaje, seguido de sus escuderos

y los caballeros de su séquito. Apenas había entrado cuando se desató un

alboroto infernal en el salón. Oyó una estampida de pies, el estruendo de

bancos volcados, el aullido de perros y un clamor de voces estridentes, sobre

las que triunfaba un bramido como de toro.




Maldiciendo

asombrado, corrió por el salón, seguido por sus caballeros, cuando un maníaco

voraz, desnudo salvo por una camisa, se abalanzó sobre él, espada en mano,

aullando como un hombre lobo.




Las

chispas volaban de la celada de Sir Godfrey bajo los furiosos golpes del loco,

y el señor del castillo casi sucumbió a la ferocidad de aquel ataque antes de

poder desenvainar su espada. Cayó hacia atrás, gritando a sus hombres de armas.

Pero el loco gritaba más fuerte que él, y por todos lados se agolpaban otros

lunáticos en camisa que atacaban a los atónitos caballeros de Sir Godfrey con

un frenesí aullador.




El

castillo era un tumulto: luces destellantes, perros aullando, mujeres gritando,

hombres maldiciendo y, por encima de todo, el choque del acero y el estruendo

de los pies enfundados en cotas de malla.




Los

conspiradores, sobrios por lo que habían provocado, se dispersaron en todas

direcciones en busca de escondites, todos excepto Giles Hobson. Su estado de

embriaguez era demasiado magnífico para que una escena tan trivial lo

perturbara. Admiró su obra durante un rato; luego, al ver que las espadas

brillaban demasiado cerca de su cabeza para sentirse cómodo, se retiró y,

siguiendo algún instinto, se dirigió a un escondite que conocía desde hacía

tiempo. Allí descubrió con suave satisfacción que había conservado todo el

tiempo una botella cubierta de telarañas en la mano. La vació y su contenido,

junto con lo que ya había bajado por su garganta, lo sumió en un sueño profundo

durante un tiempo increíble. Ronca tranquilamente bajo la paja, mientras los

acontecimientos se suceden a su alrededor y los asuntos avanzan sin pausa.




Allí,

en la paja, el fraile Ambrosio lo encontró justo cuando caía la noche, tras un

día agitado y angustioso. El fraile, rubicundo y barrigudo, sacudió al

impenitente hasta despertarlo.




—¡Que

los santos nos defiendan! —dijo Ambrosio—. ¡Otra vez con tus viejas artimañas!

Sabía que te encontraría aquí. Te han estado buscando todo el día por el

castillo; también han registrado estos establos. Menos mal que te escondiste

bajo una montaña de heno.




—Me

honran demasiado —bostezó Giles—. ¿Por qué me buscan?




El

fraile levantó las manos con piadoso horror.




—¡San

Dionisio es mi refugio contra Satanás y sus obras! ¿No se sabe que fuiste el

cabecilla de la loca travesura de anoche que enfrentó al pobre sir Guiscard

contra el marido de su hermana?




—¡San

Dunstán! —exclamó Giles, expectorando secamente—. ¡Qué sed tengo! ¿Hubo

muertos?




—No,

por la providencia de Dios. Pero hoy hay muchas coronas rotas y costillas

magulladas. Sir Godfrey casi cae en el primer ataque, pues Sir Guiscard es un

espadachín herido. Pero nuestro señor, que estaba completamente armado, le

asestó a Sir Guiscard un certero tajo en la cabeza, por el que brotó sangre a

borbotones, y Sir Guiscard blasfemó de una manera espantosa. Solo Dios sabe lo

que sucedió entonces, pero lady Eleanor, despertada por el ruido, salió

corriendo en camisa y, al ver a su marido y a su hermano con las espadas en

ristre, se interpuso entre ellos y les habló con palabras que no se pueden

repetir. En verdad, nuestra señora tiene una lengua afilada cuando se enfada.




—Así

se llegó a un acuerdo y se trajo un sangrador para Sir Guiscard y los hombres

que habían resultado heridos. A continuación hubo una larga discusión y Sir

Guiscard te reconoció como uno de los que habían golpeado su puerta. Entonces

descubrieron a Guillaume, que se escondía como si tuviera la conciencia

culpable, y confesó todo, echándote toda la culpa. ¡Ay, qué día tan terrible!




—El

pobre Peter lleva desde el amanecer en el cepo, y todos los siervos, las

criadas y los aldeanos se han reunido para golpearlo; acaban de dejarlo, y es

un espectáculo lamentable, con la nariz sangrando, la cara desollada, un ojo

cerrado y huevos rotos en el pelo que le gotean por la cara. ¡Pobre Peter!




—En

cuanto a Agnes, Marge y Guillaume, han recibido azotes suficientes para toda

una vida. Sería difícil decir cuál de ellos tiene el trasero más dolorido. Pero

eres tú, Giles, a quien quieren los amos. Sir Guiscard jura que solo tu vida le

satisfará.
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