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			um último Darwich...


			O célebre poeta Mahmud Darwich, nascido em 1941 na aldeia palestina de Albirwa, e falecido em 2008, num hospital de Houston, Estados Unidos, deixou mais de vinte livros de poemas que são extremamente populares entre seus leitores árabes, e não menos entre os que puderam ler seus textos nas línguas para as quais se traduziu sua poesia. Esta identifica o drama dos expulsos da terra natal quando da fundação do Estado de Israel em 1948, drama coletivo funesto que se batizou Catástrofe — Nakba, em árabe. E encontra residência em muitos corações... identifica os que não migraram, igualmente, cidadãos imersos num exílio de tipo político, permanecidos nos lados de dentro do Muro que hoje discrimina realidades que foram mais unas antes, numa Palestina idílica talvez... estampada na bandeira de quem hoje luta pelo direito ao retorno, numa complexa rede de percepção de si mesmo e do outro, israelense ou árabe de qualquer nacionalidade.


			Esse mesmo Darwich, no entanto, falou sobretudo do amor e da esperança — ou da falta dela — e da sinuosidade dos destinos de quem ama na distância, ou na ausência, e de quem ama, na sombra, a luz que emana da lembrança. Catou símiles de uma língua espaçada no tempo e no espaço árabes até o instante imediato da vida experienciada, ao tempo da locução, a língua conforme ouvida nos saraus de que participou, no púlpito, diante da massa que o ouvia recitar, na conhecida voz firme e plangente, a “casida” viva, brotada na ode da língua árabe primacial. Darwich inovou o discurso sobre o amor sem abrir mão de uma arabidade semítica no tom, na reverberação da palavra ante o coletivo receptor, anfitrião da carga afetiva de seu verso, irmão seu siamês, identificado ao passo do respiro da fala do poeta, no encadear de sua glote, no ritmo adivinhado durante a recitação, no dizer o poema.


			Poucos poetas em língua árabe sustam tão bem o momento de acolher a palavra ao instante da sua elocução/recepção. Porque a fala de Darwich colore de novo uma velha frase árabe, reconstituindo-a, refundando-a no sentimento-conceito urgente; é voz de todos porque compartilha de sua familiaridade, voz de quem entende o árabe culto como instância que se deixa plasmar na fala e no sentimento corriqueiros. Isto é afirmar que a poesia na língua padrão de Darwich distancia-se pouco da sensibilidade dialetal do falante por todo o mundo árabe, e até mesmo do arabista, arrisco, onde nos incluímos, tradutores mais autóctones ou menos da mesma arabidade...


			É isto o que Marco Calil percebe ao propor um Darwich num tônus de língua portuguesa elástico o suficiente como que para caber uma potência de modernidade em português brasileiro livre da afetação do poetar antigo e, ao mesmo tempo, liberto da adesão imediata do português de última hora, hodierno paulistano para não dizer brasileiro, incapaz de carregar, sozinho, essa prosa poética em sua devida gramatura. Da presença da ausência é uma "tradução institutiva" — como a caracteriza Calil — desse poetar darwichiano último datado de dois anos antes de sua morte, quando o poeta já a tem de certo modo anunciada, prenunciando-se ela a ele em duas visitas ao leito de hospital, uma em 1984 e outra em 1998, quando operara o coração machucado. Último de três livros sequenciados em prosa, Da presença da ausência constitui um diálogo do poeta consigo mesmo, em repasso de seu legado de homem do mundo: árabe sem fronteiras, artista aproximado a Bseiso, Ginsberg e Amichai, filósofo político partidário do comunismo que persegue a justiça, com arranques na raiz funda do semitismo e desbordado, finalmente, sem máculas, nos monoteísmos de sua Galileia natal, reescriturados à moda de um Rimbaud.


			Bem vindo, Darwich, elbayt baytak, a casa (verso) brasileira é agora sua!


			Michel Sleiman


			São Paulo, março de 2020


		




		

			n/da ausência árabe 
n/da presença portuguesa


			Desde o que enforma o livro extratextualmente, resta, antes de ofertar a tradução do tratado em-Poesia-em-Prosa de Mahmud Darwich, fundamentar minhas decisões em seus elementos categóricos, axiomáticos e institutivo-constitutivos, os quais, frente minhas fantasias, caprichos e limites específicos resultaram em uma versão muito singular de Da presença da ausência.


			Sejam, portanto, os elementos decisórios desta tradução em três instâncias: 


			1. Optei pela oscilação de registro formal e informal do português em ocasiões diversas: informal mais pontualmente em endereçamentos de uma encenação mais pedestre, formal mais amplamente no tom global do texto. Esta decisão procura derivar o uso do regulado árabe literário padrão e suas variações tonais, do sério ao burlesco, do político ao lírico, do ascético ao erótico etc. Em Da presença da ausência, em razão da dicção corânica e da poesia e tratadística poética dos grandes cancioneiros antigos, o uso do árabe em Mahmud Darwich acaba figurado como fora de moda ou atrasado em um milênio e alguns séculos. Para instalar este regime de linguagem, fiz uso de um português igualmente fora de moda — isto é, fora do tempo, do espaço, do cultivo da cultura, do decoro e do valor de uma prosaicidade do tempo presente ou até mesmo de um registro pedestre, simples, funcional ou cotidiano da língua. 


			Lastreio esta dicção de um português contemporâneo ausente de sua contemporaneidade — anacrônico, extra-vagante, des-localizado —, sob o nome de um duplo conjunto de figuras pessoais, as quais me inspiram na atividade de tradução: de um lado, poetas tais como Fernando Pessoa, Hilda Hilst, Clarice Lispector, algo de Guimarães Rosa e João Cabral de Melo Neto; de outro lado, tradutores-poetas vários que me são caros tais como Safa Jubran em prosa árabe, Moacir Amâncio em poesia hebraica, Bruna Franchetto em línguas indígenas, Guilherme Gontijo Flores em lírica grega, Alice Ruiz em letras japonesas. Citá-los recupera a dignidade de empregar formas mais ou menos estabilizantes de mediar a expressão em língua padrão, poética inclusive, suas derrapagens tonais inclusas. Invocar poetas e tradutores — sem, no entanto, imitar, me filiar ou filiar algum deles a esta tradução — serve à remissão e à mise-en-scène que liberta meu trabalho-em-língua a explorar suas potencialidades expressivas próprias ou impróprias em tanto que instalem a presença ausente do árabe em Darwich em português.


			2. Optei pela desaparição das entradas exegéticas e editoriais como Sinan Antoon fizera em sua tradução In the Presence of Absence, tradução esta que primeiramente me deu à ciência do livro e da necessidade de traduzi-lo. Considero tais estratégias de informação dispensáveis porquanto alimentem a metafísica da comunicação e da ajuda, o que pedagogiza o leitor e divulga o segredo perpétuo que se faz necessário. Para Da presença da ausência, em sua capacitância própria de uma prosa que dispensa a técnica do comentário de informação para a ocasião da enunciação e leitura, assim como para a prosa de estudiosos studiosissimi como Helen Waddell e François Laruelle, a linguagem da estrutura do famigerado “pensamento” — seja ela em-poesia, em-história-da-literatura, em-não-filosofia, em-mística-teológica, em-comentário etc. —, em tanto que lógica do sentido, entra de férias (Wittgenstein) e perde noção e ciência (Attar). 


			Se, por um lado, isto torna o texto hermético, por outro lado, faz jus à hermética não-hermenêutica imanente a um poeta como Darwich, cujo tom alusivo e elusivo é uma resposta estilística a formas fracas de Real e Realismo em Escritura (d)e Vida as quais, não só em Da presença da ausência, são, por Darwich, vituperadas a favor de uma lógica do sentido menos lógica e luminosa, mais analógica e tenebrosa. O obscuro, o não-luminoso, o cessante ou o indireto em Darwich estão inscritos em uma prosa que libera a poesia de seu lugar de direito, confundindo ambas as diferenças (prosa versus poesia) em uma dimensão forasteira e estrangeira aos regimes supostamente, por efeito, originários de linguagem, sejam em árabe, sejam em português: poesia, assim, deixa de ser poesia; prosa, logo, deixa de ser prosa. Ambas as dicções acabam por se espalhar [natr], em Da presença da ausência, por e pela mídia de um tratado [kalām] que discursa e discute da [fī] e na [fī] sua presença e ausência dictivas em tanto que passagem da língua árabe ao português. 


			As manobras tradutológicas aqui convindas e explicitadas servem para acomodar a confusão prosa-verso, poesia-filosofia, intencionalidade-metalinguagem, em causa em Da presença da ausência. Elas são exercitações que inscrevem a ausência destas diferenças em árabe no português. Assim, explicita-se o fator motivador do título desta nota à tradução, em sua alternância preposicional — na + da — e no quiasmo proposicional — ausência da presença, e não presença da ausência. Trata-se de estar “n/da ausência árabe n/da presença portuguesa”, sincrônica e sintonicamente, porque a tradução remonta ao árabe de que já não se trata mais [de, in absentia] e localiza-o para e em [na-presença-da] língua portuguesa.


			3. Optei pela instalação de jogos de linguagem, em português, tão computacionais quanto se encontrassem em árabe. Isto é um desafio para a tradução de línguas em morfologia template, sobretudo pela combinatória das raízes trilíteres, cujo jogo é um conjunto potência de n elementos, três em três. Se os jogos de linguagem propostos em português não traduzem, por vezes, os jogos combinátorios, mas de sentido, em árabe — vide «(cons)ciência» para «[image: letra d]amīr», «(part)ir» para «duhūb», entre outros vários —, eles são re-projetados ad hoc no limite das minhas capacidades, engenho e arte de criar e brincar com as palavras, em português.


			Isso não complica nem amplifica o sentido do texto, mas nega recursivamente o elogio e/ou vitupério à (des)ordem — daí minhas repetições, ecos, cacofonias sem kakos- e eufonias sem eu-, jogos tipográficos com parênteses, com vozes entre aspas francesas ou via itálicos etc. Isto reenvia o texto português à dicção, em árabe, das formulações de extração catalógica dos gêneros de divã [dīwān] e tratadístico-cortesãs da prosa dell’arte rimada [sajc], bem como da morfotática em arranjos e combinações, sobretudo em tanto que jogos de palavras [talaccub] — prodígios ou maneirismos de linguagem —, tudo isto que Darwich recuperara das suas leituras de poesia, prosa e outros gêneros textuais antigos em árabe.


			Destas três instâncias decisórias justificam-se, sumariamente, as ocorrências tradutórias a seguir ao português, com suas variações de verbos no imperativo, subjuntivo, pronomes oblíquos tortuosos, uso de expressões gregas e latinas inexistentes no árabe, anfibolias de tom, estilo e sentido etc. Isto colabora, a uma só vez, à correção e ao erro das cores da terminologia árabe em passagem ao português, muito porque o léxico de uma ciência poética árabe, de uma teologia mística sufi e a estrutura do diz-que-diz como modus operandi de discussão filosofante-tratadística, tão presentes em Darwich, mas tão ausentes na prosa e na poesia contemporâneas, são mais veementes se reenviados a um português, que traciona uma tradição de práticas de linguagem ibéricas e suas coordenadas romanas e gregas. Disto, pareceu-me que caberia traduzir Da presença da ausência a uma dicção outrora presente no português positivamente antiquada, greco-latinada, um medi-aevo ou meio-termo para as categorias do Moderno versus Antigo, reenviadas em tradução à língua portuguesa, o que nos devolve aos aspectos de (1) a (3) supracitados.


			Isto posto, à tradução, pois.


			do tradutor


			Marco Calil


		




		

			da presença da ausência


		




		

			dizem: não vás longe, e me enterram /


			onde, senão longe, vai minha morada?


			Malik Ibn-Arrayb


		




		

			I


			linha a linha te proseio espalhando-te diante de mim com destreza de mão que só me vem em exórdios /


			como me recordaste, (de)paro agora diante de meu nome para agradecer àqueles que te velam à última viagem, para lhes pedir que fossem mais rápido com o adeus, que fossem ao jantar que te sirva à memória /


			deixa-me te ver, que me saíste de dentro e de dentro te saí, são e salvo como pura prosa da pedra sai, verde ou amarela na tua ausência. deixa-me te colher, e ao teu nome, como uma passante colhe por pedrinhas azeitonas esquecidas da colheita. deixa-nos irmos nós dois, tu e eu, juntos, por duas sendas:


			tu, à segunda vida, prometida da língua, em leitores que sobrevivam à queda de um cometa na Terra;


			e eu, ao encontro mais uma vez remarcado com uma morte à qual prometi uma taça de vinho tinto, em um dos meus poemas. não se culpa(m) poetas por mentir. eles não mentem senão amando, que os limites que definem o coração se traçam por cortejar e conquistar.


			da morte, não se pode machucá-la senão na traição: sua jurisdição comprovada. deixa-me (part)ir, que tenho um compromisso, assim que se descubra uma tumba disputada senão por ancestrais meus, coberta de inscrições funerárias em mármore cuja queda das letras de meu nome não mais me diz respeito, como quando por acidente caíra a letra «i» do nome de meu avô.


			deixa-me (part)ir, sem apoio nem rima, pelo caminho que erramos, sem guia, sem esperar chegar, por nossas leituras de livros nos alertando de picos inacabáveis, embaixo dos quais paramos, arrebatados pela inaudita esperança entre oposto e oposto. se te tivesse (re)conhecido te teria possuído, se me tivesses (re)conhecido me terias possuído, do que eu não seria e tu não serias.


			e assim nomeamos, amigo, em rítmica conspiração, o que nos interessava do abismo. reputamos aos livros que lemos sermos incapazes de chegar ao clímax que dá para o Nada necessário à provação de existir! ai meu «eu» que dormita na ascensão do branco da eternidade, na eternidade que fia um branco ao qual cor nenhuma jamais seguirá. por que sentido dos significados se (com)pre(e)nde um absurdo branco? por que forma do teu sentido (com)porta-se o que é vazio, porquanto nossa estadia fosse mais breve que um sermão que discursas em desertadas igrejas de domingo, ninguém se salvando da ira dos deuses?   


			mas te estendes diante de mim, quero dizer, em meu Verbo vazio de metáforas-fonte e do laço oculto entre a Terra crente e o Céu descrente. de acolá até cá viajam nuvens em companhia da lua cujo segredo de pedra revelado não obsta a memória de amores passados. nem nos obsta a seca do coração de curar juntas doloridas com a memória que se estende pela grama, completamente como tu te estendes diante de mim em meu Verbo que não esmaece de amanhãs particulares sem mais enganar, não por se terem educado e refinado em modos e modas, mas por terem por ora agonizado e se terem agora tornado notícia de passados causos, sem amigos nem inimigos… notícia de dois viajantes, dois, tu e eu, que nunca se separaram em espelho ou estrada… nunca se separaram senão por algumas horas em que se asseverasse o assédio do feminil por sobre o varonil… /


			onde se vê a si em um relâmpago, como se é, livre e limpo das máculas das comparações com aquilo que não é morte que faz viver... nem vida que se vive, da parte de quem ama a generosidade do amor que há entre o criador e sua criação. não há Paraíso dos sentidos corpóreos ou mentais senão em quem se ama, não há Inferno senão no amor traído.


			deixa-me, então, quebrar o acordo entre absurdo em concordância com absurdo, do que não temos ciência da parte que venceu e da que perdeu, eu ou tu ou a morte. que nunca (re)conhecemos de antemão o inimigo para vencê-lo com inteligência, que nada mais chama a derrota que negar (re)conhecê-lo, amigo meu que abunda em descrições contrastivas, que desbunda em busca de um absurdo desnecessário para se apre(e)nder tolerância, e para esbanjar a graça da espera pela água que ri com suas covinhas, e voa como borboletas, borboletas que fazem verso de tudo o que é vivo. a leveza, como o orvalho, bate o metal, a virgem dos tempos, sendo ela o que faz bestas tocarem flauta /


			não declares trégua por nada senão por aquela misteriosa razão, não chores guerras que te maturaram, como em agosto maturam romãs em barrancos de montanhas saqueadas, pois não há outro Inferno que te aguarda. o teu de outrora vai contra ti agora /


			e agora deves lutar pelas letras caídas de teu nome, como um gato defende seus gatinhos. a hora é agora: lutar pelo direito de a janela dar para os pedestres, sem te expores ao ridículo da incapacidade de demonstrá-lo, que ar é ar e não precisa de certidão de sangue. não chores... não chores o que te passou enquanto dormias, enarrando nomes de bandidos no Livro de Areia, que formigas levam histórias e as chuvas as lavam embora. quando despertares não chores porque sonhavas. ninguém te perguntou: és um pirata? mas alguém te perguntará: és um pirata? como legar ao vulgo armas e brasões, quando arados de madeira bastariam, jarros de barro, óleo para lamparinas apagadas, livros santos, especiarias e verduras, cavalos não de guerra /


			não culpes teus ancestrais por herdares a inocência de contemplar morros sem estar preparado para a revelação do céu baixo, mas por contemplá-los sem estar pronto para contar estrelas nos dez dedos de tua mão. como lastrearás o óbvio por demonstrar, se demonstrar tem sede de pilhar o óbvio, como têm sede os piratas por erradas naus errantes? o óbvio é indefeso como gazela executada por precaução, como indefeso tu és. como tu és, como neste sítio sitiado por arqueólogos armados que não param de interrogar-te: quem é você? tocas tuas partes todas, e dizes: eu sou eu. e disseram: prova; ao que disseste: eu sou a prova; ao que disseram: isso não prova nada, precisamos do que falta; ao que disseste: estou perfeitamente em falta; ao que disseram: fala que você é uma pedra que assim encerramos os trabalhos de escavação; ao que disseste: antes moços fossem de pedra, e assim não te entendiam /


			forçaram-te a sair do sítio. da tua sombra, ela nem te segue nem te engana, que lá ficou e empedrou, então esverdeou em verde-sésamo, verde-manhã, azul-noite. do que então tua sombra engrandeceu como o salgueiro de manhã verde, de noite azul /


			por mais longe que vás, mais perto ficarás / por mais que te mates a viver, (re)tornarás / não penses morto estares lá / que vivo estás por cá / nada prova nada senão o figurado / (o) figurado é o que (in)forma os seres dos jogos de palavras / (o) figurado é o que (re)une a sombra à geografia / (o) figurado é o que te religará ao teu nome / levanta teu povo / mais alto, mais longe do que a ti e a mim nos preparasse a tradição dos mitos / escreve de próprio punho a história de teu coração / desde que se desfez Adão de amor / até a ressurreição de teu povo / e escreve de próprio punho a história de tua raça / desde que o tempo fez seu do mar o ritmo e a forma de respirar / até que me retornes vivo / tu que te estendes diante de mim / como rimas sem pressa por te levar meu Verbo / sou aquele que se lamenta e por que se lamenta / que me sejas, que logo te serei / que te levantes, que te levarei / vem, que te (re)conhecerei / vai, que te (re)conhecerei!
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