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Libro I


LAS PROVINCIAS VASCONGADAS





Las provincias vascongadas son las tres

provincias unidas de Álava, Vizcaya y Guipúzcoa. Vizcaya, la de más

extensión, es de aproximadamente ciento seis leguas cuadradas.

Guipúzcoa, la más pequeña, solo tiene cincuenta y dos; es, sin

embargo, la de mayor densidad de población, con aproximadamente dos

mil habitantes por legua cuadrada. Álava tiene alrededor de noventa

leguas cuadradas de extensión, y se encuentra entre Guipúzcoa y

Navarra.


Estas provincias, que forman el triángulo

montañoso del nordeste de la Península, son la Cantabria de los

antiguos, nombre que según algunos deriva de Kent-Aber,

palabra que traducen por “el rincón del agua”. Este rincón del

país, como nuestro País de Gales, es el hogar de lo que queda de

los habitantes aborígenes, los autocqonez, quienes, siempre que se sentían

hostigados por invasores extranjeros, se refugiaban en sus ásperos

recovecos, en los que no podían ser conquistados por un pequeño

ejército, y donde un ejército grande estaría condenado a morir de

hambre. De esta forma, siempre libres, el carácter de la raza

primitiva y sin mezclas se conserva fuertemente, tanto por lo que

se refiere al idioma como a la nacionalidad. El yugo, más bien

teórico, de los romanos, los godos[1] y los moros fue demasiado

efímero para dejar huellas de su paso. Estos montañeses, criados en

montañas saturadas de metales, y acunados, entre tormentas, en una

cuna tan indomable como ellos mismos, siempre han sabido forjar su

hierro en forma de armas y blandirlas en defensa de su

independencia; ¿y qué arma iguala a la forjada con la reja misma

del arado? Esta suficiencia en sí mismos es el significado que

Perochegui da al nombre de vasco, el cual según él se deriva de

Bayascogara, “somos bastantes”. El vasco de nuestros días

sigue siendo el cántabro de siempre: impaciente ante el dominio

extranjero, indoctus juga ferre nostra, se aferra a su

libertad inmemorial, y mira con desprecio incluso a los castellanos

viejos, por considerarles de origen nuevo y secundario. Un

sentimiento de que la separación supondría debilidad ha mantenido

unidas a estas provincias, enseñándoles el secreto de la unidad,

precisamente lo que le falta a la España desunida y dividida contra

sí misma. Los vínculos de unión son un consejo común de

representantes y una alianza común contra todo lo que no es vasco.

Esta asociación federal se expresa en su símbolo nacional, que

consiste en tres manos juntas, con el lema “Irurac Bat”,

que es equivalente de la tria juncta in uno de la Orden de

Bath de nuestros reinos unidos. El escudo de armas es de “plata, el

árbol de Guernica verde, con lobos de gules, con una orla de ocho

cruces de oro”.


Los vascos han tenido menos éxito por lo que

se refiere a resistir invasiones por mar, ya que fueron

parcialmente dominados hacia el año 870 por un normando de

cabellera rubia llamado Zuria, aventurero procedente de Noruega o

de Escocia, y a esta mezcla extranjera han sido atribuidos su

complexión clara y su inmemorial gobierno representativo. Estas

provincias, cuando los descendientes de los godos comenzaron a

ganar terreno a los invasores moros, se formaron por sí mismas en

una confederación de pequeñas tribus o repúblicas separadas unas de

otras, pero todas ellas bajo la autoridad teórica de un Señor,

hasta que, finalmente, en el siglo XIV , Nuña, el decimonono Señor,

murió dejando dos hijas, una de las cuales se había casado con Juan

de Aragón, y entonces Pedro el Cruel aprovechó la oportunidad,

haciendo matar a su marido y anexionando el Señorío a la corona de

Castilla. Poco después lo cedió al Príncipe Negro a modo de

compensación por su ayuda en Navarrete. Sin embargo, habiendo

recibido los vascos instrucciones reservadas de no permitir que el

extranjero se apoderase del territorio, nunca lo hizo: y teniendo

en cuenta el carácter púnico de don Pedro el Cruel, convengamos en

que su salvador fue afortunado por haber salido del paso con

vida.


Los vascos no han olvidado la lección de los

engaños de su monarca y, en consecuencia, han vuelto su propio

brazo contra sus sucesores. De esta manera, siempre que estos

promulgaron decretos nocivos para sus fueros, los recibieron con

aparente obediencia, pero tratándolos en la práctica como papel

mojado, es decir, que los han obedecido pero no cumplido. Aunque

incorporadas las provincias a la monarquía castellana, los fueros

fueron rígidamente conservados, y los reyes de Castilla, en tanto

que Señores solamente de Vizcaya, siempre juraron mantenerlos al

subir al poder y con la misma regularidad hicieron cuanto pudieron

por subvertirlo, como hubiera hecho también Fernando VII de no

haber sido porque la revolución francesa de 1830 frustró sus

proyectos. Los vascos, en consecuencia, siempre se han mantenido

alerta, y han temido con razón las doctrinas modernas del

centralismo, que corroen las libertades locales. Y sus temores

fueron proféticos, porque el primer acto impolítico de Castañón

después de la muerte de Fernando consistió en abolir estos fueros,

con lo que arrojó a los vascos a la causa de don Carlos, en quien

veían un principio conservador. Su grito era: “Conservar intactas

la Fe y las costumbres antiguas”, y fue por esto por lo que

participaron en su lucha, es decir, más bien por su propia

independencia que por amor a su persona o sus derechos. Estos

fueros vascos fueron compilados oficialmente por primera vez en

1526 por una comisión del país nombrada por Carlos V, e impresos en

1527. Los expertos en economía política de Madrid siempre han

considerado que estos privilegios eran inventos trasnochados

dictados por necesidades medievales, y ahora perjudiciales no

solamente para el reino en general, sino también para las

provincias vascas mismas. Y en la práctica es cierto que respiran

un aislacionismo local mezquino y un monopolio rígido, y que

detestan todo lo que huela a comercio libre. Cada Partido o

distrito trata a sus vecinos como si fueran rivales, y es raro que

acceda a comprarles nada hasta que todo lo producido en su propio

territorio haya sido consumido, pero el hombre tolerará y hasta se

gloriará de cualesquiera cadenas siempre y cuando sea él mismo

quien se las haya impuesto, y en el autogobierno local es donde se

forman el carácter nacional y la capacidad de libertad. Por lo

tanto, los vascos, que aguantan lo malo junto con lo bueno, y que

siempre se han sentido contentos y libres con sus derechos, se

aferran a ellos como garantías de futura vitalidad y prosperidad, y

sus sombras de libertades, como nosotros los ingleses las

llamaríamos, les parecen a ellos luces brillantes que les iluminan

en medio de la oscuridad circundante. Los fueros de la Península

han sobrevivido a muchos cambios y vicisitudes, y han resistido a

muchos enemigos, tanto internos como exteriores. Han seguido

existiendo cuando poco que pudiera llamarse español existía, aparte

del fértil suelo y los nobles corazones de la gente honrada, han

mantenido a España española, porque estas instituciones estaban de

acuerdo con el carácter nacional, que, esencialmente localista,

aborrece el sistema centralizador extranjero. Y también han ido

creciendo con el crecimiento del país, llegando a convertirse en

parte integrante de la constitución, y aunque quizá no sean en

términos abstractos lo mejor, son, sin embargo, lo único que ha

sido posible conseguir y conservar. Tarde o temprano los fueros

vascos acabarán por ser abolidos, siempre y cuando pueda formarse

un gobierno realmente fuerte. Entretanto, la política del

imperium in imperio continúa, permitiendo a cualquier

alcalde erigirse en mandarín, y al cura en papa de su particular

aldea, y lo gobernarán ambos espiritual y temporalmente,

indiferentes a las órdenes o deseos de quienes son sus teóricos

superiores, cuyas órdenes ellos evaden o desobedecen. La

independencia religiosa conseguida por los fueros presenta una

extraña anomalía en la España prelática; aquí es desconocido el

cargo episcopal, y el cura párroco está exento de todo control

diocesano. El volumen de impuestos, además, es fijado por los

representantes, elegidos por el pueblo mismo, y su pago es llamado

donativo, o sea, dádiva, no tributo o servicio, como en Navarra.

Están libres también de la quinta, o sea, el maldito servicio

militar, esa contribución de sangre, como los españoles, que no son

amigos de morderse la lengua, llaman a este impuesto de seres

humanos, apropiado invento de una revolución que, como Saturno,

devoraba a sus propios hijos. Cada partido organizaba aquí sus

propios tercios o milicias, que no están obligados a servir más

allá de sus respectivas provincias, y de ahí la dificultad que

encontró don Carlos en conseguir que sus vascos avanzasen hacia

Aragón o las Castillas. Asimismo, están exentos del latoso papel

sellado y de las pólizas e impuestos de Castilla, así como también

de los escribanos gubernamentales, los cuales, como clase, son los

más grandes pícaros que hay tanto en España como fuera de ella, ya

que su deber es tomar declaraciones, que ellos matizan o suavizan

según la cantidad que hayan recibido como soborno. Y además, estas

provincias están libres del azote fiscal que son las aduanas

españolas y sus aduaneros; por lo tanto, la línea española de

inspección y de servicios preventivos no se situó en el Bidasoa,

que es la verdadera frontera de la Península, sino en el Ebro, con

lo que estas provincias, por estar situadas entre Francia y

Castilla la Vieja se convirtieron en terreno neutral y paraíso de

contrabandistas, cuyas grandes ganancias se hacían a expensas del

tesoro de España. Espartero, cuando se sintió irritado por los

complots que se fraguaban en París contra él, cambió la frontera

comercial hasta donde estaba la geográfica, en los Pirineos, lo que

asestó inmediatamente un serio golpe al comercio contrabandístico,

pero esta sana política fue contrarrestada por los cambios

subsiguientes, y con los trastornos y expedientes de la época,

cuando los ilógicos cristinos plantearon de nuevo la cuestión de

los fueros vascos en 1844, los mismos fueros que ellos mismos

habían sido los primeros en abolir en 1833.


Otros detalles sobre este tema apenas

interesarán al lector inglés. Otro de sus privilegios es la nobleza

general, que les es garantizada a todos por el mero hecho de haber

nacido en estas provincias. Hijos de cristianos buenos y viejos,

libres de toda mácula judía o mora, los vascos representan el

“hebreo de los hebreos” y son los caballeros más góticos de toda

España, y por consiguiente, caballeros, hijos de algo. Es

verdad que donde todo el mundo es tan noble, la distinción es de

poca importancia; sin embargo, como otros montañeses, estos vascos

se sienten muy obsesionados por la genealogía y el bocio.

Perochegui (Origen, página 9) elogia así de modestamente a

su amada Cantaberría: “Hidalguía en abstracto, río caudaloso de

Nobleza, solar indicativo y demostrativo de Nobleza, antiquísimo

seminario de la nobleza de España”. Sería mejor si hubiera

unos pocos seminarios más modernos y más corrientes.


Agresivos como los galeses, orgullosos como el

mismo Lucifer y combustibles como sus propias cerillas, estos

empobrecidos aristócratas se encienden en cuanto se ponen en duda

sus árboles genealógicos. Aquí el orgullo del nacimiento (que en sí

mismo no es cosa de echar a un lado) se lleva hasta el exceso y,

cuando va acompañado de la pobreza, ese magnum opprobrium,

justifica la observación de Juvenal (III , 152) de que hace a los hombres ridículos, y

bien sabía don Quijote cómo enojar a los vascos, diciéndoles que

“no eran caballeros”. La nobleza vasca consiste muy frecuentemente

más en sangre que en maneras, y estos cántabros son mejor nacidos

que educados, pues no siempre se muestran corteses o demasiado

rápidos en rendir honores a quienes les son debidos. Como un asno

salvaje del desierto, el vasco considera una especie de ordinariez

el indicar una independencia republicana, y piensa que la

deferencia que la persona bien educada muestra para con los demás

de su misma clase (lo cual constituye la mejor garantía de

reciprocidad) es una degradación de su noble derecho innato. El

trato que nuestros soldados han recibido a manos de los vascos,

desde el Príncipe Negro hasta sir de Lacy Evans, ha sido siempre

todo lo contrario de lo que se entiende por amistoso, incluso

cuando estábamos luchando sus batallas. El Duque no encontró un

solo enemigo entre la gente honrada de España hasta que entró en

estas provincias, cuando los vascos, salvados únicamente por él de

los invasores, se levantaron en su retaguardia, como en los tiempos

antiguos, “impacatos a tergo horrebis Iberos”

(Geórgicas, III , 408). De la misma manera recompensaron a

Carlomagno, a quien habían llamado para que les ayudara. Bien podía

el duque pedir ser liberado de tales aliados, ya que de todos los

enemigos que tenía delante sabía muy bien protegerse por sí solo,

y, finalmente, cuando se vio vencedor en los Pirineos, y siempre

previsor, advirtió al ministerio, en Inglaterra, que se preparase

para una guerra contra ese mismo país que sin él hubiera seguido

siendo una provincia de Bonaparte, a quien los vascos habían

recibido con entusiasmo, entre arcos de triunfo con la leyenda

“a l’héros invaincu, les Cantabres invaincus”.



Los vascos modernos, sin embargo, por bravos y

activos que sean individualmente, son muy malos soldados regulares,

ya que se muestran demasiado obstinados y tercos para tolerar la

instrucción y la disciplina, y además solo pueden ser dirigidos, y

aun eso de manera imperfecta, por compatriotas suyos. De aquí que

Gonzalo de Córdoba afirmara que preferiría dedicarse al cuidado de

bestias salvajes que a jefe de vascos. Como guerrilleros son

excelentes, ya que sus costumbres activas de vida montañera y

contrabando les han educado para la guerra intermitente de

emboscadas fronterizas, incursiones y luchas al acecho de la

maleza. En las salvajes sierras de Guipúzcoa el pastor Gaspar

Jáuregui organizó bandas que eran una constante amenaza en el

camino del invasor.


En tiempos de paz, el comercio y la pesca

constituyen la ocupación de los que viven en la costa, y los

minerales de las montañas preñadas de metal son también forjados en

herrerías tan toscas como las de los iberos, ya que el vasco no es

trabajador ingenioso. Los limitados atractivos que ofrecen esas

provincias al extranjero son principalmente los de la naturaleza,

porque las ciudades carecen de atractivos sociales, históricos o

artísticos, mientras que las aldeas han sido casi todas arrasadas

durante las guerras civiles: primero porque carecían de murallas, y

en segundo lugar porque la población masculina estaba casi toda en

el ejército. Sin embargo, hay allí mucha menos pobreza abyecta y

miseria harapienta que en las aldeas de Castilla, donde el sol

reseca la tierra y agota incluso la industria humana. Las

principales ciudades tienen pocos encantos, excepto para los

viajantes de comercio, porque sus republicanos habitantes no poseen

ni palacios ni galerías de arte, ni menos aún tienen catedrales

estos cristianos no episcopales, y como los ricos prelados y

capítulos han faltado allí siempre, se encuentran pocas iglesias

con pretensiones arquitectónicas. Las ciudades son como las de

Suiza, rodeadas por verdes colinas y animadas por claros arroyos

llenos de truchas, las calles están tendidas con frecuencia en

línea recta, cortada por otras en ángulo recto, las alamedas son

bonitas, suele haber un juego de pelota o frontón, y raras veces

falta una plaza pública. Las defensas y las murallas son sólidas,

porque allí abundan la piedra y el hierro, y el clima es húmedo.

Cuando llueve es “contra toda razón y experiencia”, kata doxwz, que, nos parece, debe

de ser el verdadero origen etimológico de nuestro cats and

dogs. Las viviendas sombrías, con sus miradores, están tan

sólidamente construidas que parecen fortalezas, y aquí,

ciertamente, cada casa es el castillo de su dueño. También parecen

prisiones a causa de las rejas de hierro con que están defendidas.

Los soportes en que descansan los aleros salientes están con

frecuencia ricamente tallados, y estos aleros, ciertamente,

protegen a las casas de la lluvia, pero al mismo tiempo bañan a los

transeúntes con verdaderos diluvios. A este estado de inseguridad

general hay que añadir la pompa y la heráldica, ya que los escudos

de armas, tan grandes como el orgullo de sus dueños, están

esculpidos sobre los portalones, y contiene más cuarteles que

sillas hay en el cuarto de estar o cosas de comer en la despensa,

pero el orgullo y la pobreza apagan aquí el fuego de la

cocina.


La agricultura, que era la ocupación de Adán,

el primer caballero que llevó armas, no es considerada degradante

por estos nobles campesinos. Sus hidalgos o clase superior son algo

semejantes a nuestros squires o yeomen ricos, y

su categoría como nobles es mucho más alta que como seres

inteligentes, ya que manadas enteras de ellos no bastarían para

hacer un Cervantes o un Velázquez; ¿cómo es posible que adquiera

sabiduría quien solo aferra el arado y no habla más que de

toros?


Como estas provincias no fueron conquistadas

en una campaña a los moros, como Murcia y las otras, nunca ha

habido en ellas concesiones territoriales importantes a favor de

grandes nobles, y la propiedad, en consecuencia, está muy

subdividida en mayorazgos de varios y curiosos tipos. Como aquí

escasean el capital y el conocimiento, hasta la agricultura está

mal llevada, y tampoco son muy conocidos de esta gente los pastos

artificiales, aunque se rumorea algo sobre nabos. Son los músculos

humanos los que suplen la falta de maquinaria, y mujeres y niños se

afanan en los campos con sus máquinas de sangre agotándose como

entre los árabes, pero tal es su duro destino en estas provincias

del noroeste. Hay una rebatiña por la tierra, y en una población

densa y competitiva todos tienen que trabajar temprano y tarde o

morirse de hambre. De esta manera, a pesar de que estas provincias

han sido desde hace largo tiempo escenario de las recientes y

sanguinarias guerras civiles, no se echa de menos a los muertos y

sus huecos se ven rellenados por el abundantísimo remanente. Las

granjas vascas son pequeñas y muchas de ellas no pasan de cuatro o

cinco acres, o sea, la tierra que un hombre, su mujer y su familia

pueden cultivar por sí solos. Es muy común el cultivo con azada o,

mejor dicho, con una especie de azadón o tenedor de púas llamado

laya. A pesar del duro trabajo, los agricultores, en general, son

bastante acomodados. En cualquier caso el campesinado constituye la

mayor parte de los vascos, y si se les trata con buenas maneras son

civiles y hospitalarios en la medida en que sus humildes medios se

lo permiten. Son gente sencilla, resistente y paciente, con las

virtudes y los vicios de los pueblos de montaña, y, como no conocen

nada mejor, no se les ocurre lamentarse de su suerte, sino que

sienten con gran fuerza el atractivo de los hogares montañosos,

aman sus roquedos y sus Alpes y se sienten muy desgraciados cuando

se ven separados de ellos.


Cara es la choza a que sus

almas se acomodan, y caras las montañas que les elevan hacia la

tormenta.


Estas provincias están formadas por montañas y

valles, con una costa marina. Las vertientes elevadas están

cubiertas de robles y castaños y el producto de estos últimos es

exportado a Inglaterra y forma también parte del régimen

alimenticio de estos frugales indígenas: Calientes y Gordas. El

trigo madura solamente en las localidades favorecidas y el maíz es

el tipo de pan cotidiano. Hay buena leche y mal queso, y buenas

manzanas, que abundan como en las Geórgicas.


...Sun nobis mitia

Poma


Castaneae molles, et pressi copia lactis.


Aquí se hace también un vino bastante regular

llamado chacolí (véase Bowles, 305), en árabe chacalet,

palabra que significa debilidad, poca densidad, y la bebida bien

que justifica esta derivación, ya que es muy inferior a la buena

sidra del condado de Devon y se parece a esos vinos franceses muy

ordinaire de Surenne y de Brie. Los vascos, como nunca han

tenido nada mejor, lo beben abundantemente, y a fuerza de costumbre

han llegado a cogerle gusto, aunque sienta mal al paladar y al

estómago de los extranjeros, que no tienen la dura vascorum

ilia; pero es que el estómago, la digestión y la resistencia

de los cántabros han sido heredados por los vascos, que siguen

siendo “hiemisque aestusque famisque invicti” (Silio

Itálico, III ,

326). Las clases bajas, como en oriente, son frugales, más bien a

causa de su pobreza que de su voluntad, moderadas por necesidad, no

por elección suya. Siempre que se les ponen delante comida y bebida

las consumen en la cantidad que sea, y se aprovisionan en la tripa

para veinticuatro horas por lo menos, por estar siempre inseguros

de volver a tener otra oportunidad parecida. La mejor manera de

llegar a su corazón es precisamente atajando por el estómago, y su

bendición al hospitalario forastero está relacionada con “la

sabrosa carne”.


El vasco, por ser el jefe de la familia

ibérica, se siente naturalmente con prejuicios a favor de su tierra

y de sí mismo.


Es ultra-localista y raras veces se va

siquiera de su parroquia, y por lo tanto sobrevalora su propia

ignorancia tanto como menosprecia la inteligencia de los otros. Si

el castellano ve doble a favor de sí mismo, el vasco ve cuádruple,

y su capacidad de visión es aguda en todo lo que se refiere a sí

mismo y a sus intereses, porque, en su ámbito limitado, él mismo

constituye el primer término y la principal característica de su

mundo pequeño. Pero él mismo, su propio yo, por estar situado tan

cerca, se levanta ante ellos a una escala demasiado grande y en

colores demasiado brillantes, y como su ojo, por lo que a

perspectiva se refiere, es tan defectuoso como en lo relacionado

con las proporciones, todas las cosas y personas situadas más allá

de sus límites le parecen demasiado diminutas y secundarias.


El domingo es el día mejor para observar los

hábitos y las diversiones del campesinado. Todavía se llama

Astartea, o sea, la fiesta dedicada a Astarté, que en la práctica

es reemplazada por la Virgen. Pero, por la misma regla de tres,

nuestra Easter no es más que Eoster (¿Vesta?), una diosa

anglosajona venerada en abril; igualmente vemos que el redoble del

tambor que marca el comienzo del día en España se llama todavía la

Diana.


Los días de fiesta vascos se celebran con

canciones, bailes, juegos con bastones y cabezas rotas, que les

gustan tanto como a sus vecinos los asturianos, a quienes odian.

Sus canciones se parecen a las de los gallegos, a quienes, por lo

demás, aborrecen. Sus llamados instrumentos musicales, como el

chillo de las macizas y pesadas ruedas de sus carros ligeros,

merecen ser acompañados por tan roncas voces y tan melancólicas

melodías, pero estos chillidos y chirridos que dan dentera causan

infinito deleite a los graves bueyes y a sus pacientes conductores.

Los instrumentos son el pandero moro y la gaita o cornamusa, que

parece tener cierta atracción para los oídos de los montañeses.

Gayt en árabe significa el cuello largo del avestruz, y de

aquí su significado secundario de caño o tubería. Los bailes vascos

son sálicos y curiosos; el zortico, o “evolución de ocho”, consta

de dos partes, la danza real, el comienzo, y el arrín arrín, o

conclusión. Este baile se ejecuta principalmente en Azpeitia al

sonido de toscos pífanos, panderetas y un instrumento llamado el

silbato, que se parece a los de los pifferari, en Roma, y es

probablemente tan antiguo como estos. La carrica es una danza que

se ejecuta en las calles, la espata danza es un resto del primitivo

tripudium de los iberos. Los vascos, de oídos de cuero, se

deleitan con cualesquiera otros sonidos atroces, y especialmente

con los disparos de armas de fuego en las bodas. Su traje no es muy

agradable; sus sombreros, feos y malos, son muy irlandeses. Estos

campesinos hirsutos y de piel áspera usan zuecos, abarcas

espadillos, hechos con pieles y atados ligeramente con

correas. De esta manera el agua y el barro se exprimen y salen. En

el tiempo seco prefieren la sandalia o alpargata, que, sin embargo,

no aguanta mucho la humedad. Los zapatos son raros aquí, ya sean de

cuero o de madera, madreñas, los sabots franceses. Las

mujeres llevan el pelo en largas trenzas, y se cubren la cabeza con

una capucha o capuz, que resulta más práctico que pintoresco. Los

vascos son muy dados a peregrinaciones a las cimas de los montes,

donde el chacolí y la shillelah se usan con ejemplar

devoción, y ¡qué escogidos son esos “lugares altos”!, ¡cómo llena

de alegría el aire fresco, cómo deleitan las vistas, cómo, a medida

que ascendemos, se va dejando abajo la tierra, mientras subimos

como al cielo!, y entonces ¡con qué apetito descienden todos, y qué

dulce es el sueño cuando la conciencia descansa tranquila y el

cuerpo está fatigado por esta combinación de devoción y

ejercicio!


Entre otras costumbres antiguas, existe aún la

de ofrecer trigo y pan a los manes de los muertos en el aniversario

de su defunción. Estas oblaciones se llaman Robos, por una medida

aragonesa tomada de la arroba mora. Compárese con la Sparsae

Fruges, de Ovidio (Fastos, II , 538), y con la cebada ofrecida a Júpiter

Poliano (Pausanias, I, 24.4). Los vascos, como corresponde a un

pueblo sui géneris, tienen lenguaje propio, que pocos, aparte de

ellos mismos, son capaces de entender. Y tampoco puede decirse que

valga la pena aprenderlo, ya que carece de literatura escrita,

mientras que la conversación de los indígenas apenas llega a esa

alta calidad intelectual que es la recompensa del estudio. Su

pronunciación no es fácil, en el mejor de los casos, si es cierto

el chiste andaluz de que “el vasco escribe Salomón y pronuncia

Nabucodonosor”. El buen gusto sutil del oído antiguo rechazó como

bárbaras estas palabras vascas, tanto por sus sonidos como por su

ortografía, ya que no era posible ni escribirlas ni decirlas debido

a su to andez thz

gxafhz (Estrabón, III, 234. Véase también Plinio, “N. H.”,

III, 3, y Marcial,

IV, 55-59).

Pomponio Mela (III

, 1) va más allá: “Quorum nomina nostro ore concipi

nequeant”. Después de citar tales autoridades, nosotros

protestamos también de que se nos pueda considerar responsables de

la ortografía o el significado de cualquier palabra vasca que nos

veamos obligados a usar aquí.


Y nuestros lectores quedan también advertidos

contra las extrañas teorías y tratados de los anticuarios e

historiadores vascos, que compiten en fantasía con los irlandeses.

Humboldt, alemán de espíritu crítico y libre de prejuicios y

predilecciones nacionales, es la mejor guía en esto; considera que

el vasco fue hablado antiguamente en toda la Península, como se ve

demostrado en la nomenclatura local y por otras cosas que no suelen

estar sujetas al cambio.


Los vascos se llaman a sí mismos

Euscaldunac, a su país Euscalería y a su lenguaje

Euscara. No tienen el sonido f ni palabra alguna

en su idioma que empiece con r. Esta sílaba Eusc

es la antigua Osc, Vesc, Vasq de Italia

e Iberia. Según Perochegui, Adán, el primer caballero, habló vasco,

por ser el lenguaje de los ángeles, lo cual, ciertamente, parece

extraño. Además este lenguaje fue traído puro a España por Tubal

mucho tiempo antes de la confusión babélica de lenguas. Angélico o

no, el vasco es tan difícil que el diablo, que no tiene un pelo de

tonto, parece haberlo estudiado siete años en Bilbao sin haber

llegado a aprender más de tres palabras. La gramática y las

declinaciones, como se puede suponer, son sumamente complejas. El

lenguaje vasco es distinto del irlandés, celta y galés, del que ha

sido considerado por muchos como hermano. Nuestro amigo Borrow, uno

de los políglotas de nuestro tiempo, nos asegura que es de origen

tártaro, semejándose por su estructura al manchú y al mongol, con

un evidente elemento sánscrito.


Las mejores obras de consulta sobre estas

provincias son: Averiguaciones da Cantabria, Gabriel de

Henao, Salamanca, 1689; La Cantabria, cuarto, Madrid,

1768; Historia de Álava, Landázuri, cuarto, Vitoria, 1798;

Noticias históricas de Álava, etcétera, Juan Antonio

Llorente, cuarto, cinco volúmenes, y el excelente Diccionario

Geográphico de la Academia, De Travia, cuarto, dos volúmenes,

Madrid, 1802.








VITORIA


Vitoria es una ciudad activa, floreciente,

parada de coches, que por estar junto al camino real entre Francia

y Madrid, está llena de diligencias y posadas decentes. El Parador

Viejo y El Parador Nuevo son las mejores y, ciertamente, cuentan

entre las mejores de toda la Península, por ser más europeas que

españolas, y por tener alfombras, habitaciones empapeladas y hasta

timbres.


Vitoria, con unos doce mil habitantes, es la

capital de Álava: está situada sobre una suave eminencia que se

levanta sobre su llanura, porque tal es lo que la palabra

beturia quiere decir en vasco. La ciudad fue muy mejorada

hacia 1181 por Sancho el Sabio de Navarra, para conmemorar una

victoria ganada por él contra los moros. Este nombre ha sido

confirmado y fijado por el Duque para siempre. La ciudad se divide

en las partes nueva y vieja, que contrastan la una con la otra. La

segunda, con su curiosa plaza y sus calles oscuras y tortuosas, que

contrastan completamente con la otra, que es toda de líneas rectas.

Vitoria tiene una Colegiata que Adriano VI, que había recibido en

este lugar la noticia de haber sido elegido papa, prometió elevar a

sede, pero no lo hizo.


Las alamedas públicas son encantadoras,

especialmente La Florida y El Prado, situadas fuera de la ciudad,

donde, bajo avenidas umbrosas, se reúnen a bailar las clases bajas.

Hay además un teatro y un Liceo. El clima es templado, la vida

barata y la comida abundante, las frutas y las legumbres muy

semejantes a las que se encuentran en el oeste de Inglaterra. La

bella y moderna plaza, como la de Salamanca, que le sirvió de

modelo, es un cuadrado porticado de doscientos veinte pies, y fue

construida en 1791 sobre diseños de Justo Antonio de Olaguibel.

Aquí se reúnen los desocupados de la plaza del mercado para oír

novedades, mientras los diligentes trabajadores del campo esperan a

ser contratados, y doncellas semejantes a Hebe acuden en busca de

agua y chismorreo. La Casa Consistorial es un bello edificio. Hay

poca cosa que ver, aparte de esto. Visítese el hospital, con su

fachada clásica, diseñado en 1630 por el capuchino Lorenzo

Jordanes: la piedra oscura, procedente de las canteras de Anda,

contribuye a su grandioso carácter. La disposición del interior no

es todo lo que cabría desear.


Súbase al campanario de Santa María, desde

donde se ve la vasta llanura, moteada por ciento sesenta y ocho

aldeas. Obsérvese el pórtico que hay debajo de esta torre, con

hornacinas e imágenes. Ante el altar mayor, en el aniversario de la

muerte de sus maridos, se postran las viudas sobre un paño negro

iluminado con velones amarillos. En la sacristía hay, o había, un

malherido Cristo muerto, obra de Ribera, 1645, y en el

Noviciado, en el piso de arriba, un San Pedro y San Pablo

del mismo autor, y muy bello.


Examínense los retablos que hay en las

iglesias de San Vicente y San Miguel, el último de los cuales es

obra de Hernández. La estatua de la Concepción es excelente. El

escudo de Vitoria consiste en “un castillo apoyado en dos leones”.

Como los de las otras ciudades vascas, sus habitantes negaron toda

ayuda a nuestros heridos, aunque el ejército había gastado allí

casi todo el dinero y el botín conquistado a los invasores,

enriqueciendo de esta manera una plaza que el enemigo había

empobrecido. Aquí, como en Talavera, le fue negado al oro de un

aliado lo mismo que el invasor había conseguido por el hierro, pero

es que en España, como en Oriente, la fuerza parece necesaria

cuando se quiere conseguir provisiones. Las autoridades rehusaron a

nuestros comisarios incluso el uso de iglesias y conventos vacíos

que habían sido destripados al ser saqueada Vitoria por Verdier el

5 de junio de 1808. Y fue también aquí donde el general Evans y su

legión fueron abandonados a su suerte como perros en sótanos

húmedos, sin recibir ni la ayuda, ni siquiera la piedad, de los que

mandaban en Vitoria. Hay una Historia local, por Landázuri, cuarto,

dos volúmenes, Madrid, 1780.


Hay comunicaciones por diligencia con Irún,

ruta CXVIII; con Burgos, ruta CXVI; con Madrid. ruta CXIII; con

Pamplona, ruta CXIX, y con Bilbao, ruta CXX.










RUTA

CXVIII


DE VITORIA A IRÚN
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Al salir de Vitoria no tardamos en llegar a

las colinas, que parecen galesas, con bosquecillos verdes, cosechas

de maíz y bonitos pueblos emperchados en las alturas. Ahora el

sombrero de tipo irlandés es suplantado por la gorra azul plana, o

bereta. Las piernas de los campesinos están envueltas

hasta las rodillas en vendajes moros y sus pies metidos en abarcas

iberas. Las mujeres trabajan duramente, y tienen aspecto avejentado

y deshecho; de no ser por sus pañuelos blancos, su sexo (excepto en

el caso de las muy jóvenes) se vería borrado por el trabajo

masculino que hacen. El arquitecto notará sin duda las cúpulas como

potes de pimienta de las iglesias, los escudos de armas tallados en

piedra sobre los portales de las mansiones familiares, las casas

solares, y también las casas sólidamente construidas, con cornisas

sobresalientes y tejados protectores. Aquí los enemigos del clima

son la humedad y la lluvia, mientras que la piedra y el hierro son

el remedio del suelo.


No tardamos en subir por la sierra de Adrián.

En Arlabán, el 25 de mayo de 1811, el guerrillero Mina sorprendió

al coronel Lafitte, que protegía el convoy donde iba el producto

del saqueo de Massena después de quedar decepcionadas en Santarem

sus pretensiones de gran soldado. Mina perdonó a los cautivos, pero

a Massena quería colgarlo, y lo habría hecho de no habérsele

escapado por descuido, porque se había quedado rezagado en los

lupanares de Vitoria. El enorme botín se convirtió, dice Toreno

(XV) en importante

incentivo para nuevos reclutas, que alimentaron las bandas

merodeantes, confirmando de esta manera la afirmación de Napier de

que gran parte de este tipo de patriotismo le fue injertado a mucha

gente en el tronco del pillaje, observación que, precisamente por

ser verdad, causó tan gran ofensa a Argüelles, quien, como

Maldonado (II ,

442), veía en esos semi-bandidos la personificación misma de la

pureza y el patriotismo, y los verdaderos y únicos salvadores de

España. Que fueron una molestia de primerísima importancia no puede

dudarlo nadie, y nadie reconoció con más alegría el valor de su

cooperación que el Duque mismo. Pero grandes ejércitos militares

como los franceses nunca son dominados por tan intermitentes

antagonistas, por bravos o activos que se muestren.


Después de bajar la sierra de Salinas se entra

en la provincia de Guipúzcoa. Escoriaza, bonito pueblo de mil

seiscientas almas, tiene una iglesia parroquial con buenas nave y

crucero, y un hospital fundado en el siglo XV por Juan de Mondragón

y actualmente abandonado, porque los fondos que lo mantenían, como

de costumbre, han sido malversados. Obsérvense el puente y el arco

que cruzan el Deva, encantador arroyo truchero.


Mondragón, ciudad amurallada, está también

bien situada junto a este bello río y el Aramoyano; su población es

de dos mil quinientas personas, en su mayoría herreros. El aislado

El Campanzar puede, según nos dice Plinio (“N. H.”, XXXIV, 14), ser

llamado “colina de hierro”. Aquí hay una mina de la más remota

Antigüedad. El mineral se encuentra en una arcilla rojiza, y

produce por lo menos un cuarenta por ciento del mejor metal

posible. También se produce hierro de muy buena calidad en La Mina

de hierro helado, “el temple del arroyo helado”, y en La Cueva de

Udala.


Vergara, situada a dos leguas más allá de la

carretera de Mondragón, es una ciudad como las de Suiza, en las

orillas del Deva, cuyo agradable curso está cercado por montañas.

Hay una posada decente; su población es de alrededor de cuatro mil

habitantes. La plaza tiene una buena casa consistorial. Hay, como

de costumbre, un estupendo frontón. Aquí fue concluido, después de

largas negociaciones, el famoso, o infame, convenio o capitulación

carlista del 3 de agosto de 1839, entre Maroto y Espartero, por la

cual el primero, empapado en la sangre de sus camaradas, a quienes

había hecho ejecutar en Estella, consumó su carrera traicionando a

su rey y señor. De esta manera fueron vendidos estos puestos de

montaña que, defendidos por recios montañeses, habían desafado

durante tan largo tiempo a los cristinos y a los legionarios. La

historia secreta de esta transacción, con muchos, curiosos y

españoles detalles, se encuentra en la obra llamada El campo y

la Corte de don Carlos, con un apéndice sobre El Convenio de

Vergara, tercera edición, Madrid, 1840. Las disensiones prevalecían

en el campo de don Carlos, quien, por su parte, era más idóneo para

la pérdida que para la conquista de una corona, porque de haber

tenido una partícula tan solo de talento o arrojo habría llegado a

Madrid mucho tiempo antes. Para entonces ya incluso los fatigados y

empobrecidos vascos se sentían deseosos de confraternizar. El lugar

del beso de Judas se llama ahora El Campo del Abrazo; pero Ardoz

compensó por Vergara, y luego Espartero fue a su vez comprado y

vendido, y el primero en abandonarle fue precisamente Zabala, que

había hecho de intermediario suyo con Maroto, el cual también cayó

pronto en desgracia universal y obtuvo permiso para exilarse a

Cuba: “Es justo ver al ingeniero saltar con su propio petardo”. Los

españoles, como los orientales, no sienten horror alguno por la

traición en abstracto, pero sí por los traidores, la traición

aplace pero no el que la hace: ¿tuvo paz Zimri, que mató a su

señor? Si la traición fracasa, entonces lo natural es volverse

contra su vil agente, amenazando con hierro y “fuego” (compárese

con el libro de los Jueces, XIV, 15).


Pasando por Villarreal se encuentra

Ormaiztegui, donde nació Zumalacárregui, el excelente guerrillero

de don Carlos, el 29 de diciembre de 1788. Ahora cruzamos una

sierra que separa los valles regados por el Deva y el Orio.

Villafranca es una ciudad sólida y bien construida, y en las

alturas de Descarga Zumalacárregui derrotó completamente a

Espartero, haciendo huir delante de sus salvajes guerrilleros a las

tropas regulares hasta la misma Vergara. Pasando luego por una

comarca que parece sacada de Suiza, cortada por arroyos trucheros,

llegamos a Tolosa, que tiene un Parador de diligencias decente.

Tolosa Ituriza (ituria en vasco significa fuente) es una

de las mejores ciudades de toda Guipúzcoa, provincia de la que,

además, es el lugar central, y por lo tanto se ha convertido en su

capital, ante la infinita ira de San Sebastián, razón por la cual

ambas ciudades se detestan cordialmente. Está construida a orillas

del Oria y el Arages, bajo las montañas de Ernio al oeste, y de

Loaza al este. Su población es de menos de cinco mil almas. Esta

ciudad consta de seis calles, que están cortadas por otras tres.

Las bellas y antiguas puertas fueron estropeadas y desfiguradas por

los franceses. Tiene, como de costumbre, un frontón en la plaza

nueva. La iglesia de Santa María tiene un buen pórtico entre sus

torres: el retablo original fue hecho en 1781, y el actual, de

sencilla elevación clásica, está enriquecido con diversos mármoles

locales. Tolosa tiene abundancia de casas solares, o sea, las casas

familiares de hombres de antigua prosapia, entre los que Miñano

menciona la familia de Andía, en la que, según afirma erróneamente,

es hereditaria nuestra Orden de la Jarretera, por haberle sido

conferida a su antepasado Domenjou González el 20 de agosto de 1471

por Eduardo IV, en recompensa a la ayuda facilitada por aquel de

una legión enviada de Guipúzcoa para intervenir en las guerras

civiles inglesas. Faltan datos sobre esta orden de la Jarretera

entre el séptimo y el duodécimo año del reino de Eduardo IV

(Anstis, II ,

184), y es posible que este miembro vasco fuera condecorado con

ella en ese inquieto intervalo, pero, en cualquier caso, Inglaterra

ha devuelto ya ese favor al enviar a sir de Lacy Evans, G. C.

B.,[2] para que intervenga en

las rencillas cantábricas. Durante la Guerra de la Independencia

las autoridades de Tolosa no solamente negaron ayuda a nuestros

soldados, sino que “positivamente ordenaron a los habitantes no

dársela como pago”. Saquearon incluso nuestros almacenes militares

y rehusaron ceder el botín así obtenido cuando fueron descubiertos

(parte de guerra del 27 de noviembre de 1813).


Desde Tolosa hay diligencias hasta San

Sebastián, que dista cuatro leguas y media, pero el viajero, si va

con destino a ese lugar costero, hará mejor en dar la vuelta por

Azpeitia (véase la ruta CXXV). Hay también diligencia para Pamplona

(ruta CXXXVII).


La carretera continúa por un excelente

territorio pesquero, y cruza los ríos Oria y Leizarán, y asciende

por las fuertes defensas de Andoáin hasta Hernani, por una vía

larga y más bien angosta, que ha sido construida bajo la colina

fortifcada de Santa Bárbara junto al río Urumea: tiene un buen

ayuntamiento y un frontón, con bonitos paseos fuera de las puertas.

Su población es de cosa de dos mil quinientas almas. Aquí, la

legión, a las órdenes del general Evans, casi inmediatamente

después de haber desembarcado, el 29 de agosto de 1835, hizo un

reconocimiento innecesario que terminó en un revés, poco

importante, sin embargo, en comparación con su completa derrota en

el mismo lugar el 16 de marzo de 1837, cuando Evans, confiando en

que iba a ser ayudado por el lado de Lecumberri por los cristinos

mandados por Sarsfeld, se adelantó desde San Sebastián, que distaba

cosa de legua y media, para atacar las fuertes líneas carlistas

tanto aquí como en Santa Bárbara, a la izquierda, pero en el

momento de peligro, sus aliados le dejaron solo contra todo el peso

del enemigo, porque Sarsfield, asustado por una “tormenta de

nieve”, marchó, no ya camino del campo de batalla, sino de vuelta a

Pamplona, y aún eso sin haber avisado a Evans con la antelación

debida: Socorros de España. Pero el “tardío es más

prudente, a ojos de su propia vanidad, que siete hombres prudentes

capaces de dar razón de su conducta” (Proverbios, XXVI, 16). De

esta manera, sin apoyo, la falsa posición en que se hallaban los

legionarios fue hecha más falsa aún con la retirada de

cuatrocientos cincuenta soldados de infantería de marina, que

interpretando de manera más bien lata las leyes de no intervención

y las regulaciones del servicio marino, habían penetrado tierra

adentro: esta fuerza regular, una vez retirada, dejó el avance

carlista completamente libre, de modo que la legión dio media

vuelta y huyó (véase Evans, Memoranda, 8). Sarsfield fue

asesinado poco después por sus propios soldados, fin no infrecuente

de los generales fracasados en España.


La carretera continúa de aquí hasta

Astigarraga entre montañas que suceden unas a otras, y de allí,

cruzando un cristalino arroyo, el Chaparrea, se llega al pintoresco

Oyárzun, con su torre cuadrada que se levanta sobre el desfiladero;

las arcadas son indicio de la lluvia constante y de la consiguiente

necesidad de abrigo. Tiene una bonita alameda y el frontón de

rigor. Ahora los Pirineos se levantan a la derecha, mientras que a

la izquierda está San Sebastián sobre su lecho de roca, y la bahía

rodeada de tierra de Pasajes. Esta línea de país áspero fue seguida

por el general Foy al retirarse de Bilbao después de la batalla de

Vitoria, cuando se dirigió a Francia con tan curiosa y gran rapidez

que ni siquiera nuestro bravo Graham, a pesar de su experiencia

como cazador de zorras, consiguió alcanzarle.







RUTA

CXIX


DE VITORIA A PAMPLONA
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Esta es la línea por la que avanzó el

Príncipe Negro en 1367 hacia la victoria, y la misma por la que el

mariscal Jourdan se retiró en 1813 después de su derrota en

Vitoria. Este rico país o más bien cuenca está entre las Sierras de

San Adrián y Andía, y el paisaje es fresco y lleno de frutos y

cultivos. Guevara, a orillas del Zadorra, fue uno de los puntos

fuertes de los carlistas. El castillo situado sobre la colina fue

pensado como imitación del de Sant’ Angelo, en Roma. Obsérvese, en

la ciudad, la Casa solar, o Casa fuerte de los Ladrones de Guevara,

casa ilustre. El nombre Ladrón fue dado como aumentativo honorífico

buen ladrón, a Sancho de Guevara, en el siglo X. En el año de 885

Garci Íñiguez, rey de Navarra, fue sorprendido en San Juan de la

Peña por los moros, quienes, habiéndoles matado a él y a su reina,

dejaron los cadáveres desnudos sobre la llanura, después de lo

cual, Sancho, que pasaba por allí a caballo, vio una mano que salía

de un cadáver de mujer, del que sacó un niño, y después de educar

al huérfano, acabó presentándoselo al pueblo, con lo que resultó

haber robado a la muerte a su rey. Su descendiente, el general

Santos Ladrón, fue la primera víctima de la reciente guerra civil,

habiendo sido ejecutado por el cristino Castañón poco tiempo

después de la muerte de don Fernando. Los ladrones de España son

sin duda indígenas y están esparcidos todo a lo largo y ancho del

país, y se les encuentra a veces por el camino real, y siempre en

las oficinas y tesorerías de las ciudades. Los buenos ladrones,

debido a su escasez, son estimados tanto más, y de esta manera

vemos que san Dimas es universalmente venerado como El Buen Ladrón,

pero el patrono de los carentes de principios y sueltos de dedos es

san Nicolás, nuestro Old Nick, que también es el dios

marino de los modernos piratas griegos. La patrona de los bribones

en España es Nuestra Señora del Garniel, que generalmente está

representada con un numeroso grupo de reyes y monjes, etcétera,

refugiados debajo de su amplia falda.


Salvatierra, tierra segura, nombre que José,

descansando por primera vez desde su fuga de Vitoria, tuvo que

haber encontrado muy apropiado, es el principal lugar de su

Hermandad. Su población es de unos mil quinientos habitantes. Se

levanta cerca del Zadorra, en las laderas de las colinas, sobre una

rica llanura, que sus rurales habitantes cultivan: los muros de

piedra son todavía buenos, y las puertas fueron reparadas por

Carlos V. Pasando de aquí al valle de Borunda llegamos a la aldea

de Alzazua y otras, escenario de guerrillas entre carlistas y

cristinos. El camino entra por algunos puntos en Castilla la Vieja,

y luego en Navarra por una comarca agradable y moteada de granjas,

hasta su capital, Pamplona.


De Vitoria a Bilbao hay varias rutas. Los

amigos de ir por la montaña pueden despedirse de las ruedas y

escalar las alturas de Altubi, para cruzar luego los valles de

Orozco.
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Otra carretera cruza el valle de Orduña, que

parece suizo, comenzando en Miranda del Ebro.







RUTA

CXXI


DE VITORIA A BILBAO




[image: ]






En Berberana hay un viejo castillo y una

posada grande y nueva. La carretera hasta Orduña por La peña sobre

Orduña es buena obra de ingeniería y el panorama tiene nobleza.

Orduña, por su posición con Amurrio en el camino de Bilbao, es de

gran importancia militar. Este último lugar, por dominar cuatro

carreteras, fue muy fortificado por Espartero, y se convirtió, por

lo que a Bilbao se refiere, en lo que Ramales es para Santander, o

sea, el bastión exterior por vía de tierra. Fue por haber tomado

Ramales por lo que Espartero fue nombrado duque de la Victoria.

Orduña, una de las últimas ciudades de Castilla la Vieja, está

situada sobre una bella llanura, cerca del Nervión, que corre de

aquí a Bilbao. Su población es de tres mil cuatrocientas personas,

dedicadas principalmente a la agricultura. La ciudad conserva sus

antiguas murallas y torres, tiene una buena plaza con arcadas y

tiendas debajo de ellas, y una hermosa fuente levantada en 1745:

las principales calles comunican con la plaza. El clima es húmedo,

la fruta excelente y las truchas estupendas. La antigua Orduña

estaba construida más cerca de su famosa montaña, la peña de

Orduña, que formaba la barrera o frontera montañosa de los

refugiados iberos. Las cimas están cubiertas de nieve durante la

mayor parte del año. El camino sigue ahora el curso del Nervión por

una comarca cultivada que es encantadora, con aire de industria,

comodidad y prosperidad rural, más parecido a Inglaterra que a los

solitarios, desolados y empobrecidos distritos de las Castillas

centrales. Desde Orduña inició Gómez en junio de 1836 su gira

militar de España, pasando sin que nadie le molestase por toda la

longitud y anchura de la Península, y asustando a los ejércitos y a

las ciudades de los cristinos hasta hacerles perder el decoro. Fue

perseguido por Espartero y Narváez, pero estos grandes generales

solían aparecer siempre con retraso, llegando, como afirmaban

invariablemente sus partes de guerra, después de que “los bandidos

habían huido llenos de terror ante sus victoriosos

veteranos”.
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Esta carretera de diligencias está bien

terminada y suele mantenerse en buenas condiciones: saliendo de

Vitoria pasa por las aldeas de Gamarra menor y mayor y por los

lugares donde Graham ahuyentó y derrotó a Reille durante la batalla

de Vitoria, consiguiendo de esta manera eliminar la posición

francesa y forzar al enemigo a abandonar el camino real de Irún y

retirarse a Salvatierra. Durango es una vieja ciudad que parece

suiza, situada junto al río del mismo nombre y con una población de

unas tres mil personas. Aquí encontramos como siempre alamedas y

frontón. El altar que hay en la iglesia de Santa Ana fue erigido en

1774 por Ventura Rodríguez. Durango, la capital de su Merindad,

desde el centro, es un importante punto militar. Fue entre Durango

y Elorio, en la ermita de San Antolín, donde Maroto se reunió con

Espartero el 25 de agosto de 1830 para planear la traición a don

Carlos, quien, en lugar de avanzar audazmente con sus batallones

castellanos y apoderarse de su traidor general, huyó a Villarreal,

estimulando de esta manera la defección.


Fue en Durango donde antes había lanzado su

famoso o más bien infame decreto, según el cual todos los

extranjeros que tomasen las armas contra él serían ejecutados sin

proceso previo. Un procedimiento oriental y draconiano, que, por

repulsivo que le pareciese a Europa, estaba en completo acuerdo con

todas las inmemoriales y aún existentes leyes y sentimientos de los

españoles, para quienes era y es cosa de lo más corriente; más aún,

es uno de los bandos más normales, casi estereotipados, que todo

español armado y dotado de la más efímera autoridad promulga

inmediatamente y pone en vigor sin misericordia ni remordimiento.

Séanme testigo las ejecuciones masivas, sin el menor procedimiento

previo o proceso, de los Españas, Eguías, Minas, Rodil, Zurbanos,

etcétera, porque su número es muy grande: o bien, crúcese el

Atlántico y obsérvese que exactamente la misma política y práctica,

realizadas por los emparentados Oribés, Rosas, santa Anas,

etcétera. Aquí y allá se trata simplemente de cosas de

España, es decir, cosas normales que no causan ni sorpresa ni

dolor, y este decreto de Durango, como el bando parecido y las

ejecuciones ordenadas en Málaga por Moreno, solo consiguieron

llamar la atención de Europa porque se contaban algunos extranjeros

entre las víctimas.


Algunos ingeniosos han achacado esto a la

crueldad personal de don Carlos, que ha sido calificado de

monstruo, alegándose que había sido él el inventor de tan sumario

procedimiento, pero los que esto afirman están contaminados por

prejuicios políticos o son ignorantes de la historia y la flosofía

tanto de España como de los españoles al argumentar en este asunto

como si hubiera tenido lugar en Inglaterra. Don Carlos, sean cuales

fueren sus defectos, que han sido de la cabeza más bien que del

corazón, era hombre de honor estricto, y en ningún caso puede

acusársele de ser sanguinario o de carácter rencoroso: se limitó a

actuar de la manera que le aconsejaban sus asesores, y exactamente

de la misma manera en que han actuado y seguirán actuando el

noventa y nueve por ciento de los españoles antes y después que él.

Allí, como en Oriente, una política de perfidia y muerte ha sido

siempre el procedimiento favorito contra los enemigos,

especialmente si se trata de extranjeros metomentodo. Allí la

guerra adopta un carácter personal y se vuelve guerra de pequeños

odios y venganzas, en lugar de una contienda general en torno a

grandes principios. Allí la vida nunca ha tenido gran valor, y en

medio de la indiferencia y el fatalismo generales, todos saben que

deben su muerte a la naturaleza, y se imaginan que el momento está

predeterminado, y que ninguna precaución o medida que ellos puedan

tomar bastaría para adelantar o retrasar la llegada de la hora

fatal, y este es uno de los secretos del valor individual del

español, como del oriental. En España se arriesga la vida todos los

días, y todos aceptan el azar del destino: los que ganan exigen a

los que pierden todo lo que estos pueden dar, y los que pierden

pagan como la cosa más natural del mundo: pedir o conceder perdón

degradaría por igual al que lo pide y al que lo da, ya que la

fuerza se calcula allí por los golpes asestados, no por los

contenidos. La misericordia ante enemigo caído se considera

imbecilidad o traición, y la más ligera mesura, concesión,

conciliación o vacilación serían imputadas no a principios

generosos, sino a debilidad o timidez. El juego limpio y la equidad

son motivos que serían recibidos allí con incredulidad o con

risotadas, porque en España, como en Oriente, dondequiera que hay

fuerza se usa sin el menor escrúpulo, y se utiliza incluso hasta la

injusticia, ya que todos y cada uno de los españoles piensan que

ellos, en circunstancias parecidas, harían lo mismo. E incluso hoy

en día, de no haberse visto Espartero aquejado por la manía de

tratar de gobernar de acuerdo con constituciones y principios

tomados del extranjero, y si se hubiera atenido a las maneras

propias de España aplastando a sus oponentes con la espada, la bala

y el arco, derramando “vil y baja sangre negra” como en una

proscripción romana, todavía seguiría siendo regente, y se

mantendría fuerte y respetado. Intentar conciliarse a aquellos que

no deben ser conciliados es lo mismo que premiar la agitación, y

cuandoquiera que un pueblo, debido a vicios raciales inherentes a

él, resulta estar incapacitado para la democracia y carecer de

control desde dentro lo razonable es imponérselo desde fuera.


La verdadera autoridad española se enorgullece

de su carácter severo, duro, inexorable, y adopta lo que se ha

convenido en llamar con cierto optimismo “medidas prudentes y

vigorosas”, o también “saludable intimidamiento”, lo que quiere

decir, ni más ni menos, cortarle la cabeza al enemigo, como hizo

Tarquino con las de los lirios. Los enemigos políticos, y tanto más

si se trata de extranjeros, se da por supuesto que son culpables, y

en cuanto se les identifica son ejecutados sobre el terreno sin

proceso de ninguna clase, de la misma manera que el “prudente y

vigoroso” virrey de Irlanda ejecutó a los españoles extranjeros de

la Armada Invencible que aparecieron como náufragos en su costa.

Por frígido y dilatorio que se muestre el gobierno en todas las

cuestiones relacionadas con la mejora del orden interno, cuando los

traidores se lanzan al campo su justicia es ciertamente sumaria:

cortarles la cabeza. Y tampoco se piense que en tales ocasiones

resulta esto impopular entre los españoles, pues como orientales

que son no tienen otra noción abstracta de la soberanía que la del

despotismo, y los que son realmente civilizados y fuertes no pueden

por sí solos permitirse el lujo de mostrarse generosos mientras los

débiles recurren a la crueldad en proporción a su terror

anterior.


Robar, maltratar y engañar al extranjero es la

esencia del españolismo, y contra estos los iberos lucharon con el

fuego, purinoz, al

cuchillo y sin cuartel o tregua, aspondoz (Polibio, XXXV , 1, I, 65). En el Oriente los

prisioneros siempre han sido masacrados casi como la cosa más

natural (véase 1 Samuel, XI , 34; Samuel, XV; Isaías, XIII, 6). Y de la misma manera que Amasías

arrojó a diez mil de un solo golpe desde una roca (II , “Chr.”, XXV , 12), Aníbal hizo cortar

el cuello a cinco mil romanos; en tw kindunw newter iseian (Apiano, “An.”, 556), o

sea, que no haya novedad, como diría un español moderno

mientras les mataba por hambre o moría él mismo: y la frase

corriente ahora es asegurarles, justo lo que los soldados se

proponían hacer con san Pablo (Actas, XXVII, 42). La misericordia se

considera aquí cara, mientras que la muerte resulta económica y

además ahorra raciones, que en España escasean. La manera en que

los españoles mataban a los prisioneros franceses durante la guerra

es de sobra conocida, y en justificación cabe decir que estas

represalias eran naturales contra las ejecuciones masivas de los

terroristas Victors, que fueron los primeros en enseñar

esta lección y solo se vieron obligados a recurrir a la

misericordia después de haber sufrido ellos su buena ración de

muerte. En vano el Duque aconsejó amnistías para los afrancesados

(parte del 11 de junio de 1813). En vano, igualmente, envió a lord

Eliot para que pusiera fin al derramamiento fratricida de sangre.

El primer ministro español, solamente por haber escuchado tal

proposición, fue arrojado de su puesto entre los mueras de todo

Madrid. Un copioso derramamiento de vil sangre negra es la receta

antigua ininterrumpida de todos los Sangrados militares, sea cual

fuere su matiz o color político. Las amnistías y cosas parecidas

siempre han sido desechadas como bajas invenciones del extranjero y

el enemigo, y por lo tanto, cuando el español, ya sea carlista o

cristino, leía las diatribas de la prensa inglesa contra el decreto

de Durango, se limitaba a sonreír ante la completa ignorancia del

que tal escribía sobre las costumbres y la mentalidad de los

españoles, y, sin más, seguía asesinando, sin que la opinión

pública de Europa bastase para poner coto a ello, opinión de la

que, además, él era ignorante por completo, y hacia la que sentía,

en cualquier caso, el más profundo desdén. Por lo tanto, aquellos

que prefieren las costumbres del Westminster Hall a los

procedimientos sumarios de cuatro tiros, pásale por las armas, y el

arcaico garrote, no debieran intervenir en las rencillas internas

de España o de Bereberia. Los aventureros extranjeros, además,

estaban buscándose los castigos impuestos por el decreto de

Durango, y bien avisados que estaban de él cuando vinieron, porque

fue promulgado antes de su desembarco en España. Y tampoco, de

haberse convocado incluso un jurado cristino, bien escogido entre

los fieles a esta causa, cabría esperar que encontrase culpable a

don Carlos, por lo que a la ejecución de esos extranjeros se

refiere, de haber infringido las leyes de España o haber hecho algo

repugnante a los sentimientos de la nación. Aquellos que miden a

España por el rasero europeo y condenan sus cosas porque son

diferentes de las nuestras, demuestran, ciertamente, que tienen

mejor el corazón que la cabeza y una idea más clara de las leyes de

la humanidad y la justicia que de las del razonamiento lógico o de

los usos y costumbres de este oriental pueblo y país.


Al acercarse a Bilbao se llega a Arrigorriaga,

donde Espartero y el general Evans fueron derrotados por los

carlistas el 11 de septiembre de 1835. El puente-nuevo, cerca del

escenario de la batalla, es ideal para el artista.






BILBAO


La mejor posada es la de San Nicolás. Bilbao

(Belo vao, o sea, “la bella bahía o vado”), la capital de

Vizcaya, está situada junto al Nervión, que divide a la ciudad

vieja de la nueva: el río desemboca en Portugalete, que dista cosa

de seis millas y tiene una peligrosa barra. El nombre vasco de la

ciudad es Ibaizabel, y este es el “río estrecho”, cuyos

serpenteos son los bilboes, donde, en los tiempos en que

no había remolcadores de vapor, nuestros viejos marinos temían

verse cogidos, y con los que Beaumont y Fletcher comparan [Wild

Goose Chase, 1, 2 (32)] el estado matrimonial. Bilbao, por

estar situada en una garganta de montes, es húmeda y las

enfermedades pulmonares proliferan allí. Su población es de

alrededor de quince mil personas, y la ciudad es puramente

mercantil y no posee nada de bellas artes. Muchas de sus iglesias y

conventos más antiguos fueron destruidos durante los recientes

asedios, o bien han sido suprimidos posteriormente. Las calles

principales son rectas y están bien construidas, las casas son

altas y sólidas. Los techos salen hacia adelante, formando azoteas

y dando protección contra el sol y la lluvia. Bilbao está bien

abastecida de pescado, carne, aves y verduras, y los comerciantes

extranjeros son hospitalarios. El Café Suizo es lugar favorito de

reunión donde los vizcaínos toman helados y juegan al dominó y al

mus, que es un juego de cartas y gestos. Hay muy poca cosa que ver.

El Campo Santo, o cementerio nuevo, es admirado por los expertos en

cementerios. El Arenal es la alameda y paseo público favorito. El

Nervión se cruza gracias a un nuevo puente colgante que ha sido

elevado por los vascos a la octava maravilla del mundo, pero el

puente antiguo es mucho más artístico y fue también en otros

tiempos el orgullo de Bilbao, formando parte todavía del escudo de

la ciudad junto con dos lobos, símbolo de Diego López (Lupus) de

Haro, señor de Vizcaya, que lo construyó alrededor de 1356. La

carnicería toscana es considerada también una maravilla, comparable

solamente con el cementerio, ¡agradables vistas ambas! Las calles

están limpias y la ciudad es tranquila, porque no se permite la

entrada en ella de carros o carruajes, y las mercancías se

distribuyen por medio de carretillas. El hospital, comenzado en

1818, está sin terminar. El paseo hasta la Punta de Banderas, desde

donde los comerciantes telegrafían a los barcos que llegan, es

agradable por estar amenizado con jardines, montañas y mar. Allí la

ría presenta considerable tráfago comercial: Santander, sin

embargo, ha prosperado a expensas de Bilbao, ya que, durante los

recientes sitios, muchos comerciantes llevaron sus negocios a una

ciudad libre de interrupciones bélicas. Las mujeres en Bilbao hacen

el trabajo de mozos de carga, de la misma manera que en los campos

hacen también el de los hombres y los caballos.


Durante la Guerra de la Independencia los

bilbaínos negaron a los heridos ingleses, que en Vitoria habían

salvado su ciudad (parte del 19 de agosto de 1813), incluso el uso

de los conventos que los franceses habían destripado. Y también se

opusieron al desembarco de pertrechos ingleses para el Duque cuando

este avanzaba victorioso por Francia (parte del 14 de octubre de

1813). Y, a pesar de todo, Bilbao había sido saqueado sin

remordimiento alguno por el general Merlin, quien en su parte de

guerra se jactaba de “haber extinguido la insurrección en la sangre

de mil doscientos hombres” (Toreno, XV). Este mago, como Víctor en Talavera,

conseguía todo lo que se proponía con una varita mágica de hierro,

mientras que todo le era negado al oro de un aliado

misericordioso.


Bilbao, en las recientes guerras civiles, se

vio expuesto dos veces a sitios destructores. Las dilapidaciones,

sin embargo, han sido reparadas en gran parte. Don Carlos, en

primer lugar, había ordenado absurdamente a Zumalacárregui que

atacara la plaza, en lugar de avanzar sin más hacia Madrid, que sin

duda se habría rendido ante él, tal era el prestigio que habían

dado al guerrillero sus victorias contra los Rodil, Quesada, Osma y

otros generales regulares cristinos. De la misma manera, en la

Guerra de Sucesión, el archiduque Carlos obligó a Peterborough a

poner sitio a Barcelona en lugar de lanzarse enseguida sobre la

desmoralizada capital, y todos estos sitios hicieron perder a ambos

Carlos la corona de España. Bilbao estaba defendido por


Mirasol, un hombre personalmente bravo, pero

“igual que un niño en el arte de la guerra”, el cual eligió una

línea defensiva que comenzaba en las alturas de Larrinaga, hasta

Santa Cruz, y luego bajaba hasta Zendeja, de manera que dejaba al

enemigo las alturas de Morro y Artagán, que dominaban la posición y

la ciudad. El 10 de junio de 1835, Zumalacárregui, después de

derrotar a Espartero en Descarga, llegó a Bilbao y tomó la iglesia

y el Palacio de Begoña, que Mirasol había dejado sin defensa, casi

como si con ello quisiera ayudar a los atacantes. Desde este punto

se dominaba la ciudad, que hubiera capitulado sin más de no haber

sido porque una bala le dio al Tío Tomás en la pantorrilla de la

pierna derecha cuando estaba en pie en el balcón. Los cirujanos

vascos hicieron el resto, y a pesar del consejo de mister Burgess

enviaron a su paciente a la tumba en Segana, junto al Orio, el 25

de junio. Con él murió la causa carlista, ya que Eraso levantó el

sitio el 1 de julio siguiente. La conducta de Mirasol dentro, y la

de Alaix fuera, fue, según dice uno de sus partidarios, mister

Bacon, “una parodia de guerra”, porque los dos coincidieron en

hacer exactamente lo que no debían haber hecho. La verdadera faena

corrió de cuenta de los marinos ingleses a las órdenes de los

capitanes Ebsworth, Lapidge, Henry y lord John Hay, que defendieron

las trincheras y facilitaron armas y alimentos, porque los

cristinos “estaban necesitados de todo en el momento crítico”. Los

pobres soldados habían sido abandonados como de costumbre por su

paupérrimo gobierno. Bilbao, aliviada por otros, se llamó a sí

misma ahora una moderna Sagunto, una Ciudad Invicta, y

descansando sobre sus laureles, no hizo ningún preparativo contra

futuros ataques, aunque había sido advertida de su proximidad. De

esta manera, cuando reaparecieron los carlistas, el 23 de octubre,

se llevaron por delante inmediatamente todas las posiciones

indefensas de la orilla derecha del Nervión, desde San Agustín

hasta Los Capuchinos, mientras el general cristino, san Miguel, lo

abandonaba todo sin la menor lucha. Y entonces, si el carlista

Eguía hubiese ocupado, como hubiera debido hacer, las colinas de

Begoña y Miravilla, enfrente, la Ciudad Invicta habría sido

conquistada sin más demora. Más aún, san Miguel había dejado sin

ocupar incluso el convento Mamés y la iglesia Abando, claves de la

defensa de la ciudad. Los que quieran ver estos lugares tendrán una

excelente vista desde Los Capuchinos. Pero entonces los marinos

ingleses, a las órdenes de lord John Hay, vinieron de nuevo en

ayuda de la situación, y sus hombres derrotaron a Eguía desde El

Desierto y ocuparon Portugalete. Entretanto Espartero, ya sea por

falta de medios o de talento, no hacía otra cosa que ordenar

“marchas y contramarchas” a sus pobres soldados, y dar órdenes y

contraórdenes y desórdenes. Malgastó así catorce días preciosos en

llegar desde Balmaseda, que distaba solamente veinte millas, y aun

esto no habría sido posible de no ser porque los ingleses le

facilitaron toda clase de pertrechos. Tal llegó a ser, ciertamente,

la necesidad de su ejército, que los oficiales, y Espartero fue

casi la única excepción, querían retirarse a la manera oriental, es

decir, “cada hombre a su casa”, y abandonar Bilbao y a la reina

Cristina a su destino: socorros de España. Fue entonces

cuando el capitán Lapidge y el coronel Wylde indicaron la verdadera

línea a seguir para aliviar la ciudad, es decir, cruzando el río,

lo que persuadieron a Espartero a hacer el 24, habiendo, según se

dice, tenido que utilizar cierta medida de suave violencia con “Su

Excelencia”. Luego los marinos ingleses prepararon balsas, que

fueron protegidas por el fuego de la artillería inglesa, y de esta

manera se cruzó el Nervión primero y luego Asúa, en Luchana,

aliviándose así Bilbao después de sesenta días de sitio, lo que

decidió la suerte de la guerra. Y un solo día más habría bastado

para dejar exhausta por igual a la gente de la ciudad y a sus

enemigos, ya que ambos estaban reducidos a los últimos extremos de

la indigencia y el tiempo era horrible.
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