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    Valerosos jinetes de la estepa, los hijos del eterno cielo azul, sin remedio caísteis en la trampa que antaño deseabais derribar: ciudades que han comprado vuestro orgullo.
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    Para Raquel.




    Para mi madre.




    Mis dos razones




    de estar aquí.


  




  

    Tras las murallas, mi señor,




    siempre ha habido bárbaros.




    Qiu Chuji, consejero de Gengis Kan


  




  

    ARROJADOS al tiempo




    por mareas de sangre,




    tal si fuéramos solo




    caracolas sin voz,




    en la arena tiradas




    entre risas de espuma.


  




  

    
Moisés en el Monte Nebo




    NO quise sobre mí




    el peso de la carga que supone




    llevar sobre los hombros el destino




    que ha sido reservado a todo un pueblo.




    Tampoco pretendía




    tomar entre mis manos el poder




    de hacer de lo imposible realidad.




    Y si alguien sospechó




    que había en mi persona algo distinto




    de un hombre que luchaba por sus gentes,




    lo siento: no hice nada inexplicable.




    Cualquiera que conozca los misterios




    que guarda en su interior




    el mundo que soporta nuestro paso,




    podría dar razón de lo ocurrido.




    Tan solo me arrepiento de una cosa:




    las muertes que he causado,




    las vidas por mi culpa derramadas,




    que el tiempo —no lo dudo—




    hará pagar un día a mi memoria.




    Por eso bien merezco




    quedarme sin pisar




    la tierra prometida.


  




  

    
Josué en Siquem




    Si, al atacar una ciudad, tienes que sitiarla mucho tiempo para tomarla, no destruirás su arbolado metiendo en él el hacha;




    te alimentarás de él sin talarlo. ¿Son acaso hombres los árboles del campo para que los trates como a sitiados?
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