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  Producido en España


  UNA EDUCACIÓN SENTIMENTAL


  1. FRAGMENTOS DE UN DISCURSO SOBRE LA SOLEDAD Y EL DESEO


  «Dispuesto en cierta inclinación entre el espacio y el tiempo,


  entre lo inmensamente grande y lo infinitamente pequeño,


  está lo que no acontece jamás. Ese espacio de lo antirreal


  existe, no obstante, y es tan evidente en la intuición de lo dado


  como el mismo universo demostrable por los sentidos


  o por lo que llamamos razón».


  JUAN-EDUARDO CIRLOT


  En el lago Leman


  ¿Qué pudo conducirnos a esta orilla


  de recelo y silencio? ¿La mano del otoño


  cerca del corazón, el frío de la historia?


  Tampoco tú lo sabes, pero avanzas


  –plata y sombra– hacia donde no se vuelve.


  La niebla que camina sobre el agua


  nos muestra sus trofeos, arrancados


  del limo y de los peces. Un ejército


  de náufragos venidos de otro tiempo


  se acerca hacia ti, envueltos en ropajes


  de humo blanco y ceniza. Te contemplo


  inmóvil contra un fondo de tormentas,


  tu pequeña figura cada vez más brillante


  ante el abismo pálido. Me asusta


  que en la profundidad gris del lago,


  en ese laberinto de agua inquieta


  y de ásperos recuerdos,


  halles también mis ojos.


  La gran belleza


  No es la continuidad del


  deseo y la sangre


  bajo las grandes máquinas celestes.


  No es la luna del sur


  como metal vertido en mi garganta


  ni la estrella rabiosa hundida entre mis ojos.


  No, no es por nada de eso:


  Se trata de la magia


  y del febril hedor de la memoria.


  Se trata de tu rostro en las pantallas


  del hotel del insomnio –suelo, techo, paredes,


  todo de un rojo hirviente– mientras que una


  película en un envejecido blanco y negro


  empieza a proyectarse contra la oscuridad:
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