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Dedico este livro a todos aqueles que foram excluídos, menosprezados, ridicularizados. Aos que já sentiram que não cabiam dentro de si.


Dedico este livro a todos os ansiosos, aos que têm pressa de ser feliz.


Eu sou um de vocês. Eu sou como vocês. Eu estou lutando por mim, mas a guerra é nossa. O nosso prêmio é existir em paz. Nós só queremos amar em paz. Amem(os).





PRÓLOGO


1h45min


Já é madrugada aqui, nesta página. Não sei a que horas você está lendo isso, mas, por aqui, a cidade deveria estar dormindo, porém sabe como é São Paulo, não é? Caso não saiba, te conto – costumam dizer que a cidade não dorme. Bom, temos isso em comum. Eu também quase não durmo, ou não durmo o tanto que gostaria, ou não durmo como gostaria; a ansiedade me faz ficar acordado sempre esperando algo novo acontecer. Às vezes, até acontece alguma surpresa; em outras, quer dizer, em noventa e nove por cento das vezes, eu só passo o dia seguinte como um zumbi – cambaleando e com uma cara assustadora.


2h22min


Estou enrolando de novo.


2h35min


É difícil dizer, assim, em voz alta, mesmo que você não esteja ouvindo a minha voz.


2h48min


Estou enrolando mais uma vez.


3h19min


Então, vamos lá. Se esta página chegou até você, é porque eu consegui vencer a mim mesmo, alguns fantasmas, receios, angústias e milhões de inseguranças para dizer o que sentia que precisava dividir contigo. E, já que tudo na vida precisa de um começo, vou dar o primeiro passo deste livro – com o pé direito – contando tudo sobre a minha história.


Antes de tudo, quero só te falar que acredito que os maiores aprendizados das nossas vidas vêm de duas fontes. A primeira, por meio de experiências. A gente precisa viver para entender, aceitar, conviver, internalizar. A segunda se dá por meio de exemplos. Quando a gente olha para alguém que tem alguns recortes de realidade parecidos com os nossos e, de uma forma mágica, vive a vida do outro para aprender as lições que ele aprendeu, ou decifrar lições novas que ele foi incapaz de perceber.


Este livro só quer te mostrar que você não está sozinho. Que eu, Matheus, também sinto o mesmo peito acelerado que você, por mais que eu não tenha beijado as mesmas bocas, por mais que eu não tenha levado as mesmas injeções, por mais que eu não tenha tirado as mesmas notas vermelhas que você. De uma forma mágica, a gente se parece e, sinceramente, eu não quero descobrir qual magia é essa. Eu gosto da ideia de que você está aí, do outro lado da página, em qualquer lugar do mundo, e está me dando as mãos. Gosto de sentir que, seja lá onde nós dois estejamos, estamos conectados. E isso basta. É que, de uma forma absurda, a solidão, às vezes, aperta. Para mim e sei que para você também, mas só enquanto tivermos um ao outro ela não existirá.


3h33min


Estou dando mais voltas...


3h35min


(Respira fundo.)


SOU GAY!


3h36min


Pensei em apagar a frase acima.


3h41min


Eu não sei o que você estava esperando ler aqui, mas, seja lá o que for, preciso começar este livro, que fala sobre inseguranças, quebrando a maior jaula em que já me colocaram: o medo de falar sobre isso. Precisava arrebentar essa corrente. Precisava ser honesto com você e comigo mesmo. Então, é isso. SOU GAY! E pensei até em pedir perdão por gritar, mas eu cansei de pedir perdão por algo que não considero um defeito. E se lembra do que disse algumas linhas anteriores sobre continuarmos de mãos dadas? Vale para agora. Principalmente para agora. Meu peito está acelerado. Minha mão está suando. Minha respiração está ofegante, mas vou continuar.


Dito isso, vou te contar sobre uma porção de outras coisas nas páginas a seguir e, calma, você não precisa ser gay para se identificar. Para continuar lendo, você só precisa ser alguém que passou por uma série de dificuldades, derramou algumas lágrimas, se sentiu incompreendido por, pelo menos, uma vez, já ficou sem conseguir explicar de forma lógica o que estava sentindo ou, em resumo, lida com a ansiedade, assim como eu. A minha orientação sexual não tem que ser uma questão para você. Ela, com certeza, não mudará a sua vida, mas ela mudou a minha e eu preciso te contar sobre o que se passou comigo, para que você reflita sobre o que se passa com você. Ou não, também. Você é livre para fechar esta página e esquecer este livro em algum lugar.


Obrigado por ter continuado.


Eu sempre fui uma criança normal, comum, dessas que passam despercebidas. Quer dizer, esse era o meu maior sonho. Ser alguém extremamente comum. Alguém que se camufla no meio da multidão. Alguém que parece uma sombra. Ninguém se importa com as sombras. Ninguém se importa se ela está sendo pisoteada por alguém que está andando ao lado. Ninguém se importa se ela sumir. Ninguém se importa e ponto final.


Mas eu sempre fui visto.


Mas eu sempre fui lembrado.


Mas as pessoas sempre fizeram questão de falar comigo.


Mas eu sempre fui especialmente notado no meio de tantas outras dezenas de pessoas.


Mas eu sempre sofri bullying.


Mas as pessoas que me viam, eu não queria que me vissem.


Mas as pessoas que se lembravam de mim, eu não queria que se lembrassem.


Mas as pessoas que sempre faziam questão de falar comigo, sempre me zoavam, xingavam, ameaçavam, colocavam apelidos.


Mas as pessoas que me notavam no meio de tantas outras dezenas de pessoas não tinham sequer um elogio na ponta da língua. Essas línguas, por sinal, tinham pontas tão cortantes, que, tal qual faca, me partiam um pouquinho por dentro a cada dia.


Eu sempre quis ser uma criança normal, comum, dessas que passam despercebidas, mas sempre tinha alguém na minha sala de aula, ou na sala de aula ao lado, ou no corredor da escola, ou na rua vizinha a minha, para me dizer algo. Todos os dias. Todos os dias. Todos os dias. Todos os dias. Todo os dias. Todos os dias. Se nem você aguenta mais que eu repita – todos os dias –, imagina eu, ouvindo as mesmas piadas insalubres?! Mas eu resisti. E, agora, estou escrevendo estas páginas, deitado na minha cama, depois de ter jogado fora todos os textos que escrevi para este livro, porque senti que não eram sinceros o suficiente.


Inclusive, quero pedir perdão a você, que já leu algum dos meus outros livros. Eles não eram melhores ou piores que este, não é isso, mas eu nunca fui tão honesto quanto estou sendo agora. Eu nunca fui tão transparente. Eu nunca deixei tantas feridas à mostra, nunca mostrei tantas cicatrizes, nunca me coloquei tanto a julgamento. É que, depois de muito conversar comigo mesmo, entendi que a forma mais correta de lidar com as inseguranças é enfrentar cada uma delas.


Não é fácil.


Não é rápido.


Não é menos dolorido.


Mas é necessário.


E não é necessário para a pessoa que você namora, para a sua família, para os seus amigos. É necessário para você mesmo. Eu, que sempre falei de amor, entendi, agora, que é preciso viver um amor antes de todos os outros: o próprio. Então, vamos falar sobre inseguranças, mas com o objetivo de que nos aproximemos mais de quem somos. Mais de quem gostaríamos de ser. Mais de quem olhamos meio com vergonha quando nos vemos no espelho.


Eu estou apenas começando tudo que tenho para te dizer, e vou fazer isso em três partes. É que aprendi essas três frases na terapia e acho que elas me ajudam a explicar muita coisa, inclusive tudo que pretendo aqui. As partes são: “Como eu me vejo”, “Como o mundo me vê” e “Como eu realmente sou”.


Quero te lembrar que eu não sou psicólogo. Eu não tenho formação para que estas palavras funcionem como qualquer tipo de tratamento. Para ser sincero, eu nunca quis nada disso. A minha vontade sempre foi mostrar o diário de um ansioso. O que ele sente, além do que a ciência explica. Aqui, nestas páginas, existem desabafos, pensamentos em voz alta, dúvidas e questionamentos. Não existem certezas. Ou, pelo menos, não acho que elas sejam sólidas o suficiente para que nunca mudem. Eu sou só um ansioso falando de ansiedade e nada mais do que isso.


Partindo disso, te peço, sempre e mais uma vez, a cada livro, que você pegue uma caneta, lápis, marcador, qualquer coisa que possa te ajudar a escrever. Estas palavras não podem ser só minhas. Este livro não é só meu. Ele é nosso. Ele é o nosso diário. Ele não tem nenhum pedaço de julgamento. Nem caberia. Ele é o nosso mundo paralelo, onde eu e você coexistimos. Onde compartilharemos segredos que ficarão só aqui, silenciados por estas páginas.


No mais, te convido a viajar comigo pelas nossas vidas. Ou melhor, é a minha, mas pode ser a sua, se você me der a honra da sua companhia. Enfim, eu sempre acabo falando demais. É que eu gosto dessa sensação de sermos amigos-confidentes. De estarmos os dois mostrando um pouco do que somos, como BFFs.


Ou estou só tentando te convencer a não me condenar, porque eu já faço isso sozinho.


O livro é seu.


Já foi meu um dia.


Agora, eu coloco meu coração nas suas mãos.


Cuida bem dele.


(Falei tanto que me esqueci de contar as horas, então siga como se estivéssemos escrevendo à medida que você lê. No seu tempo de agora. Na hora que for aí para você. Estaremos vivendo estas páginas juntos. Nós as escreveremos a quatro mãos.)







LISTA 1



O QUE EU FAÇO COM AS MINHAS INSEGURANÇAS?


Algumas atitudes, às vezes, pequenininhas, têm efeitos muito positivos no meu processo de lidar melhor com as minhas inseguranças. Listei algumas delas porque acho que referências são muito importantes na nossa caminhada:





1 ▶ CONVERSAR COM A MINHA TERAPEUTA SOBRE AS MINHAS INSEGURANÇAS.


2 ▶ CONVERSAR COM MEUS AMIGOS (OS VERDADEIROS) SOBRE AS MINHAS INSEGURANÇAS.


3 ▶ PRATICAR ATIVIDADE FÍSICA (TENHO GOSTADO MAIS DE FAZER ACADEMIA).


4 ▶ DAR UNFOLLOW EM PESSOAS QUE IMPÕEM OU REFORÇAM PADRÕES DE BELEZA.


5 ▶ SEGUIR NAS REDES SOCIAIS PESSOAS QUE FALEM SOBRE SAÚDE MENTAL, AUTOAMOR E AUTOCUIDADO.


6 ▶ ME POLICIAR PARA NÃO FAZER DAS CRÍTICAS NEGATIVAS A MIM UMA ROTINA.


7 ▶ ME AUTOELOGIAR TODAS AS MANHÃS, DE FRENTE PARA O ESPELHO, QUANDO VOU ESCOVAR OS DENTES.


8 ▶ SEPARAR UM DIA OU ALGUMAS HORAS DA SEMANA PARA TER UM ENCONTRO COMIGO MESMO: SEJA ME LEVANDO AO CINEMA, PARA JANTAR OU SÓ PASSANDO UM TEMPO ME PERMITINDO FAZER ALGO EXTREMAMENTE PRAZEROSO E SÓ COM A MINHA COMPANHIA.


9 ▶ MEDITAR.


10 ▶ EVITAR COMPARAÇÕES COM OUTRAS PESSOAS, SEJAM LÁ QUEM ELAS FOREM.


11 ▶ FAZER AULAS DE TEATRO PARA LIDAR COM AS SITUAÇÕES DE IMPROVISO.


12 ▶ FAZER AULAS DE DANÇA PARA CONHECER MAIS O MEU CORPO.







PARTE 1



Como eu me vejo



VOCÊ JÁ SE OLHOU NO ESPELHO E SE VIU? NÃO O SEU ROSTO, O SEU CORPO, MAS O SEU CORAÇÃO, A SUA ALMA? TODOS NÓS PRECISAMOS DESSES ENCONTROS. DESSES MOMENTOS DE REFLEXÃO. DE OLHARMOS PARA DENTRO DO PEITO E COLOCARMOS TUDO EM ORDEM, AINDA QUE PAREÇA DIFÍCIL, IMPOSSÍVEL, INALCANÇÁVEL. TUDO FAZ PARTE DE UM PROCESSO, DE UM PROPÓSITO MUITO, MUITO MAIOR. TALVEZ NUNCA O ENTENDAMOS, DE FATO... MAS É IMPORTANTE SE ESFORÇAR PARA SE CONHECER UM POUCO MAIS. IR MAIS FUNDO DENTRO DO PRÓPRIO SER. DO PRÓPRIO ESPÍRITO. SE RECONHECER. OU, NA MAIORIA DAS VEZES, SE CONHECER PELA PRIMEIRA VEZ. EXISTE UM MUNDO INTEIRO DENTRO DE VOCÊ. EXISTEM GALÁXIAS INTEIRAS DENTRO DOS SEUS OLHOS. FUJA DO QUE FOR SUPERFICIAL. DO QUE NÃO TE COUBER POR INTEIRO. DO QUE FOR URGENTE DEMAIS E TE AFASTE DE TI. A VIDA É UM FLASH, MAS, ATÉ ELA SE APAGAR, EXISTEM LIÇÕES QUE PRECISAMOS APRENDER. FUGIR DELAS NÃO NOS TORNA PESSOAS MELHORES. FUGIR DELAS SÓ RETARDA O CICLO DAS COISAS. QUE SEJAMOS A VIAGEM, E NÃO O DESTINO. QUE AS NOSSAS PORTAS SAIAM DO AUTOMÁTICO. QUE NÃO PRECISEMOS DE MÁSCARAS PARA RESPIRAR OU EXISTIR. E, PRINCIPALMENTE, QUE AS NOSSAS POLTRONAS, ASSIM COMO A NOSSA CONSCIÊNCIA, FLUTUEM. BOA VIAGEM!
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NÃO VALE A PENA


Foi difícil começar a escrever este livro. Tentei diversas vezes. Apaguei muitos textos. Reescrevi muitos outros. Desgostei de quase tudo até parar para me ouvir. Até sentar comigo mesmo para uma franca conversa sobre o motivo pelo qual eu estava me sabotando outra vez. Foi então que percebi que eu tinha medo. Era isso. Eu tinha (ou melhor, ainda tenho) verdadeiro pavor de não conseguir me superar. De não agradar. De ser rejeitado. De ser excluído.


O meu primeiro livro sobre ansiedade é o Pressa de ser feliz. Foi a primeira vez que eu resolvi abrir mais o meu coração além de escrever textos mais superficiais sobre assuntos profundos. Pela primeira vez, naquelas páginas, eu dividi intimidades, falei sobre coisas que, até então, poucas pessoas, em quem eu realmente confio, sabiam. E eu congelei quando o livro foi para as livrarias. Eu não sabia o que as pessoas achariam de ver a história de outra pessoa ali, exposta. E eu nunca recebi sequer uma crítica.


E não digo isso por ego inflado.


É por medo.


Críticas construtivas ajudam a gente a melhorar. A crescer. Claro que elas precisam ser bem embasadas. Não precisa vir em forma de ofensa. Mas... nem isso. Ninguém nunca me encontrou e disse algo negativo a respeito daquelas páginas. Pelo contrário. Recebo, todo dia, pelo menos, uma mensagem de alguém me agradecendo por falar sobre o cotidiano de um ansioso. Sobre a versão pessoal da ansiedade. Diferentemente dos livros escritos por psiquiatras, que trazem uma versão mais “profissional” do assunto, mas não contêm, quase nunca, o depoimento de alguém que não dormiu direito sequer um dia dessa semana que ainda nem acabou.


E, tentando escrever sobre as minhas inseguranças, percebi que tinha esse medo de não agradar preso dentro de mim. Essa necessidade de aprovação. Essa sensação constante de dar orgulho às pessoas que me cercam, como se isso fosse validar quem eu sou. Como se isso fosse atestar que sou, de fato, uma pessoa boa, melhor, que – olha como ele é legal!


Sinto isso há muito, muito tempo. Diria até que há anos.


E sei que não estou sozinho.


Quase todo mundo, em algum ponto, fica preso a vontades que não são suas. Fica algemado a medos que não são seus. Fica angustiado por não conseguir atingir metas que foram impostas por outros e sequer passeiam por perto dos objetivos que eles realmente tinham.


Mas até quando a gente vai deixar de ser quem a gente quer ser por medo de sermos diminuídos por sermos aquilo que gostaríamos de nos tornar?


Mas até quando a gente vai deixar a nossa vida para depois, num depois que pode nunca chegar, porque a gente está preso a essa necessidade de trazer orgulho para os outros?


Somos o nosso maior obstáculo na corrida para chegar à felicidade.


Nos sabotamos.


Nos atrasamos.


Nos diminuímos.


E, em contrapartida, nos esforçamos como verdadeiros super-heróis para sermos o que os outros querem que sejamos. Para sermos os filhos que os nossos pais sonharam, para sermos os amigos que os nossos amigos querem por perto, para sermos os namorados de que os nossos amores precisam. Mas... quando é que vamos parar para pesar o quanto de amor ainda nos resta para ser gasto com nós mesmos, depois que gastamos quase todo ele fazendo mágicas, malabarismos e contorcionismos para fazer rir a todos que nos cercam?


Todas essas perguntas eu também me fiz.


Não pense que estou, aqui, só jogando algumas coisas na sua cara.


Mas a gente precisa parar.


E não é parar de se esforçar para trazer alegria a quem a gente ama.


Não.


Longe disso.


É “só” aprender sobre os nossos limites.


É “só” aprender sobre as nossas reais vontades.


É “só” aprender sobre qual é o nosso rosto de verdade depois de usarmos tantas máscaras para enfeitarmos as nossas essências que precisam ser agradáveis aos gostos dos fregueses.


Olha, sendo sincero, eu estou um tanto quanto exausto.


E esse cansaço vem de todo esforço que faço, diariamente, para agradar.


No fim de cada noite, não sei mais quantas pessoas me amam por eu ser eu mesmo ou quantas apenas estão encantadas pelo “personagem” que eu enceno para que elas se sintam atraídas, entretidas. E, por favor, não me julgue. Todos nós somos, em algum aspecto, um tanto quanto personagens. Vestimos máscaras sociais para que elas facilitem as relações familiares, amorosas ou até mesmo profissionais.


Mas não vale a pena.


Te juro.


Não vale a pena.


Agora, eu, depois de tantos quilos de maquiagem emocional no rosto para disfarçar algumas marcas de expressão de noites sem dormir por medo de não ser querido, por não saber o que aconteceria naquela viagem com os meus amigos, na apresentação do trabalho da faculdade, na reunião do meu trabalho, na hora de apresentar os textos destas páginas para a editora, na hora de encarar os olhos de quem está lendo isto e foi me encontrar para me dar um abraço em um evento do livro, te juro, com todo respeito, que não vale a pena.


É melhor ser quem se é, mesmo que isso só agrade a dois ou três.


É melhor ser quem se é, mesmo que isso só agrade a você mesmo.


No fim das contas, a gente só tem esta vida. E não é que eu queira desrespeitar as religiões que pensam diferente, não. Não é isso, calma. A gente só tem essa vida com esse corpo, com essa voz, com essa personalidade, com essa consciência. A gente, mesmo que existam outros planos, outros mundos e outros universos, até onde vai a minha limitada concepção de mundo, só é quem é hoje, agora. Então, diante dessa informação óbvia, eu quero te pedir o mesmo que me pedi olhando no espelho – não se perca de você para encontrar ninguém.


Não se empurre com a barriga.


Não se deixe para depois.


Existe uma beleza que não é física em quem é de verdade. Não é o corte de cabelo. Não é a marca da roupa que está vestindo. Não é o cheiro do perfume, apesar de exalar.


É algo que transcende.


É algo que está além do palpável.


Quando você vê alguém que é honesto consigo, com seus sentimentos, que é transparente, você reconhece essa pessoa mesmo de longe.


Porque algo nela diz muito, mesmo sem falar nada.


É a segurança de saber que está tudo bem não ser querido por todo mundo, desde que se deite, à noite, a cabeça no travesseiro, e se tenha a certeza absoluta de que não deu passos para longe de si a fim de chegar perto de ninguém.


E eu sei que nem sempre é fácil. Pelo contrário, quase nunca é.


A gente quer dar orgulho aos nossos pais.


A gente quer dar orgulho aos nossos amigos.


A gente quer dar orgulho ao nosso namorado.


A gente quer dar orgulho aos nossos colegas de trabalho.


A gente quer dar orgulho a todo mundo.


Mas a gente precisa, antes de tudo isso, se orgulhar de quem a gente é. Do que a gente faz da nossa vida e de como faz isso.


E assim nasceu o primeiro texto do meu livro.


Este aqui.


Um texto tímido.


Um texto que queria só dizer que eu tinha medo de começar por você, possivelmente, não gostar do que leria, mas que agora está impresso neste livro que você está lendo.


E perdão se não é aquilo que você esperava.


Ou melhor, não precisa me perdoar por nada.


Esta é outra mania minha – eu peço perdão até por existir, por sentir que estou sempre incomodando. Mas isso é papo para lá mais na frente.


Por ora, estou seguindo o meu coração. Estou indo, fazendo e escrevendo o que sinto que é necessário.


Eu espero que você encontre a força necessária para fazer aquilo que acreditar que te fará feliz.


E que você se orgulhe muito de você.


Porque se você fizer isso, mesmo que a gente nunca se abrace, eu já tenho um orgulho enorme de você.
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PANELA SEM TAMPA


Talvez fosse mais fácil me convencer de que é mais seguro, para mim, ficar sozinho. De que dormir numa cama de casal acompanhado de travesseiros é mais agradável do que ter ao meu lado alguém que pode roncar. De que ir ao cinema sozinho é ótimo, mesmo não conseguindo comer a pipoca até o final. De que viajar sozinho me ajuda a conhecer outras pessoas. Ou de que os meus amigos são sempre as melhores companhias, exceto quando eles precisam ficar com os namorados.


Talvez fosse mais fácil aceitar que ninguém quer compromisso e que, a uma altura dessas do campeonato, todas as pessoas legais já estão namorando outras pessoas legais. Talvez fosse mais fácil entender que, por mais que toda panela tenha sua tampa, eu posso ser uma frigideira, uma assadeira, ou aquela panela de que não me lembro o nome, mas que serve para fazer café – e por mais que a gente também a chame de panela, ela não tem uma tampa.


Talvez fosse mais fácil entender que eu já vivi histórias de amor e que o grande amor da minha vida se perdeu em uma delas para nunca mais voltar. Talvez fosse mais honesto aceitar que eu nunca mais vou viver algo tão bonito, intenso, algo com tanto brilho como o meu último grande amor. Talvez fosse mais fácil engolir a desculpa esfarrapada de que só se ama uma vez na vida.


Talvez fosse mais fácil... mas não é.


No fundo, que não precisa nem ser tão fundo assim, eu sei que tudo isso é mentira. Nem com muito esforço eu consigo acreditar em nada do que disse anteriormente. Talvez em uma ou outra crise, talvez em uma ou outra topada, talvez por cinco minutos, mas não por um dia inteiro. A verdade é que todas essas frases são as desculpas que eu já ensaiei, decorei e repito para mim sempre que desço escorado na porta do quarto chorando quando recebo mais um adeus. Ou quando eu compro sorvete para comer enquanto as lágrimas escorrem, porque, pelo menos, isso soa mais cinematográfico e meu drama pede câmeras, Oscar e uma exibição na sessão da tarde. Mesmo que a tal sessão seja só uma chamada de vídeo com qualquer amigo.


Talvez fosse mais fácil me convencer de que por mais seguro que seja ficar sozinho, essa segurança é entediante, porque eu gosto das emoções que o amor causa. E que dormir numa cama de casal acompanhado de travesseiros é realmente agradável, mas dormir de conchinha é muito melhor, mesmo que cada um vire para um lado da cama depois que pegar no sono. Sem falar que ir ao cinema sozinho é necessário para ganhar intimidade consigo mesmo, independência e uma série de outros itens que a gente precisa ter para receber o diploma de amor-próprio, mas eu nunca compro a pipoca e eu realmente queria alguém para abraçar nas cenas de suspense, pois odeio qualquer coisa que me cause susto. Sem falar que viajar sozinho me ajuda a conhecer outras pessoas, de fato, mas eu também posso conhecer novas pessoas acompanhado da pessoa de que gosto. E os meus amigos também precisam dar atenção aos seus namorados, por mais que eu seja mais legal que todos eles (ciúmes?), ou podemos sair em casais, sem que eu precise ser a vela da vez – outra vez.


Talvez fosse mais fácil aceitar que quase ninguém quer compromisso, mas muita gente ainda quer. E que nem todas as pessoas legais já estão namorando outras pessoas legais, pois eu ainda estou solteiro, disponível, aceitando currículos e uma sogra. Talvez fosse mais fácil entender que, por mais que toda panela tenha sua tampa, eu posso ser uma frigideira, uma assadeira, ou aquela panela de que não me lembro o nome, mas que serve para fazer café – e por mais que a gente também a chame de panela, ela não tem uma tampa. (Ok, nessa parte a gente pode só aceitar que não é panela e que pode, sim, encontrar alguém especial, tá? Exagerei aqui.) Talvez fosse mais fácil entender que eu já vivi histórias de amor e que o grande amor da minha vida se perdeu em uma delas para nunca mais voltar. (Na realidade, eu espero que, se estiver entre as histórias do meu passado, que não volte mesmo.) Talvez fosse mais honesto aceitar que eu nunca mais vou viver algo tão bonito, intenso, algo com tanto brilho como o meu último grande amor. Talvez fosse mais fácil engolir a desculpa esfarrapada de que só se ama uma vez na vida. (O problema de ser intenso é que você realmente acredita nas coisas que diz, mas lembra dos cinco minutos que disse antes? Então. Nem eu consigo acreditar nisso mais.)


Vou só fingir que não disse nada disso e continuar o livro.


Somos pessoas especiais. Cada um à sua maneira. E eu nem quero falar de dons ou talentos, isso é específico e até excludente em alguns casos. Eu só quero dizer que eu, você e o rapaz que está, neste momento, passando na janela da minha casa com o carro do ovo somos únicos. Somos pessoas incrivelmente únicas. E que não podemos nos render às tentações das inseguranças. Não podemos, simplesmente, acreditar que somos pouco, somos menos, somos inferiores.


Já deixei de beijar pessoas maravilhosas porque eu estava inseguro a ponto de não sair de casa, por travar e não usar uma das minhas cantadas toscas, mas que fazem rir, por não ter tido autoestima o suficiente para me julgar à altura de alguém. Imagina... Que tosco isso! “Estar à altura de alguém.” Como assim? Como eu posso menosprezar um ser que já sobreviveu a tantas topadas, que lutou e ainda luta para estudar e aprender uma porrada de coisas, que tem uma playlist que vai de funk a música clássica, que vê as melhores séries, mesmo que algumas não tenham novos episódios tipo Friends (saudades), ou que já leu quase todos os livros da Clarice Lispector e decorou cem por cento das letras da Clarice Falcão? Como eu posso minimizar alguém que consegue conversar de política, mas conhece também todas as Kardashians?


Todo mundo tem valor e todo mundo vale muito. Isso inclui eu e você também. Não adianta olhar com amor e bons olhos as pessoas que a gente ama, mas só apontar defeitos, críticas negativas e apelidos pejorativos para a pessoa do espelho. A gente tem que se dar amor com a mesma voracidade que se desdobra para agradar a quem a gente quer um bem enorme, pois, no fim das contas, a única pessoa que vai nos acompanhar por toda a vida, nos estender as mãos para que nos levantemos depois de cada queda ou usar as mesmas mãos para nos aplaudir a cada vitória somos nós mesmos.
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