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			Que droga! Que droga! Que droga! Eu sou de novo o primeiro a entrar no ônibus. Isso quer dizer que vou ser o último pacote que o seu Alfredo vai entregar na volta.

			Por que eu não moro mais perto da escola? Por que não estudo mais perto de casa? Por que meu pai não me leva para a escola? Por que minha mãe não vai me buscar? Por que não vou e volto de ônibus normal? Aposto que entre a minha casa e a escola tem menos pontos que casas de outros pacotes. Eu sou um pacote! Uma mala! Cinquenta quilos de carne que precisam ser levados daqui até ali e dali até aqui de segunda a sexta.

			Se não fosse pelo treinamento que fiz durante as férias para conseguir escrever balançando dentro deste ônibus velho caindo aos pedaços, ia ficar louco! O método Lopes Silva de Escrita Legível em Veículos em Movimento, o LSELVM, está aprovado! Eu consegui escrever tudo isso e está dando para ler!

			Segunda parada. É o Verme da rua Bartira. Deus não atendeu meu pedido e o Verme não se afogou numa praia de Mongaguá onde foi passar as férias. Se ele sentar do meu lado e fizer mais de quatrocentas e sessenta e sete perguntas, juro que jogo esse purê de batata pela janela!
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			Penúltima parada. O Verme foi deixado vivo na porta do prédio dele. Espero que ele faça para a mãe e o pai todas as novecentas e quarenta e três perguntas que me fez, e mais algumas. Não é justo só eu ter que ouvir a voz dele. Os culpados também têm que ser castiga-ga-gados! Afinal de contas, eles são os responsáveis pela abominável criatura habitar o planeta Terra.

			Até que não foi completamente inútil passar a tarde inteira trancado no cubículo abafado com outros trinta e dois condenados. Um dos torturadores deu uma informação interessante. Parece que um escritor de histórias de ficção científica disse que o planeta Terra deveria se chamar planeta Água, porque afinal na Terra tem mais água que terra. Que incrível! Existe alguém esperto com mais de vinte anos! Isso porque o Crânio tem vinte e cinco anos, e a maioria das pessoas começa a ficar idiota logo depois dos dezoito.

			Agora só faltam dezoito quarteirões para chegar na minha casa. Já está escuro. Por que o seu Alfredo não instala luzes dentro do calhambeque dele? Dezesseis. Eu sei por quê. Porque pacotes podem ficar no escuro até a hora de ser entregues. Quinze. O trânsito está bom, acho que vou chegar em casa antes do Monumento. Treze. Legal! Vou conseguir fazer todas as minhas lições sem dar chance para ele me ajudar. Dez. Um amigo dele disse que é importante no relacionamento pai e filho essa troca de ideias entre as gerações. Oito. Alguém devia contar para esse sujeito que o Monumento não sabe mais nada de nenhuma matéria da escola, primeiro porque a pena dele já acabou faz mais de quinze anos, ou seja, uma eternidade. Três. Segundo porque quase tudo o que se aprende na escola não serve para mais nada depois que o condenado ganha a condicional. Dois. E terceiro porque apesar de tudo o mundo evoluiu um pouco. Um. É inacreditável a confusão que ele faz para dividir um número por outro! Cheguei!
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			Estou com o almoço todo ainda entalado no esôfago. Devia enfiar o dedo na goela e vomitar em todo o ônibus para o seu Alfredo pensar melhor antes de passar na minha casa antes da hora. E eu nem consegui comer a sobremesa, o Animal e o Toupeira vão detonar a torta de limão, e duvido que a Dete cumpra a promessa de esconder um pedaço para mim. E se ela esconder, um dos dois acidentes biológicos vai dar um jeito de achar e não vai sobrar nem cheiro de torta. Que droga!

			E a dona Ru nem para reclamar com o seu Alfredo, ela reclamou foi comigo: “Por que você não veio para a mesa quando eu chamei? Bem feito, teve que comer correndo!”. Que droga! Que droga!

			O método LSELVM funciona mesmo, mesmo quando o seu Alfredo passa com tudo nos buracos, e ele parece que faz questão de enfiar os pneus nos buracos, parece que quer acabar de destruir o calhambeque para poder parar de trabalhar no transporte de pacotes escolares. Eu podia ir para a Lua a bordo da Apollo 13 como escrivão, eu podia ter sido o Pero Vaz de Caminha da conquista do satélite, eu preciso patentear o método LSELVM, eu podia ficar rico e contratar uma limusine com motorista para me levar e buscar.

			É melhor eu acabar de escrever logo porque a próxima parada já está perto e o Verme vai invadir o ônibus com sua gosma e espera aí! Essa não é a rua Bartira! Que caminho é esse, seu Alfredo? Não! Não acredito! É mais uma parada! Vou levar mais tempo para ir e mais tempo para voltar! Que droga! Que droga! QUE DROGA!
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			Espera aí! É isso mesmo! A nova segunda e penúltima mora MESMO mais longe que eu! Mas isso é jogo sujo! Ela devia ser a primeira e última a ser pega e entregue! Não é justo! Só porque ela é menina o seu Alfredo passa depois e antes no prédio dela e antes e depois no meu? Isso não vai ficar assim, não vai mesmo!

			Olha só. Lá vem ela, a Anormal. É esse o nome ideal para ela. Anormal. Dá uma olhada, seu Alfredo, ela nem parece uma menina. Anormal. Não parece um menino também, parece um bicho exótico, uma aberração da natureza, um ser mutante de outra galáxia. ANORMAL!

			Desgraçada, aposto que o pai dela deu uma gorjeta para o seu Alfredo dar essa volta depois de me pegar! Ela devia ser a primeira na ida e a última na volta! Não parece uma menina, mas é. Olha como ela já vem falando sem parar lá da calçada. Com quem está falando? Comigo é que ela não vai conversar, não vai mesmo, e não vou dar chance para ela me perguntar o que estou escrevendo, tentou puxar assunto comigo ontem e eu me fiz de surdo e intelectual, vou pegar de novo o livro de história do Brasil e me esconder atrás dele!
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			A dona Ru devia ser sargento num quartel em vez de ser professora. Ela me odeia. Devia ser proibido uma mãe odiar seu próprio filho. Por lei. A mãe que odiasse devia ser obrigada pela polícia a pagar uma multa altíssima PARA o filho! “Deixe de ser paranoico e vá já almoçar para não se atrasar mais uma vez”, foi o que ela me disse quando eu pedi para ela reclamar com o seu Alfredo.

			Eu não sei o que é paranoico e vou continuar não sabendo porque não vou procurar no dicionário, não adianta perguntar para a dona Ru ou para o Monumento o que quer dizer uma palavra; “Procure no dicionário!”, eles dizem. O que custa ela ou ele me dizer? “Você tem que aprender a se virar! Aprender a aprender!”, eles dizem. Aposto que eles não sabem o que quer dizer nem a metade das palavras que eu pergunto e usam isso como desculpa para não mostrar a ignorância.

			Eu posso ser paranoico ou parabólico, mas continuo achando uma injustiça a Anormal ter cinco minutos a mais para almoçar, e eu, cinco a menos! E não vai adiantar ela olhar para mim com cara de “oi” e sorrir com os noventa e quatro dentes dela, porque eu vou continuar fingindo que ela não existe. E o seu Alfredo pode fazer cara de por-que-você-não-me-deseja-mais-uma-boa-tarde? quanto ele quiser que eu não vou cumprimentar esse “injusticeiro” nunca mais!

			Tomara que o Verme grude na Anormal hoje de novo, eu preciso fazer a lição de geografia e vai ser bom não ter a abominável criatura da rua Bartira para me atrapalhar.
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			Eu só estou conseguindo escrever agora no fim da volta porque na ida tinha um trabalho para terminar. Como eu odeio essa ecologia! Não aguento mais ouvir falar essa palavra, eles repetem tanto as coisas na orelha da gente que a gente acaba odiando o que eles querem que a gente adore.

			“Precisamos manter os rios limpos! Precisamos preservar nossas florestas! Precisamos evitar que bichos entrem em extinção!” Eles falam essas coisas como se as pessoas da minha idade tivessem um pingo de culpa. Foram as pessoas da idade deles, e dos pais deles e dos avós deles que jogaram cocô e xixi nos rios muito antes de eu nascer. E acabaram com as florestas e mataram os bichos.

			Eu nunca tive casaco de pele! Bem que eu queria um, mas, bem na minha vez, é feio. Que droga! Quando o Monumento era criança, o que é uma coisa incrível, aquele homem de terno de mármore e aço ter sido criança, ele tinha um casaco com gola de pele e um gorro também de pele daqueles que ainda por cima tinham um rabo. E ele tinha uma espingardinha, que usava para brincar de caçador numa floresta que tinha perto da casa do avô dele em Campos do Jordão. Por que eu tinha que nascer só onze anos atrás? Por que não nasci trinta anos antes?

			A dona Ru é outra, que entope os ouvidos dos condenados dela com “Não devemos devastar isso, não devemos poluir aquilo” mas vive comprando móveis de madeira. E da boa, daquela bem bonita, que vem de árvores bem raras. Para fazer só uma estante que ela comprou no mês passado, com certeza derrubaram no mínimo seiscentas árvores. Vão ser incoerentes na casa do chapéu! Essa palavra eu procurei no dicionário, porque senti pelo som que ela podia ser muito útil.

			Ha, ha, ha! Consegui encher uma página sem incluir o Verme e a Anormal!
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			Eu fiquei um montão de tempo sem escrever porque fiquei tão irritado que só ia escrever todos os palavrões que conheço. E o método LSELVMEP (Lopes Silva de Escrita Legível em Veículos em Movimento com o Escritor em Pé) ainda precisa ser desenvolvido.

			Mas a Anormal está com um machucado no nariz, e o Verme com um curativo na orelha esquerda. Ou direita. Sei lá, aquela que é maior que a outra.

			Eles se uniram para me aplicar um golpe e me fizeram derrubar o caderno. Na curva. Eles gritaram o brado de guerra: “Olha a curva, seu Alfredo!”, o Verme se jogou em cima de mim, com todas as quarenta e nove toneladas dele, a Anormal catou meu caderno do chão, e antes que eu conseguisse dar uma tapona na orelha do Verme, ela folheou e bisbilhotou. Mas isso durou pouco, porque assim que o Verme foi pulando pelo corredor do ônibus para reclamar com o seu Alfredo, eu empurrei para cima o meu caderno, que estava na mão da Anormal, e fechei o caderno com FORÇA, na napona dela. Deu para entender como foi? Faço questão de explicar: eu bati a capa da frente e a capa de trás do caderno feito um músico daqueles de orquestra bate aqueles pratos dourados. E o narigão da Anormal. . . estava entre as duas capas!

			E eu é que fiquei de castigo! Eu é que fui e voltei o caminho todo em pé do lado do seu Alfredo uma semana! Eu é que fui repreendido pela diretora da escola, e tive que suportar aquelas conversas intermi-mi-mi-ná-ná-náveis: uma com a Bruxa Malvada do Oeste, a diretora. Outra com a Pequinesa, a orientadora. Outra com a Lontra, a psicóloga. E outra, a pior de todas, com o Monumento e a dona Ru.

			Mas o Verme e a Anormal, essas duas pragas-que-Moisés-não-teve-coragem-de-pedir-para-Deus-mandar-contra-os-egípcios-porque-achou-que-eram-abomináveis-demais, vão me pagar! Eu me vingarei!
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			O Verme não para de olhar para mim, mas eu vou escrever assim mesmo. Se eu fosse pai desse garoto, largava o Verme na porta de um orfanato. Ele é uma das coisas que me fazem ficar com saudade da semana em que fiquei de castigo e fui e voltei em pé ao lado do seu Alfredo.

			Eu passei perigo de o Vômito vomitar em mim, mas pelo menos torci a semana inteira para um guarda me ver em pé e sem o cinto de segurança e parar e multar o seu Alfredo e multar a escola e multar a Bruxa Malvada do Oeste, a Pequinesa e a Lontra e multar a dona Ru e o Monumento. Mas o único guarda que olhou para mim quando eu estava fazendo sinais para ele deu um tchau arreganhando os dentes, porque achou que eu era um daqueles garotinhos estúpidos que gostam de ficar amigos dos guardas, bombeiros e frentistas.

			A Anormal da rua Cândido Espinheira está mais tapada que nunca porque está tentando me imitar. Dá para ver daqui que não está conseguindo escrever nem um xis, que deve ser o jeito como ela assina o nome dela.

			Estou escrevendo na volta também, porque o Vômito e o Verme estão imitando a Anormal, que está me imitando. Estou completamente sem assunto, mas vou continuar escrevendo só para mostrar minha superioridade. Sofram, seres menores e ignorantes! Percebam como é inútil tentar uma façanha impo-po-po-po-possível!

			Que palhaçada! Agora a Micróbia, a Caca de Nariz e a Titica de Galinha, que são as Três Patetas do ônibus, também estão tentando escrever com o veículo em movimento. Desistam, seres inferiores! Para vocês terem o meu talento, só nascendo de novo! Ha, ha, ha! Já me sinto vingado!
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