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Estudio preliminar


EL ORIGEN DE LA NOVELA HISTÓRICA EN AMÉRICA LATINA: XICOTENCATL Y LA DOCTRINA DE LA PREDESTINACIÓN DE LA NACIÓN MEXICANA



Existe una relación entre el origen de la novela histórica, los discursos que fundamentan los movimientos sociales y la idea de nación del siglo XIX en Occidente: mientras que en Europa el género surgió vinculado al socialismo1, en América Latina sirvió como una herramienta para la consolidación de los Estados nacionales creados a partir de las revoluciones de independencia2. Con mayor o menor relación con el modelo europeo y las escuelas romántica y realista, y gracias al aporte de la antigua crónica, en América Latina resultaba necesario definir una “autonomía intelectual” o una identidad continental, lo que exigía una reflexión del escritor sobre el pasado, bien sea como un origen mítico o como punto de partida ideológico de la nación.


Desde la primera perspectiva, la del origen mítico, Pedro Henríquez Ureña (1886-1949) vincula el origen de la novela histórica con el Romanticismo. Para el autor dominicano, antes de la conformación de los Estados nacionales en América Latina, la llegada de los españoles propició la mezcla de diferentes tradiciones y, en consecuencia, el mestizaje resultante representa a partir de entonces el sentido de la historia como búsqueda de la definición de este origen mítico. No existe, por lo tanto, un orden determinado: “la fusión de culturas es asimismo evidente en literatura” y el Romanticismo se transforma, pues debe adaptarse a la confluencia “anárquica” de otras influencias derivadas de la historia misma. Así se define lo que se puede denominar “la anarquía de los años 1830-1860” en América hispana, de donde surge en 1826 la novela Xicotencatl, primera novela romántica e histórica del continente (7, 59)3.


Por el contrario, desde la segunda perspectiva, esto es, desde la relación del género con el punto de partida ideológico de la nación, para el argentino Enrique Anderson Imbert (1910-2000) la aparición de la novela histórica debe vincularse con el origen mismo de los Estados nacionales en América. El Romanticismo de 1800 a 1835 solo hace parte de los “Cien años de la República”, cuando el fervor revolucionario exigió esta forma de expresión literaria. De este modo, no existe novela histórica romántica sino diferentes novelas históricas en distintos contextos republicanos. Estas recrean una acción pasada en una época anterior a la del escritor y en relación con su propio país y sus héroes. En este sentido, el concepto de mestizaje de Henríquez Ureña, “romántico” en la perspectiva histórica de Lukács, sería refutado. El origen de la novela histórica se encuentra en esos cien años de la república, es decir, en esos primeros años de independencia hispanoamericana, y alude al pasado histórico del escritor y su país.


Desde este punto de vista, para Anderson Imbert Xicotencatl, “en términos europeos”, es la primera novela histórica del siglo XIX porque el héroe representa “la ideología afrancesada”, esto es, la de las Luces, que permite el proceso de Independencia de México. Ella da cuenta de la conquista de México que se desarrolla en un territorio determinado, Tlaxcala, donde un héroe —Xicotencatl— representa la unidad nacional. No es un texto romántico a pesar de cierta identificación con el “prerromanticismo” francés; por el contrario, “su sentimentalismo […] procede más bien de novelas históricas prerrománticas de Francia: Marmonte, Mme. de Genlis, Mme. Cottin, Chateaubriand” (189). Así, poco después de Waverley (1814), de Walter Scott (1771-1832), Xicotencatl (1826), de autor anónimo, representa el nacimiento de un género en América Latina y como tal participa en la descripción de un punto de partida ideológico en un contexto nacional: el mexicano de principios del siglo XIX. De este modo, si Scott propone una concepción de la historia inglesa bajo la égida de movimientos sociales modernos con una ideología determinada, el autor de Xicotencatl lo hace por el camino de la historia mexicana ilustrada con los principios de la Revolución francesa. En los primeros años de la república, la primera novela histórica tiene así relación con la idea racionalista de nación fundada sobre la libertad de los ciudadanos, su igualdad y fraternidad.


Siguiendo las pautas de los autores antedichos, este ensayo pretende abordar el análisis de la novela Xicotencatl como origen del género novela histórica en América Latina, pero más allá de vincularla de modo automático con el Romanticismo o con el Realismo, busca establecer su relación con la idea de nación elegida, idea vigente a principios del siglo XIX. En oposición al tópico del mestizaje o al punto de referencia de las Luces presentes en el texto y a la simple clasificación del héroe como representante de la ideología afrancesada aplicada a la nación mexicana, se afirma aquí que el autor anónimo (circunstancia verdaderamente relevante) toma como modelo la teoría del destino manifiesto de los Estados Unidos de América para aplicarlo al pueblo mexicano. Por tal razón, si de manera anacrónica Xicotencatl expresa en efecto ideas revolucionarias vigentes al momento de la independencia de México, “ideas racionalistas, humanitarias y liberales de la Ilustración” (Anderson 222), ante todo el autor da cuenta de ideas anticolonialistas y religiosas que tienen su modelo concreto en los Estados Unidos de América de principios del siglo XIX. Nociones como república, gobierno popular, nación, legalidad, patria o patriotismo hacían parte del vocabulario revolucionario de los intelectuales norteamericanos, pero, más aún, por fuera de la inspiración laica de Francia, respondían a la teoría de la predestinación nacional4. Al amparo de esta idea, Xicotencatl no constituye una simple traducción de los hechos de la conquista en términos europeos, como sugiere Imbert; desde mi punto de vista, su autor se apoya en la teoría del destino manifiesto para establecer su visión romántica de México y un paradigma para el futuro nacional y continental. Esta postura supera, entonces, el criterio de que el autor de Xicotencatl es más liberal que patriota y más nacionalista que defensor de los indígenas. En efecto, en su libro expone una tesis del destino manifiesto de México que se aproxima a la ideología liberal de cierta élite intelectual de América Latina a principios del siglo XIX que mantiene un hálito religioso, pues hace alusión al tema de la constitución de la nación conforme a ideales metafísicos. En particular, se apoya en la teoría del Estado confesional de Juan Calvino (1509-1564) o, de modo más contemporáneo a la novela, en la teoría mecanicista de John Locke (1632-1704) — expuesta en su texto An Essay Concerning Human Understanding, de 1690—, que evoca la anterior y que establece la relación íntima del individuo con Dios, que es como un gran relojero que todo lo ordena. El “Gran Dios” al que se refiere Xicotencatl (Libro III, 152), lo mismo que las expresiones Ordenador o Ser Gobernador (Libro IV, 179 y 180), con mayúsculas iniciales en el texto original, dan cuenta de esto; sobre todo por oposición a las palabras cielo, estado, senado y naturaleza con minúscula inicial. Uno y otro autor tuvieron sus particulares lecturas durante el proceso de independencia de los Estados Unidos y producirían sus efectos en el intelectual que haya escrito la novela Xicotencatl.


Según el texto, más allá de la acción evangelizadora de los españoles, es la desunión de los indígenas lo que provoca la conquista de México en el siglo XVI y frente a eso es necesario ofrecer un mito unificador para el México del siglo XIX. Desde este punto de vista, el autor realiza un parangón significativo entre la base religiosa de los Estados Unidos con la del México independiente, para proponer su mito: el de México como nueva nación elegida. Así, la perspectiva tradicional de la conquista se revalúa en la novela al realizar una crítica a la historiografía católica del siglo XVIII y eso le permite al escritor interpretar su contexto histórico.


Contra la perspectiva del español Antonio de Solís (1610-1686) expresada en la Historia de la conquista de México, población y progresos de la América Septentrional conocida por el nombre de Nueva España (1684)5, historia oficial escrita sobre la base de la Contrarreforma que daba a Hernán Cortés (1485-1547) el valor de figura fundadora de la grandeza imperial, el autor erige un héroe indígena, Xicotencatl, como encarnación mítica de la unidad nacional, conforme a la teoría de los elegidos y el origen del Estado que propugnaba el propio Calvino. Desde este punto de vista, el autor dice desde el principio:


Estaba escrita en el libro fatal del destino la caída del grande Imperio de Moteuhçoma, bajo cuyas ruinas debían sepultarse la república de Tlaxcala y otros gobiernos de una hermosa parte de la América. Ya habían visto los hombres irrupciones de bárbaros medio salvajes que, abandonando sus guaridas y su ingrato país, se apoderaron de climas más benéficos, destruyendo a sus antiguos habitantes (89).


Esta idea inicial de destino se vincula con los discursos de comunidades protestantes de la época6 y con la ética puritana de raíz anglosajona, pero, particularmente, con las tesis de Thomas Jefferson (1743-1826) y James Madison (1751-1836), bases mismas del Estado de Derecho que establecieron los constituyentes norteamericanos de 1776. El vínculo doctrinal entre John Locke y la Declaración de Independencia de los Estados Unidos se concreta en Thomas Jefferson, pues es él quien permite la cristalización de las ideas del inglés para la Constitución del Estado norteamericano. Así lo expresa, por ejemplo, André Kaspi (101-102), quien establece además la oposición entre Jefferson y Alexander Hamilton y el triunfo doctrinal del primero sobre el segundo para la Declaración: mientras que en Jefferson “la única y verdadera riqueza es la tierra”, el segundo “piensa en el ejemplo inglés. Si la antigua metrópoli comenzó su revolución industrial, los Estados-Unidos harían bien imitándola, reforzando el gobierno central, lo que ayudaría a evolucionar el régimen hacia una forma de monarquía parlamentaria” (117-118). La perspectiva de Jefferson otorgaría mayor importancia al tema del territorio como presupuesto de la nación, elemento fundamental para la novela que se analiza. Después, Madison, antiguo secretario de Jefferson, intenta encontrar un equilibrio entre el tema de la tierra y el de la industria. Sobre esto, Bernard Vincent analiza el discurso “In defense of Our National Rights” de Madison, y a partir de una crítica de la teoría del destino manifiesto de Estados Unidos señala: “La idea de una expulsión definitiva de los Británicos fuera del territorio canadiense estaba si no a la orden del día, al menos presente en muchas mentalidades” (26)7. Incluso, los conceptos de “Natural Right”, “God and Order”, “Reason” y “Law” a los que aludía Jefferson, fueron tomados de Locke y determinaron aquella Declaración. Estos conceptos están presentes en el mismo sentido republicano en Xicotencatl.


Así las cosas, como Estados Unidos tiene un punto de referencia privilegiado y de ahí su condición histórica, la nación mexicana debe poseer un destino que no puede ser desdeñado; para conocerlo es necesario remontarse al origen ideológico y aun doctrinal de su identidad indígena que dará las bases para su futuro. Una vez establecido ese punto de partida, se puede reflexionar sobre los medios necesarios para proteger esa identidad y fortalecer la unidad nacional. De este modo, para el escritor de Xicotencatl, el problema es la explicación del destino de México, que al parecer debe, en primer lugar, soportar estoicamente la conquista como una fatalidad para, en segundo lugar, hallar su propio lugar de nación elegida en el concierto de las naciones americanas.


En este orden de ideas, existe una sustitución de mitos: del “Plan providencialista para España”, México incluido, que exaltaba la España imperial, al “Plan providencialista para México”, el pueblo elegido para dirigir el proceso de liberación del continente entero; o, por qué no, (para la época que sirve de contexto a la novela), de Estados Unidos como pueblo elegido, a la nación mexicana como pueblo que debe dirigir ese proceso. Por eso, al final de la novela, Xicotencatl, encarnación mítica de México, se pregunta: “¿Qué fatalidad ha conducido tu destino, patria mía?”, y enseguida profetiza:


La horrorosa muerte que me espera, los tormentos que sufro, van a despertar tu antiguo valor, y sin duda vosotros ¡Oh valientes tlaxcaltecas!, vengaréis la América, castigando los monstruos que me martirizan ¡Feliz yo mil veces si mi sacrificio os vuelve a vuestro antiguo heroísmo! (233).


Dentro de esta perspectiva, la muerte de Xicotencatl, símbolo de la unidad nacional, representa más que la imagen afrancesada de México ilustrado, la prueba del destino privilegiado de esta nación. La sustitución del héroe católico –Hernán Cortés– por otro con características del liberalismo protestante –Xicotencatl— tiene así ese sentido político y fundador: en este discurso nacionalista liberal, el México auténtico era el México indio anterior a la conquista, valeroso y heroico, el que debía “despertarse” después de años de letargo. Por eso, cuando Xicotencatl se dirige a su esposa Teutilia, él puede prever un porvenir magnifico: “Tu Xicotencatl, asesinado vilmente, va a despertar las venganzas de un gran pueblo, y […] va a reventar el volcán que debe consumir a los asesinos de la libertad” (233). De tal manera, luego de su asesinato, el destino de México será entonces (como lo predica el narrador): “despertar su antiguo valor, y vengar la América, castigando los monstruos que [la] martirizan”. Así, las “venganzas de un gran pueblo” contra “los asesinos de la libertad”, que se proponen como utopía política, constituyen el destino de México según la novela Xicotencatl para llegar a su verdadera condición de elegido. Por este motivo, al final, el héroe mítico muere y Hernán Cortés termina la novela con este parlamento triunfante y determinista:


Acabemos, amigos. Esta dolorosa escena es ya demasiado larga. El camino que conduce al templo de la fama tiene grandes tropiezos y, por lo mismo, es tan glorioso vencerlos. Quizá es más dulce vivir tranquilo y sosegado en un rincón, pero mi destino no es este. Mañana salimos para México (246).


En este sentido, mientras el conquistador Hernán Cortés decide avanzar a la conquista final de México porque la primera etapa, “el paso de sus tropas por las tierras de Tlaxcala” (90), ha sido una victoria; Xicotencatl es sacrificado y su muerte lo consolida como héroe fundador de México. Al final, como González Acosta señala, “Ya sin oposición alguna, triunfante por sus pecados y vicios, levantados sobre una larga serie de crímenes, Cortés termina la novela con la declaración inexorable de asumir su destino de dominio, como ángel negro de la conquista” (103). Este presupuesto mítico y bicéfalo de la novela (Cortés/héroe de España y Xicotencatl/héroe mexicano) se sustenta con otros elementos narrativos: desde el misterio en torno a la autoría del libro hasta lo que concierne a las tensiones ideológicas de su discurso.



I. UN AUTOR ANÓNIMO QUE PUBLICA EN FILADELFIA A PRINCIPIOS DEL SIGLO XIX



En cuanto a este primer punto, existen varias teorías sobre la identidad del autor de Xicotencatl. No obstante, se puede afirmar que no hay una respuesta definitiva al respecto. Principalmente se le ha adjudicado a los cubanos Félix Varela (1788-1853) y José María Heredia (1803-1839); incluso se habla de escritores españoles, como es el caso de Félix Mejía (1776-1853)8, que abren aún más el espectro de la autoría9.


En 1960 Luis Leal postula las bases para establecer que el autor es Varela: por sus circunstancias personales, su ideología (frente al indígena, a la libertad), la ortografía del texto, su léxico y el estilo, propio de su obra en general.


Frente a esa primera tesis, en 1961 José Rojas Garcidueñas afirma que prefiere insistir en el anonimato del autor, porque —según él— los siete puntos que expone en 1960 Leal no bastan “para estar seguros de que el P. Félix Varela haya escrito la novela Jicotencal” (“Otra novela” 102). Esta idea complementa, así, la postura original de Rojas Garcidueñas, planteada en un artículo de 1956, en el que decía:


mi opinión personal es que su autor fue un liberal hispanoamericano, cuya confirmación cultural, arraigada y saturada es la “Ilustración” dieciochesca francesa y cuyo personal criollismo se expresan en esa novela que es también un j’accuse patético a todo lo que de violencia, villanía y perfidia hubo en la conquista del Nuevo Mundo y también a toda tiranía y sojuzgamiento de que aquélla se vuelve símbolo (“Jicotencal” 75).


Por su parte, en 1964, Antonio Castro Leal también insiste en el anonimato del autor y llega a excluir el primer texto de Luis Leal de la bibliografía final del estudio introductorio de su obra La novela del México colonial, que incluye su propia edición de Xicotencatl:


Parece difícil imaginar que sea la obra de un español, porque, además de que revela una sincera simpatía hacia la causa de los indios, los juicios que contiene sobre España y los conquistadores españoles son denigrantes y francamente hostiles. Por la actitud que el autor asume al juzgar la campaña despiadada y alevosa contra los indios, no cabe duda de que la novela fue escrita por un hispanoamericano (75-76).


Castro Leal comparte esta idea con Pedro Henríquez Ureña, para quien el autor anónimo es, probablemente, mexicano (60); a lo que Enrique Anderson Imbert responde: “se ha dicho que su autor debió ser mexicano”, pero cabe preguntar:


¿Es legítimo incluir Jicotencal en una historia de la literatura hispánica? […] sus censuras hacia Hernán Cortés están inspiradas por […] las ideas racionalistas, humanitarias y liberales de la Ilustración. El autor, quienquiera que fuese (una de las atribuciones es al P. Félix Varela, Cuba, 1788-1853), eligió Tlaxcala, porque esa realidad se prestaba mejor que ninguna otra a su ideología afrancesada. Tlaxcala es la República; Cortés y Moteuhçoma, los déspotas: los dos Jicotencal, el viejo y el joven, simbolizan la libertad; Teutilia, la inocencia. […] Es novela discursiva, no descriptiva, y los discursos traducen los hechos de la conquista de México a términos europeos. El autor es más liberal que patriota, más nacionalista que indianista (221-222).


De este modo, Anderson Imbert no determina, pues, ningún nombre, pero subraya la desmitificación del personaje de Hernán Cortés en la novela como hecho que implicaría una postura americanista de la época y, por lo tanto, supondría, como para Castro Leal o Henríquez Ureña, la autoría de un hispanoamericano liberal.


Por su parte, a pesar de advertir que “aun cuando es, creemos, casi imposible obtener algún documento autógrafo que provea la prueba empírica definitiva, ya que el autor pretendía ocultar su autoridad” (xvi), de nuevo Luis Leal, en compañía de Rodolfo J. Cortina, insisten en la tesis de 1960 y publican, en 1995, una versión de la novela con la autoría de Félix Varela. Según advierten los editores, el análisis de las circunstancias históricas del padre cubano, su ideología y elementos ortográficos o estilísticos, propios de su obra en general, permiten afirmar que fue él quien la escribió. La tesis planteada por Leal en 1960 se confirma, según dicen, además, por el hecho de que Varela había publicado también con Guillermo Stavely —editor de la primera edición de Xicotencatl— la segunda edición de Lecciones de filosofía (1824): “Según parece, este impresor era episcopalista10 y Varela, como católico, veía con simpatía a los miembros de esa secta religiosa” (Leal y Cortina xxviii). En este sentido, de acuerdo con la tesis aquí expuesta, relativa a la lectura religiosa del concepto de nación, se podrían establecer, no obstante, argumentos en pro y en contra de esta postura: en primer lugar, en efecto es posible que el padre, cohonestando con la “secta” episcopalista, hubiera escrito la novela y por su contradicción con el catolicismo oficial no hubiera querido poner en evidencia su nombre: su calidad de director del periódico revolucionario El Habanero permite pensar en tal posibilidad tanto como el hecho de que haya tenido una ambivalencia confesional que sustentaría su voluntad de mantener en reserva la identidad. No obstante, también se podría advertir que, justamente por su condición de primer vicario católico de Nueva York, su simple simpatía con el episcopalismo no hubiera sido suficiente para expresar su suscripción a la doctrina calvinista de la predestinación que analizamos como base del texto. De hecho, como subrayan los autores, para Varela “los episcopales o sectarios de la iglesia de Inglaterra, casi son católicos” (112) y, desde el punto de vista de nuestro análisis, el discurso de la novela no lo es. Además, como señalan en principio Leal y Cortina, ni con este ni con los demás argumentos la duda misma en torno a esta autoría se resuelve definitivamente, pues no hay una prueba contundente.


El tema de la autoría de Xicotencatl es analizado especialmente por Alejandro González Acosta, quien después de afirmar que “aún hoy se desconoce con absoluta certeza quién la escribió” (12) llega a la siguiente conclusión: dadas las circunstancias históricas y de acuerdo con lo que sugiere el texto mismo, Xicotencatl fue escrita por el cubano José María Heredia (1803-1839). Como consecuencia de esta tesis, se publicó una edición de la novela adjudicada a José María Heredia en 200211, autoría que, no obstante, tampoco es irrebatible. Según González Acosta, este escritor,


debe huir en esos años de la isla [de Cuba] y refugiarse, por sus ideas de independentista, en los Estados Unidos. Llega a Boston el 14 de noviembre de 1823, y permanece en la Unión Americana hasta el 22 de agosto de 1825, cuando viaja hacia México invitado especialmente por el presidente Guadalupe Victoria (137-138).


Heredia llega, así, a Estados Unidos “por el puerto de Boston en el bergantín Galaxi, donde había embarcado con disfraz en Cuba, perseguido de cerca como sedicioso por una orden de captura del gobierno español dictada en su contra” (138). González Acosta se apoya en distintas fuentes y la hipótesis se sostiene en que la situación del escritor en Estados Unidos durante esta época era difícil por el hecho de que fuera un ciudadano español (la isla aún no se había independizado de la Península) de Cuba. De acuerdo con el crítico, esta experiencia de Heredia explicaría perfectamente su conflicto personal –del cual la novela daría cuenta— de acuerdo con la siguiente lógica:


La pregunta que siempre flota en el ambiente sobre el tema de la oculta paternidad de Jicotencal, tiene además, en el caso de Heredia, un punto a favor: es un fugitivo el cual (sic) ha debido alterar su identidad y salir oculto de su país dominado por España, que sostiene relaciones diplomáticas bastante normales en esa época con Estados Unidos, y quien lo declara enemigo (169).


Al respecto se puede afirmar que, el escritor hispanoamericano que haya escrito la novela Xicotencatl manifiesta la postura ideológica generalizada en España y los países “dominados por España” que quieren la independencia, razón esta última que hubiera determinado probablemente su emigración a los Estados Unidos. Hasta este punto anotado se podría estar de acuerdo con la teoría de González Acosta sobre el autor de Xicotencatl, no solo por determinar un nombre lógico dadas las condiciones personales del autor, sino por el hecho de que hace referencia al problema colonial de la época. Sin embargo, se debe advertir que la situación de Heredia que analiza González Acosta no le es exclusiva a él, es el problema general de un conjunto de personas, una élite intelectual liberal, con una nacionalidad precisa, que justamente por sus ideas comienza a emigrar a la cuna del liberalismo protestante. Como señala Reginald F. Brown, para la época “había una muchedumbre de refugiados liberales de varios países en Filadelfia” (56), entre los que están, por ejemplo, los mexicanos José María Luis Mora (1794-1850) y Lucas Alemán (1792-1853), quienes estuvieron también involucrados en conflictos nacionales que exigían su huida. Incluso Leal y Cortina (xiii) mencionan otros nombres de liberales hispanoamericanos que vivían en Filadelfia en la época: Tomás Gener, Leonardo Santos Suárez, José de la Luz Caballero, Domingo del Monte, Vicente Rocafuerte, José Fernández Madrid, Nicanor Bolet Peraza o José Antonio Miralla.


El vínculo entre el hombre y la tierra o entre el ciudadano y la nación, entre el escritor y su identidad —vínculo al que hacían alusión Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831) y Lukács como supuesto de la novela histórica—, no era solo cuestión teórica, estaba a la orden del día y hacía parte de la experiencia personal del escritor hispanoamericano. El origen de la novela histórica tiene entonces una relación estrecha con la identidad del escritor, pues su análisis no hace parte simplemente de un género literario, sino que representa la expresión concreta de esta relación del hombre, su nación y la literatura. Como para Brown, se puede decir que en estricto sentido la cuestión del autor de Xicotencatl si no es la más importante del caso, en la medida en que hace alusión a la constitución del Estado mexicano, es una cuestión significativa al momento de explicar el sentido de la novela histórica; mucho más si se advierte como anónima. El autor, quien quiera que sea, propone una idea mítica del Estado mexicano como respuesta a un conflicto político vigente en su época. Español (como se señaló antes, en la época Cuba formaba parte del Imperio), mexicano o hispanoamericano, propone la constitución de un Estado nacional con un territorio determinado y sustentado en ciertos principios, incluido el religioso, de la misma manera que lo hacía la Constitución protestante del Estado norteamericano que acababa de formarse. Esta idea, más que la del modelo de las Luces francesas, corresponde justamente al ambiente reformista de algunos intelectuales latinoamericanos emigrantes en Filadelfia, donde vivieron José María Heredia o Félix Varela. En realidad, dadas las circunstancias políticas, la situación “nacional” de estos intelectuales era difícil. Si se toma como postulado solamente que el autor de Xicotencatl era mexicano o cubano-español, ese escritor determinado —fuera Heredia, Valera u otro en circunstancias similares— estuvo en medio de un conflicto político y religioso y en un ambiente de guerra anticolonial.


Así, en primer lugar se debe tener en cuenta el hecho de que Hispanoamérica aún no era completamente independiente de España, pero, además, que América del Norte desempeñaba un rol importante en la difusión de las ideas revolucionarias en las antiguas colonias españolas; en segundo lugar, y por si fuera poco, debe subrayarse el hecho de que en ese momento ya los problemas de México y Estados Unidos ponían al autor hispanoamericano que se refugiara allí en una situación ambigua. Por una parte, gracias a los norteamericanos, quien quiera que fuese el escritor hispanoamericano tuvo la oportunidad de publicar; y por otra, si de nacionalidad se trataba, la nación que lo acogió devenía poco a poco en un peligro para su país de origen o, por mucho, para un país “hermano”. La cuestión del anonimato y el origen de la novela histórica hispanoamericana tiene, pues, un contenido político (como para Lukács) que le da su preciso significado literario en México y en América Latina. Desde este punto de vista, determinar el nombre de Varela o de Heredia no sería entonces tan importante como afirmar que un escritor hispanoamericano residente en Estados Unidos (quien quiera que sea), en medio de estas contradicciones políticas, expresa una visión determinada porque se encuentra inmerso en medio de viejos y nuevos conflictos de potencias coloniales. El trance mismo explicaría su voluntad de mantenerse en el anonimato, tanto como su deseo de mitificar el origen doctrinal de una nación.


En este sentido, es falso afirmar que, en la época, España y Estados Unidos mantenían relaciones diplomáticas “normales”. En 1791, en Filadelfia, los constituyentes norteamericanos realizaron la Primera Convención Nacional sin una idea exacta del territorio que conformaba Estados Unidos, sobre todo en relación con la frontera con la Nueva España (México).


Al final de las guerras imperialistas europeas, en 1763, Francia cedió a Inglaterra sus colonias establecidas al este del Misisipi, mientras que las que estaban al oeste del río fueron puestas en manos de los españoles […]. El conflicto entre los colonos y la metrópoli estalló en 1775 y la Declaración de Independencia que marcó el nacimiento de Estados Unidos fue firmada el 4 de julio de 1776. La guerra continuó, pero los americanos, con la ayuda de Francia, vencieron y al final, en 1783, Inglaterra reconoció su soberanía (“Estados Unidos” 255).


La “soberanía nacional” a la que se refería Estados Unidos incluía entre otras regiones Luisiana, antiguo territorio español, y el hecho no le era extraño a la metrópoli europea. En 1787, la Convención de Filadelfia había elaborado la primera Constitución, en vigor desde 1788, y había elegido el primer presidente, el general George Washington, jefe de la Armada Continental, pero las fronteras no eran precisas todavía.


En este contexto, la publicación de una novela como Xicotencatl, que habla justamente del tema del territorio nacional, objeto principal de disputa entre la nación americana y española, después mexicana, se produce en un ambiente ambivalente en el que los propios Estados Unidos apoyan la independencia de las colonias hispanoamericanas de la metrópoli europea, sin renunciar a sus propios intereses en estos territorios. Así, por una parte:


varias ciudades de Europa y Norteamérica fueron centros políticos de reunión y propaganda: en primer lugar Londres y, después, Filadelfia y Nueva York. […]. [Filadelfia…] era un centro de negociaciones políticas relacionadas con los nuevos movimientos en Hispanoamérica y con la radiación de la influencia francesa en la época gloriosa de Napoleón I. […] por el 1811, Filadelfia era “un paraíso de conspiradores”12 (Castro Leal 75).


Por otra parte, como también señala Castro Leal, en este “paraíso” que era Filadelfia se establecían las pautas para la organización del nuevo Estado americano y además se preparaba el expansionismo territorial que dominaría a partir de ese momento la política exterior de Estados Unidos. Aunque al fin de la Revolución americana la soberanía de España en territorios como Texas era reconocida, la posesión misma de Luisiana, como señala Bernard Vincent, suponía un conflicto colonial, además de que permitía pensar ya en el poder geoestratégico norteamericano hacia el futuro, sobre todo con la base de una perspectiva religiosa diferente para Occidente: “Los Estados Unidos tomaron oficialmente posesión de Luisiana el 20 de diciembre [de 1803]. Las directrices del ‘destino manifiesto’ estaban trazadas”13 (22). De esta manera, si a lo largo del periodo durante el cual Luisiana estuvo bajo dominio de España el título de Texas pertenecía también a España, bien fuera considerada como una parte de Luisiana o como parte de México, a partir de la Independencia de la Colonia la situación tenía que cambiar. En tal contexto, en 1803, cuando Napoleón vende a los Estados Unidos Luisiana, territorio que había recibido como pago del rey Carlos IV de España, los españoles lamentaron la venta preocupados por la gran proximidad entre Estados Unidos y la Nueva España. Aunque en ese momento los Estados Unidos no mostraron interés especial por Texas sino por la parte oriental de la Florida (sus armadas debían navegar hasta el Golfo de México por el río Misisipi y por tanto sobre el territorio español), provocaron una guerra contra España a fin de anexar la Florida; y como Texas se encontraba en medio de una inseguridad jurídica sin precedentes derivada de la situación de Luisiana, el hecho vino a afectar a México. Como subraya Vincent:


Gracias a este tratado (Adams-Onís, 1819), firmado en Washington el 22 de febrero de 1819, los Estados Unidos anexaron a su territorio la Florida del Este hasta entonces dominada por España. La Florida del Oeste, igualmente mencionada como parte de la cesión (Artículo 2), había sido ya anexada (proclamación de James Madison del 27 de octubre de 1810). El tratado Adams-Onís precisa además los límites occidentales del territorio de Luisiana —y contiene un abandono (provisional) de reivindicaciones territoriales americanas relativas a Texas (29)14.


Por estas razones políticas, el problema de territorio entre España y Estados Unidos así como entre las dos naciones que buscaban su autonomía, México y Estados Unidos, formaba parte del ambiente político de la época y de ninguna manera suponía relaciones diplomáticas normales. Este presupuesto histórico debió tener efectos en la situación del escritor hispanoamericano emigrante en Estados Unidos, pues a pesar del apoyo de ciertos personajes de reconocida prestancia social15, rápidamente la “muchedumbre” de refugiados liberales debió comprender que el país vecino iniciaba una política de expansión y que su existencia misma, su autonomía intelectual incluso, podría verse afectada; lo mejor acaso era aportar los elementos necesarios para robustecer la frágil independencia de las naciones hispanoamericanas y, probablemente para el caso del escritor cubano Heredia, transmitir ideas revolucionarias con un perfil original de protestantismo:


Heredia intenta traer a México las culturas de Europa y Norteamérica. Esto se advierte en casi todos sus propósitos y empresas editoriales –desde los artículos en periódicos hasta las propias revistas que creó e impulsó —y en numerosos escritos y abundantes acciones, y busca así no sólo vivificar con aires nuevos el escenario nacional, sino también romper el monopolio ideológico y cultural español (González Acosta 161).


No obstante, como señala Reginald F. Brown, esta intención de traer el ideario revolucionario del exterior era común a José María Mora, Lucas Alemán y otros que, aprovechando su experiencia en Estados Unidos, pretendieron importar ese modelo norteamericano a Hispanoamérica. En general, Nancy Vogeley subraya el rol fundador de los exiliados latinoamericanos en las empresas de consolidación de las nuevas repúblicas, lo que determinó su constitución nacional. Así, Heredia es un “ejemplo valioso del discurso descolonizador, evidencia de un tipo de historia potencialmente útil [pues] en aquel contexto histórico, el patriotismo se proyectaba como el primer paso preliminar para la construcción de la ideología del nacionalismo” (40-41). De este modo, más que las ideas revolucionarias estos intelectuales sobre todo pretendieron “importar” las ideas norteamericanas para la constitución de la nación en América Latina, pues el Estado del norte aparecía ya como el futuro coloso justamente por sus bases doctrinales. El cambio de paradigma religioso como modelo para las naciones recientemente independizadas no solo sugería una transformación en la forma de entender al hombre en relación con la divinidad, tal como lo pretendía la intelectualidad americana, sino que suponía además una asunción del territorio americano como elemento imprescindible de la soberanía nacional o aun continental, incluso como principio fundador y mítico de la gran nación del planeta.


En este sentido, si para Jefferson la tierra era el fundamento metafísico del poder político de Estados Unidos, algunos liberales latinoamericanos, incluido el autor anónimo de Xicotencatl, intentarían también dar esta base mítica al nuevo Estado y acudieron para ello no solo a Jefferson sino también a los fundamentos mismos del pensamiento anglosajón. Como señala Vogeley: “La francmasonería con sus logias York y Escocesa, que tenía sus raíces en la historia británica, estaba experimentando un impacto tremendo en la élite mexicana en la primera década después de la independencia” (41); incluso, para el caso de Heredia, la traducción de Elements of General History, Ancient and Modern (1801) de Alexander Fraser Tytler (1747-1813)16 hacía posible la crítica a la historia teológica que relacionaba fácilmente a México con el plan providencial de la metrópoli española y permitía la sustitución doctrinal de la que aquí se habla:


Heredia rechaza la autorización que la Contrarreforma daba a las intervenciones religiosas en el escribir de la Historia, las cuales se aplicaban no solamente en relación a la historia judía sino también a las historias de otras naciones y más significativamente, la historia mexicana (Vogeley 43).


Como se puede constatar en la novela, la crítica a la historia oficial impuesta por España desde el catolicismo (la de Solís que es el intertexto expreso) tuvo lugar en el componente religioso de la idea de nación principalmente, y este en relación con el supuesto de soberanía del territorio: el autor proponía un paradigma para la fundación del nuevo Estado mexicano y reinterpretaba justamente el contenido religioso del territorio en la escritura de la historia nacional. Por esta razón, si desde la colonia la tarea de redactar la historia era parte del trabajo de cronistas misioneros como Bartolomé de las Casas (1484-1566), que vinculaban México a la metrópoli española como parte de un verdadero plan católico —perspectiva que conservaba Solís en el siglo XVII—, con su crítica a la historiografía tradicional, para Vogeley, Heredia “está tratando de insertar la historia de México en un esquema más grande, uno diferente del plan providencial en que la retórica colonial española había insistido, el cual había vinculado la colonia a la metrópoli” (52). El hecho de que él sea Heredia, Valera u otro no es entonces definitivo: conforme a las nuevas tesis políticas, el autor de Xicotencatl que quiso conservar su anonimato propone la doctrina de la predestinación como explicación del origen de la nación mexicana como otro intelectual hispanoamericano en semejante contexto pudo hacerlo (acaso más un mexicano como Alemán). Aunque Castro Leal señale que el autor anónimo es mexicano (puede no serlo); Leal y Cortina propongan a Varela como autor y Alejandro González Acosta a Heredia, para preservar la integridad de la obra se debe conservar el autor anónimo. Este elemento misterioso se suma a su carácter mistificador.


Se percibe así la crítica historiográfica en su contenido religioso como una crítica a la perspectiva contrarreformista de escribir la historia y, desde este punto de vista, el carácter de metáfora que puede asumir el “paso” de Hernán Cortés por la república de Tlaxcala (tema del texto), que es lo que interesa a fin de establecer la importancia de esta novela fundadora en su contexto histórico. Mientras que la herencia de España buscaba el establecimiento de un Estado providencial donde los “adelantados”17 hacían la historia, con la nueva doctrina americana esa historia se pretende construir sobre la base de que las comunidades elegidas por Dios sean las que cumplan un rol fundamental en un territorio dado para la constitución del Estado. Desde este punto de vista se puede emprender la labor de lectura de esta obra literaria sobre la base de otro contenido religioso, ideológico y político. Esta sustitución de lecturas es lo que permite hablar de una crítica a la historiografía tradicional.



II. LA HISTORIA OFICIAL DE LA CONTRARREFORMA: LA CONQUISTA DE MÉXICO POR “EL MESÍAS” HERNÁN CORTÉS



En el siglo XVI existía todo un discurso histórico de carácter providencialista a la luz del cual Hernán Cortés representaba un nuevo Mesías que llevaba la palabra del Evangelio a una Nueva Jerusalén que era la América Hispana. Thomas Calvo explica cómo, “[d]irectamente inspirados por el ideal evangélico, recientemente reformados por el Cardenal Cisneros”, los “apóstoles franciscanos” que llegaron a México “veían en Hernán Cortés un segundo Mesías y en América una nueva Jerusalén terrestre” (27)18. Un hombre excepcional guiaba su pueblo hacia el triunfo; tal era la idea que soportaba el gran edificio de la conquista:


la providencia y la estirpe (el “orgullo étnico”), ambos endurecidos al fuego de la Reconquista. Los españoles, nuevo pueblo elegido, se sabían investidos por Dios para extender la verdadera fe. De ahí el apoyo declarado que les aporta el cielo: Santiago, patrón de España, aparecido a la cabeza de los ejércitos cristianos, montado sobre su blanco corcel, a Tabasco, a México, a Jalisco, a Janja, a Cuzco, a Chile (23)19.


Y, en relación con la Historia de la conquista de México de Antonio de Solís en particular, Edmundo O’Gorman dice:


al desaliento que acarreó el desastre político, militar y económico de su patria, Solís opuso el relato de una hazaña nacional de dimensión heroica que, como ejemplo de virtud y fortaleza cristianas, sirviera de emulación y patentizara la verdad del destino providencial de España (XI).


En este contexto del siglo XVII, para O’Gorman el sentido del héroe español Hernán Cortés consistía en que:


Para los hombres de su tiempo, la imagen de Cortés fraguada por Solís no es ficción poética, ni fantasma utópico de un teorizante; es la demostración histórica y fidedigna de la verdad de un ideal en cuanto que el Conquistador aparece como encarnación viva del caballero cristiano de la Contrarreforma; el hombre ejemplar que a las virtudes del “esfuerzo bélico” de que habló el Dr. Juan López de Palacios Rubios, sumó la “piedad heroica” que le atribuyó nuestro don Carlos de Sigüenza y Góngora (XIII).


El crítico subraya el carácter contrarreformista de la obra de Solís, que permite argumentar la tesis aquí propuesta. Al respecto, dice:


Contra las corrientes deterministas de la Reforma, el Cortés de Solís aparece como un agente libre y responsable de sus actos. […] además, como instrumento mediato de los designios de la Providencia, la oculta y trascendente norma que da sentido al discurrir de la historia. […] la hazaña de Cortés es de él y es de España; pero en su raíz más profunda, es gesta de Dios y es de la humanidad entera. Con su brazo, su prudencia y su piedad, Cortés enriquece la corona de Castilla con la gran perla de la Nueva España, pero al hacer eso, se cumple el designio divino de derrocar uno de los más opulentos imperios del príncipe de las tinieblas. Libre albedrío e intencionalidad divina; contingencia y necesidad; historia de España e historia universal, he aquí los extremos inmanentes y trascendentes que se conjugan en el Cortés barroco del libro de Solís, la ejemplaridad histórica que requería el sentimiento nacional de aquella época de decadencia (O’Gorman XIII)20.


Con este telón historiográfico, la novela Xicotencatl cuenta un pasaje de la conquista de México, el paso de Hernán Cortés por la república de Tlaxcala, con el propósito de desmitificar al extremeño y mitificar a Xicotencatl, es decir, invertir la historia. Además, con el tema del paso, el argumento de la novela, que hace alusión a la historia de Xicotencatl, antiguo héroe indígena, y a Tlaxcala, antigua “república” indígena, concierne así, justamente, al problema del territorio, base de la nación mexicana. El paso de Hernán Cortés a través de la república “independiente” de Tlaxcala hacia México es la base misma de la novela. De este modo, el texto da cuenta de que, al principio, las tropas de este reino han resistido, pero una vez vencidas cambian de política en relación con sus enemigos. Entonces, comienza su colaboración con los españoles, y particularmente contra los aztecas.


De acuerdo con Castro Leal, la Historia de la conquista de México del “inmortal cronista” Antonio de Solís sirve de “modelo en cuanto al estilo” (77) más que a la fidelidad de los acontecimientos narrados: Solís cuenta brevemente, en una o dos páginas, el episodio de Xicotencatl21 y, como lo sugiere González Acosta, en la novela: “Largos fragmentos de Solís y su Historia... han sido cuidadosamente seleccionados para exaltar las bondades de la sociedad prehispánica, y lograr revestir a los protagonistas de un brillo que alcanza incluso a sus habilidades oratorias” (82).


Para Antonio de Solís, desde el principio, la palabra “destino” es bien definida en relación con la acción conquistadora de Hernán Cortés y, como en el discurso católico contrarreformista, se subordina a la capacidad misma del hombre de dirigir su vida, es decir, como una paradoja. Así se aclara en uno de sus apartes:


Pero antes que pasemos adelante, será bien que digamos quien era Hernán Cortés, y por cuántos rodeos vino a ser de su valor y de su entendimiento aquella grande obra de la conquista de la Nueva España, que puso en sus manos la felicidad de su destino: llamamos destino, hablando cristianamente, aquella soberana y altísima disposición de la primera causa que deja obrar a las segundas, como dependientes suyas y medianeras de la naturaleza, en orden a que suceda con la elección del hombre, lo que permite o lo que ordena Dios (41)22.


Frente a esta tesis del historiador español, el autor de Xicotencatl ofrece entonces una nueva perspectiva de destino al recrear su propia versión de la historia a partir del héroe indígena. A pesar de la importancia que se da a la versión de Solís, el escritor anónimo sugiere que el historiador no es objetivo en cuanto al personaje de Hernán Cortés; por el contrario, representa “el historiador más apasionado suyo” (144) o incluso “un historiador panegirista” (229), y es con esta crítica desmitificadora como transcribe los textos (que son numerosos) y construye su propia historia de la predestinación fundamental de Xicotencatl. Así, de una historia oficial en la que Cortés era “adelantado” se llega a otra donde es descrito como “insolente y astuto cuanto afortunado capitán” (221), dando una nueva perspectiva donde el destino del héroe indígena es más importante que el de Cortés. Este punto de vista de la historia se aleja del tradicional, que es desmitificado a fin de cambiar el fundamento primordial de la idea de nación mexicana. De este modo, para el autor de la novela, los historiadores de Cortés no son confiables pues,


En vano […] intentan encubrir la negra infamia con que se cargó para siempre aquel insolente y astuto cuanto afortunado capitán; en vano el vértigo monárquico, que ha embrutecido por tantos tiempos a Europa, nos ha privado de los documentos históricos más preciosos sobre la república de Tlaxcala (221).


En este sentido se comprende la crítica a la historiografía oficial.


La Historia de la conquista de México, población y progressos [sic] de la América Septentrional conocida por el nombre de Nueva España de Antonio de Solís y Rivadeneyra fue publicada en Madrid (1684), y tuvo reediciones en Bruselas (1704), Londres (1724, 1738) y Barcelona (1711, 1771), entre otras, publicadas varios años antes de la novela Xicotencatl (1826). El cronista español había utilizado para el personaje de Cortés adjetivos propios de su rango: “Héroe”, “valeroso”, “hombre de entendimiento”, “un hombre que supo hacerse tan grande con sus obras” (el subrayado es mío) (47), erigiendo así la perspectiva católica del conquistador. Por su parte, el autor de Xicotencatl intenta destruir esta imagen y opone a Solís —ya no a manera de discusión sino como versión histórica válida— otras fuentes como el propio Fray Bartolomé de las Casas23. Tal es el caso de la narración que se presenta en la novela sobre la llamada “Matanza del Templo Mayor”, ocurrida durante la estadía de los españoles en México-Tenochtitlán:


En aquel tiempo se celebraba en el imperio una fiesta nacional, a la que asistía toda la juventud de ambos sexos, adornada con sus más ricas joyas para lucir en las danzas, públicas y solemnes. El infatuado monarca [Moteuhçoma, preso entonces por orden de Cortés] quiso que los españoles concurriesen a la solemnidad; estos se presentan armados y, aunque muy pocos, acometen a los mexicanos indefensos, […] Santiago y a ellos fue la señal para el degüello a que los arrastró la codicia del pillaje de los ricos adornos (199-200).


Este es un extracto que la novela Xicotencatl toma de la Historia de las Indias (1985, 56), de Bartolomé de Las Casas, obispo de Chiapas, que da cuenta del carácter de los españoles. Asimismo, a la llegada de Cortés a México en el Libro V de Xicotencatl, por ejemplo, esta misma historia)—narrada en la novela por Teutile (general de los ejércitos de Moteuhçoma)— antecede la historia del triunfo de Cortés sobre Moteuhçoma, cambiando el orden en que se presentan los hechos en la historia oficial de Solís.


Por otra parte, para su narración, el autor de la novela Xicotencatl ha podido conocer, además, la Brevísima relación de la destruición de las Indias y la controversia de Las Casas con Juan Ginés de Sepúlveda (1490-1537), el célebre “procurador universal de los indios”, a propósito del tratamiento de los indígenas y la aplicación del Derecho Natural, y la labor de las misiones religiosas. Como en la relación de Las Casas, la novela recrea la situación “inmoral” de las Indias en tiempos de la Conquista, en contraposición flagrante con las premisas ideológicas de la expansión de Ultramar24. Y en esta misma perspectiva, aunque es un hecho que el autor sigue de cerca la Historia de Solís, acaso ha debido tener además conocimiento de otras fuentes. Particularmente de Diego Muñoz Camargo (1529-1599), cronista particular del tema de las Relaciones geográficas de Tlaxcala25, que pudo coadyuvar a establecer su nueva perspectiva nacional. La descripción de la ciudad y de la población da cuenta de esta fuente, lo mismo que del relato de Bernal Díaz del Castillo (1496-1584), Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, seguida por Solís, y el de Cervantes de Salazar (1514-1575), Crónica de la Nueva España o el Túmulo imperial de la gran ciudad de México, impresa por Antonio de Espinosa en 1560, que recrea la historia de la conquista de México durante el período que va de 1519 a 1540; o bien, la Crónica de México de este último autor, que relata el descubrimiento de la Nueva España. También es probable que el autor de Xicotencatl haya conocido la Historia general de los hechos de los castellanos en las Islas y Tierra Firme del mar Océano que llaman Indias Occidentales, conocida como Décadas (1601-1615), de Antonio de Herrera y Tordesillas (1549-1626), texto que relata los “hechos” de la conquista y que no exalta especialmente a Cortés26; y el tratado sobre la monarquía indígena Los veinte y un libros rituales y monarquía indiana, con el origen y guerras de las Indias Occidentales, de sus poblazones, descubrimiento, conquista, conversión y otras cosas maravillosas de la mesma terra de Juan de Torquemada (1557-1624). Este último historiador hizo una crónica de la historia de los indígenas, de la presencia de los franciscanos y de la Conquista en general durante el periodo comprendido entre los años 1521 y 1540. Estas y otras fuentes historiográficas, de carácter fundamentalmente católico y contrarreformista, pudieron ser material bibliográfico importante para el escritor de la novela histórica aquí analizada y presupuesto para su crítica, lo mismo que para la elección de un personaje histórico de la importancia fundadora de Xicotencatl que, acorde con Hegel, pudo representar en la época el héroe que mejor comprende el carácter nacional.


El nombre Xicotencatl representa a la vez dos personajes históricos de la conquista de México, padre e hijo, ambos generales de la república de Tlaxcala que han tomado parte importante en la constitución de la idea de nación mexicana, pues son un ejemplo de oposición al proceso de colonización, en principio de España durante la Conquista y luego a cualquier tipo de colonización extranjera. El primero, Xicotencatl “el Viejo”, “Uno de los cuatro gobernantes de Tlaxcala cuando llegó Cortés, se opuso a que se recibiera a los extranjeros, pero Mexicatzin27 le contradijo y tuvo que renunciar” (“Xicotencatl” 8111). El segundo, personaje principal de la novela, Xicotencatl “el Joven”, nacido probablemente en 1484, un general encargado de:


la defensa de las fronteras Tlaxcaltecas; […] entró en combate el 2 de abril de 1519, pero obligado por sus superiores interrumpió la contienda y pasó al lado de los españoles para hacer la campaña contra los mexicas. El 21 de mayo de 1521, cuando los conquistadores y sus aliados tlaxcaltecas iban a iniciar la lucha, Xicotencatl desertó con sus tropas. Cortés le hizo aprehender y fue ahorcado por el capitán Ojeda en Texcoco (“Xicotencatl” 8111).


Sobre estas bases históricas, se debe subrayar el hecho de que, en un principio, Xicotencatl “el Joven” se opone a la alianza de su pueblo con el invasor, Hernán Cortés, pero más tarde impulsa a sus compatriotas a combatir al lado del ejército español el imperio mexicano. La transformación política del personaje —según algunos— obedeció a la presión de las circunstancias, y la guerra intestina con los aztecas llegó a tener más importancia que sus convicciones respecto de la organización política de su pueblo. La historia da cuenta de numerosas tentativas de abandono de la causa de la colaboración con Cortés, por lo que fue finalmente eliminado. En cuanto a este aspecto, los historiadores divergen en los detalles de su muerte: algunos señalan que fue asesinado durante una persecución de soldados españoles; otros, que Cortés mismo ordena su muerte en la horca; otros, que murió a golpes. Incluso, con base en las fuentes de Bernal Díaz del Castillo, Antonio de Herrera y otros, Solís afirma:


[Hernán Cortés] Despachó en su alcance algunos indios nobles de Tezcuco para que le procurasen reducir a que por lo menos se detuviese hasta proponer su razón, pero la respuesta de este mensaje […] le puso en mayor irritación, y envió luego en su alcance dos o tres compañías de españoles con suficiente número de indios tezcucanos y chalqueses para que le prendiesen; y en caso de no reducirse, le matasen. Ejecutóse lo segundo, porque se halló en él porfiada resistencia, y alguna flojedad en los que le seguían contra su dictamen; los cuales se volvieron luego al ejército, quedando el cadáver pendiente de un árbol. Así lo refiere Bernal Díaz del Castillo; aunque Antonio de Herrera dice que le llevaron a Tezcuco, y que usando Hernán Cortés de una permisión que le había dado la república, le hizo ahorcar públicamente dentro de la misma ciudad: lectura que parece menos semejante a la verdad, porque […] Algunos dicen que le mataron con orden secreta de Cortés los mismos españoles que salieron al camino, en que hallamos algo menos aventurada la resolución. […] Pero, siempre nos inclinamos a que se hizo la ejecución fuera de Tezcuco, según lo refiere Bernal Díaz (331-332).


No obstante las dudas que rondan las circunstancias de la muerte del héroe, se puede afirmar que Xicotencatl tenía unos 35 años cuando toma la cabeza de la lucha tlaxcalteca contra el conquistador extranjero, y que las fuerzas a sus órdenes sufrieron tres derrotas antes de aceptar la rendición; esta se produce el 23 de septiembre de 1519. Después de eso, Xicotencatl participa con los españoles a la salida de Cholollan28 y acompaña a Cortés cuando entra en México-Tenochtitlán. A continuación, según algunas versiones (diferentes a la de Solís y a la de la novela), acepta la oferta que le hace Cuitlahuac para unirse contra el español, abandona la ciudad, intenta entrar a Cholollan para asumir el gobierno y reorganizar la lucha, pero es detenido por Cortés y colgado en Tlaxcoco (Diccionario Porrúa 2296-2297). Sea cierta una historia u otra, el héroe tlaxcalteca muere a manos de Cortés tras varios intentos de sedición en contra de este.


Además de Xicotencatl, la obra histórica recrea personajes de la importancia de Hernán Cortés y de Moteuhçoma (¿1480?-1520), emperador de los aztecas, personajes históricos con valor fundador de la identidad mexicana y latinoamericana, que desde entonces encarnarían ideales nacionalistas. Igualmente, el autor incluye a otros como fray Bartolomé de Olmedo (h. 1481-1524), capitán de la armada de Cortés y responsable de la formación espiritual de la misma; una parte de los misioneros29, y el comendador Diego de Ordaz (1480-1532), compañero de Cortés y famoso conquistador que descubrió y exploró el Orinoco. También se da cuenta de Malitzin o Marina, conocida como “Malinche” (c.1502-c.1529), compañera de Cortés, y Teutilia, probable esposa de Xicotencatl, que, a diferencia de los demás, son personajes utilizados de manera literaria más que histórica.


En lo que concierne al propósito particular de la novela, González Acosta afirma:


Toda la obra es un alegato, que adopta la forma novelada para dispersar mejor su mensaje y llegar a un público mayor. De su texto se desprenden sutilmente inferencias tales como que fueron las divisiones internas de los mexicanos las que siempre favorecieron los triunfos de Cortés; se disminuyen y simplifican así los éxitos de éste en contraposición con una historiografía oficial española donde se le exaltaba como política del imperio (101).


En efecto, como se analiza en este texto, la novela Xicotencatl puede ser considerada como una denuncia, un ataque a la historiografía oficial. Como hemos señalado, el autor de Xicotencatl propone lo que se denomina aquí una explicación de la historia a partir de la doctrina de la predestinación de la nación mexicana, en la cual se confirma el hecho de que las divisiones internas de los tlaxcaltecas provocaron el triunfo de Cortés. Así, el autor ataca la historiografía española (incluida la obra de Antonio de Solís) de carácter contrarreformista que exalta el personaje del conquistador como un héroe mayor, pues, como señala González Acosta: “Más allá de su mismo tema, el objetivo de Xicotencatl es evidente: se trata de suministrar héroes a las nacientes repúblicas americanas, mediante la reinterpretación de la historia” (79). En este sentido, se realiza un proceso de desmitificación del héroe español al tiempo que se propicia una mitificación del héroe indígena Xicotencatl y, por lo mismo, desde el punto de vista de este trabajo, la historia determinista toma el lugar de la historia “misionera”. El relato funciona así sobre la base de discursos deconstructivos y discursos constructivos. El anonimato del autor constituye un presupuesto más de este carácter mistificante, pues la reinterpretación de la historia y el advenimiento de un héroe nacional se conservan en el misterio. Por esto, de acuerdo con la perspectiva estructural de Lukács, aquí no se intenta revelar la identidad del autor, pues lo que interesa es analizar el mito fundador de la nacionalidad mexicana que sugiere como escritor de Xicotencatl. El análisis de la novela histórica tiene entonces la importancia de establecer una relación entre la literatura y el origen de los discursos nacionales modernos: para el caso, el vínculo entre la novela Xicotencatl y el México independiente de principios del siglo XIX.


A continuación, se presenta entonces un análisis del argumento en relación con el cual se va produciendo la labor deconstructiva del personaje de Cortés, lo que se combina con una valoración de aquellas fuerzas constructivas de la mitificación del indígena Xicotencatl. Su carácter de mito nacional permitirá comprender los elementos que propone el autor anónimo como base de la nueva nación mexicana: el paralelo entre el discurso en vigor de la época —aquel del destino manifiesto de los Estados Unidos— y el destino que según él le corresponde al México independiente. La estructura del trabajo respeta, por ende, la proposición del escritor de conservar su nombre en el anonimato para ayudar a conformar héroes míticos (sin un origen preciso) para una nueva nación.



III. LA REINTERPRETACIÓN DETERMINISTA DE LA HISTORIA: LAS DIVISIONES INDÍGENAS QUE PERMITIERON LA CONQUISTA Y EL DESTINO HEROICO DE XICOTENCATL



En la novela Xicotencatl el discurso histórico de carácter providencialista en virtud del cual Hernán Cortés representa un nuevo Mesías que lleva la palabra del Evangelio a una Nueva Jerusalén, es remplazado por el del determinismo calvinista de raíz norteamericana que ve en Xicotencatl el origen de un pueblo elegido. La historia entera de un pueblo es representada entonces como un destino, y la oposición entre Cortés —encarnación de los “bárbaros” españoles— y Xicotencatl —que se identifica con el antiguo imperio mexicano— desmiente desde un principio la Historia “fidedigna” de Antonio de Solís. De ahí que el texto comience dando una idea de ese destino (como se señaló al principio de esta introducción). La explicación de este comienza con la llegada de los españoles, en el Libro I: Desde Jacacingo, “mediana población […] de la provincia o estado de Zocothlan, que gobernaba un cacique subordinado al emperador de México” (90), Cortés envía a sus embajadores, escogidos entre las comunidades indígenas cempoales y totonacas, pueblos liberados de la opresión de Moteuhçoma. Ellos piden “el paso de sus tropas por las tierras Tlaxcala”, lo que constituye lógicamente un eufemismo: el “paso” representa la invasión misma del ejército español. El objetivo de Cortés es llegar a México y apropiarse del imperio azteca. Los embajadores llegan a Tlaxcala y uno de ellos explica la solicitud (esta parte del texto es —como señala una nota del autor en la edición de 1826 de la novela— una transcripción de la versión de Antonio de Solís):


—¡Noble república, valientes y poderosos tlaxcaltecas! El cacique de Cempoallan y los de la serranía, vuestros amigos y confederados, os envían salud, y deseando la felicidad de vuestras cosechas y la muerte de vuestros enemigos […] nos hemos adelantado a pediros y amonestaros […] que admitáis a estos extranjeros como a bienhechores y aliados de vuestros aliados (94)30.


Desde aquí, Cortés aprovecha las diferencias entre Tlaxcala y Moteuhçoma, presupuesto constante de la novela para explicar la derrota de los indígenas y sustentar la tesis primordial del destino de México: la unidad nacional. La primera respuesta de los tlaxcaltecas, argumentada frente el senado por Maxiscatzin, es de nuevo una transcripción de Solís que hace alusión a una antigua profecía indígena que hablaba de hombres que venían de otros lugares de la tierra:


—Bien sabéis, nobles y valerosos tlaxcaltecas, que fue revelado a nuestros sacerdotes en los primeros siglos de nuestra antigüedad, y se tiene hoy entre nosotros como punto de religión, que ha de venir a este mundo que habitamos una gente invencible de las regiones orientales con tanto dominio sobre los elementos que fundará ciudades movibles sobre las aguas […] Pues ¿quién habrá tan atrevido y temerario que, si es esta la gente de nuestras profecías, quiera probar sus fuerzas con el cielo y tratar como enemigos a los que traen por armas sus mismos decretos? […] Esta gente viene de paz, su pretensión es pasar por la república y no lo intenta sin nuestra permisión; pues ¿dónde está su delito? […] Mi sentir es que los admitamos con benignidad y se les conceda el paso que pretenden, si son hombres, porque está de su parte la razón, y, si son algo más, porque les basta para razón la voluntad de los dioses (95).


De esta manera se expone el primer argumento —de carácter religioso— que explica la subordinación de los indígenas y la razón de su consentimiento ingenuo para la invasión: la profecía. La antigua creencia en la llegada de “gente invencible de las regiones orientales con dominio sobre los elementos” justifica el permiso que se da a Cortés —después de salir victorioso de varias batallas contra el ejército tlaxcalteca— para entrar en la república indígena. De manera semejante, como se propone aquí, a principios del siglo XIX, frente a Estados Unidos, que también se constituye como nación, el México hispano vive una situación similar a la que se recrea en la novela: la nueva potencia comienza su proceso de constitución nacional y en tal sentido su expansión territorial. Desde este punto de vista, el paso de los Estados Unidos por el territorio de México tiene el mismo valor simbólico del paso de Hernán Cortés por el territorio de Tlaxcala.


Sin embargo, en este momento de la novela las cosas no son tan definitivas, pues el héroe Xicotencatl “el Joven” se opone al “paso” de los españoles y, por tanto, a la profecía, según sus propias palabras, “conducido por mi ardiente amor a la patria” (96). El argumento se explica gracias a una parte de la Historia de Solís que el autor de la novela analizada transcribe: “La [i.e. la aparente benignidad de Cortés] tengo por una dulzura sospechosa de las que regalan al paladar para introducir el veneno, porque no conforma con los demás que sabemos de su codicia, soberbia y ambición” (96). De este modo, reaccionando él mismo como un profeta, Xicotencatl se opone a tal autorización y resume su sentimiento patriótico, origen “lógico” de su conducta, de la siguiente manera:


Mi sentir es […] que se llamen todas las fuerzas de Tlaxcala y que se acabe de una vez con ellos, pues que el cielo nos los presenta como enemigos de la patria y de los dioses, y estos confían a nuestro valor sus venganzas. Castiguemos, pues, con nuestras armas su fatal y perversa conducta y conozca el mundo que no es lo mismo ser victoriosos en Tabasco que invencibles en Tlaxcala (97).


De este modo, se percibe desde el principio el contenido religioso de la oposición de Xicotencatl. Esta tiene el carácter de venganza o de pena fatal, que en general va a asumir su empresa hasta el final (la propia Teutilia advierte en el “Libro II”: “Yo recurro a Dios en mi aflicción, sí, y recurro con fervor; pero es para bendecir su justicia y para consolarme contemplando sus justas venganzas” (123). Desde la perspectiva del héroe, el cielo presenta a los españoles y a sus aliados como enemigos de la patria y de los propios “dioses”. Su conducta los ha perjudicado y por eso la venganza es necesaria. Las palabras “fatal” y “perversa” califican la conducta de los invasores, y la acción de los indígenas como un “castigo” o “venganza” resulta imprescindible.


A continuación, Xicotencatl “el Viejo” toma la palabra y expresa su acuerdo con su hijo: “Mi dictamen es, pues, que se niegue el paso a los extranjeros y que se ponga en pie la gente que se juzgue necesaria para defendernos si osasen entrar sin nuestra licencia en el territorio de nuestro país” (99). Con esta sentencia de Xicotencatl “el Viejo” el territorio se establece como un elemento fundamental del país (como en Jefferson), pues para él, como para su hijo, y como para el discurso libertario que encarnan, la independencia nacional exige la autonomía territorial. De esta manera, se expone el conflicto en los términos políticos y religiosos que la novela desarrolla. Y luego, como consecuencia “fatal” de la historia, comienza la guerra. Cortés obtiene la sumisión de su consejo de guerra porque, de acuerdo con el narrador “había separado, con el pretexto del servicio, a todos los que pudieran darle la menor sombra de recelo” (113) y, utilizando las mismas palabras que explican la derrota general de los indígenas, como consecuencia de su “fatal y perversa conducta” lleva a cabo su cometido. Al salir de Jacacingo, el conquistador afirma: “…una victoria en Tlaxcala nos asegurará la conquista de todo el continente. […] Tlaxcala será nuestra amiga o sufrirá la suerte de Tabasco” (113). En tal contexto, como en el relato histórico, se cuenta al lector que Hernán Cortés acaba de triunfar en Cuba, Cozumel y Tabasco debido (como siempre sucede según la novela) a las divisiones de los indígenas, y lo que quiere ahora es seguir la conquista de todo el continente. Desde esta perspectiva significativa se puede comprender la reinterpretación de la Historia de Antonio de Solís, pues se ve la invasión desde un aspecto religioso: la del determinismo protestante.


En el Libro II, el autor de Xicotencatl expone el desarrollo de la batalla de manera muy próxima a la Historia de la conquista de México de Solís, que busca contradecir. Los bandos están bien determinados: los españoles y sus aliados —cempoales y totonacas—, bajo la orden de Cortés, se enfrentan a la armada de Tlaxcala, comandada por Xicotencatl “el Joven”. Además, es el momento idóneo para el autor explicar la “fatal y perversa conducta” de Cortés con dos ejemplos tomados de lo sucedido en Cuba: Cortés había salido de Santiago el 18 de noviembre de 1518 y en Trinidad, donde “se le reunieron muchos individuos de calidad y mayor número de soldados”, “Diego Velásquez, el gobernador, receloso de su proceder y aún más todavía de su grande ambición, resolvió despojarle judicialmente de la capitanía general” (117); sin embargo, esta decisión, contraria al supuesto destino de Cortés y al de México incluso, no surte ningún efecto, pues dado el apoyo de sus tropas, los funcionarios ceden ante Cortés31. Así, en una nueva transcripción de Solís, el autor logra explicar que: “Viendo, pues, Hernán Cortés que no era tiempo de consejos medios, que ordinariamente son enemigos de las resoluciones grandes, trató de mirar por sí usando de la fuerza con que se hallaba, según hubiese menester” (118). De este modo, el autor da a entender al lector que el conquistador decide solo su acción. Esta insurrección de Cortés respecto de las órdenes reales es conocida oficialmente, pero no genera los efectos adversos que podrían esperarse; por el contrario, favorece la invasión, que es valorada como “fatal” en la novela. En este momento, el triunfo de Cortés sobre Diego Velázquez es transcrito de la Historia de Solís pero a través de la óptica determinista de la novela. A continuación, paradójicamente, se celebra una misa y Cortés nombra enseguida los jefes de su tropa y organiza la expedición:


…y, después de celebrada una misa del Espíritu Santo y de dar el nombre de San Pedro por patrono de la armada, salió en 10 de febrero de 1519 y tomó el rumbo de Cozumel. El ejército de su mando se componía de 508 soldados, 16 caballos y 109 entre maestres, pilotos y marineros, sin contar dos capellanes (118)32.


El vínculo entre el conquistador y el catolicismo, como en la historia oficial, constituye el presupuesto ideológico de su campaña. Sin embargo, si perdió judicialmente su categoría de capitán general, gracias al destino Cortés obtiene la victoria en Tabasco. Además, este triunfo le da la confianza de los caciques enemigos de Moteuhçoma.


En este momento, con un lenguaje acorde con el siglo XIX y el ambiente general de revoluciones que lo caracterizan, el escritor relata también el hecho de que Cortés ha provocado dos revueltas en Cuba con el fin de asegurar su triunfo sobre la región:


…con una contrarrevolución apagó el primer tumulto, y, renunciando hipócritamente al mando, se hizo elegir de nuevo por los mismos que lo habían sostenido en su alzamiento. Para extinguir el segundo motín se sirvió del rigor, usando de los severos castigos con que acostumbraban los déspotas abatir las cabezas que pueden hacerles sombra. Entonces quemó su escuadra para quitar a todos la esperanza de volver a Cuba y asegurarse él en el partido que había tomado a riesgo de su cabeza (118-119).


En este caso, el autor de la novela demuestra con la ayuda de algunos ejemplos “la fatal y perversa conducta” de Cortés que, protegido por su destino y con todo su poder llega a Tlaxcala. Aquí, como para demostrar aún más la fatalidad del destino que se suma a la perversidad del conquistador, Maxiscatzin –el magistrado que representa ya claramente las fuerzas traidoras que surgen en el interior de los pueblos indígenas– pide al senado que solicite la paz a los españoles o que suspenda la guerra:


Maxiscatzin propuso en el senado que se pidiese la paz a los españoles, pero no pudo conseguir que aquel cuerpo prevaricase hasta un extremo semejante. Sin embargo, tuvo suficiente influjo para que se mandasen suspender las hostilidades por algunos días (122).


De esta manera, como consecuencia de las divisiones internas de los indígenas, Xicotencatl es doblegado, y una vez triunfante Cortés envía a unos prisioneros de guerra para que comuniquen a los tlaxcaltecas la amenaza definitiva de pasar por su territorio a como dé lugar. Es entonces cuando el escritor aprovecha la ocasión para realizar una nueva transcripción de la Historia de Solís con el propósito de refutarla:


Que se hallaba con mucho sentimiento del daño que había padecido su gente en la batalla, de cuyo rigor tuvo la culpa quien dio la ocasión, recibiendo con las armas a los que venían proponiendo la paz; que de nuevo le requería con ella, deponiendo enteramente la razón de su enojo, pero que si no dejaban las armas, y trataban de admitirle, le obligarían a que los aniquilase y destruyese de una vez, dando al escarmiento de sus vecinos el nombre de su nación (124).


Este mensaje de Cortés demuestra otra vez su “fatal y perversa conducta”. Tergiversando las cosas, el conquistador atribuye a la hostilidad del pueblo de Tlaxcala la decisión de invadir su territorio. Endilga concretamente a Xicotencatl su tristeza y de manera hipócrita exige de nuevo el paso (la “admisión”) por tierras tlaxcaltecas. Previene que si Tlaxcala no se doblega, él se verá en la obligación de aniquilarla para dar ejemplo de su poder (nótese el cambio de terminología: de paso a admisión, que tiene un correlato evidente con el contexto histórico). La transcripción de Solís en este apartado de la novela demuestra hasta qué punto el conquistador puede engañar para lograr sus fines, incluso contra el nombre y la independencia de Tlaxcala.


A continuación, una vez recibida la amenaza, Xicotencatl perdona la vida a los emisarios y los obliga a llevar una respuesta33: “Que al primer nacimiento del sol se verían en campaña; que su ánimo era llevarle vivo con todos los suyos... [hasta aquí Solís] a los pies del senado para que este pronunciase en justicia el castigo de su atentado contra la república, y…34 [hasta aquí el escritor] que se lo avisaba, desde luego, para que tuviese tiempo de prepararse [hasta aquí Solís], dando así a entender que no quería disminuir el valor de la victoria con la sorpresa del enemigo” (124).


Esta mezcla de discursos demuestra, entre otras cosas, hasta qué punto la visión del escritor se identifica con la del republicanismo protestante y la independencia de los pueblos. De manera anacrónica, el indígena Xicotencatl del siglo XVI se expresa como un liberal del siglo XIX y exalta así la dignidad de la república de Tlaxcala encarnada en una institución como el senado. Además, para dar relieve al personaje de Xicotencatl en relación con el de Cortés, el escritor exalta su conducta moral, en oposición al fatal y perverso proceder del conquistador español: el líder indígena representa al hombre de principios que defiende su nación. Así, en una nueva transcripción deconstructiva de la obra de Solís y en relación con la advertencia de Xicotencatl, el narrador afirma: Cortés “no desestimó el aviso ni despreció el consejo” (124). Con la ayuda de su aliado Maxiscatzin, el español revisa sus fortificaciones y dobla sus centinelas. No obstante, de acuerdo con el narrador, a la mañana siguiente, durante la batalla contra los españoles: “… fue tal el ardor de los tlaxcaltecas que, cargando todas sus fuerzas […] los rompieron y desbarataron, deshaciendo enteramente su formación” (128). Este triunfo parcial demuestra una vez más la tesis del texto en el sentido de que fue la desunión de los indígenas lo que provocó su derrota. Unidos pueden ganar.


Pero el triunfo es efímero, pues, como consecuencia de la traición de un “cacique ganado por Maxiscatzin” (128), “…se retiraron a sus cuarteles ambos ejércitos: el uno, para reparar sus pérdidas, y el otro, para remediar el desorden” (128). En el ejército de Cortés, los soldados se rebelan y, bajo amenazas, piden a Cortés la retirada. El escritor de la novela realiza aquí una nueva transcripción de la Historia de Solís, pues afirma que los soldados exigen la vuelta a Veracruz, “pues era imposible pasar adelante, o lo ejecutarían ellos, dejándole solo con su ambición y temeridad” (128-129); y, como hizo al referirse a lo sucedido en Cuba, el autor realiza una lectura determinista del suceso, pues a pesar de que el conquistador tiene todo en su contra, convence a su tropa de continuar en la ruta de su destino. El narrador afirma: “…con estudiada dulzura, les hizo ver que eran perdidos sin remedio si volvían las espaldas no solo en Tlaxcala, que los perseguiría, sino hasta en las naciones amigas, que por lo menos los abandonarían en la retirada..” (129). Como ha sido subrayado desde el principio, Cortés sigue así su destino, la conquista de México. La teoría de que las divisiones de los indígenas favorecen la conquista es de nuevo verificada cuando Xicotencatl decide emprender “el asalto por tres puntos diferentes” (130). Entonces, el ejército de Cortés “no hizo poco en impedir el éxito favorable de la empresa”, pero es el senado tlaxcalteca el que acuerda la paz. Bajo la influencia funesta de Maxiscatzin, “mandó orden a Xicotencatl para que suspendiese las hostilidades ínterin se entablan las negociaciones. Esta traidora resolución redobla el celo patriótico del joven general…”, señala el narrador; y aunque de nuevo, en la noche, Xicotencatl intenta un ataque, utiliza como estrategia espías que son retenidos por Cortés:


Este hizo mutilar […] y, después de haberles hecho sufrir el tormento de cortarles las orejas, las narices y los dedos de las manos y de los pies, tuvo la crueldad de enviarlos así a su general para que le dijesen que estaba dispuesto a recibirlo. Este horror, sin ejemplo en aquellas regiones, aterró el ánimo de los tlaxcaltecas, y en el mismo tiempo llegaron unos comisionados del senado para disolver el ejército. […] Inmediatamente acordó el senado una soberbia y magnífica embajada a Hernán Cortés pidiéndole la paz de parte de la república (130-131).


De este modo, contra la voluntad del héroe Xicotencatl, el senado capitula y somete el pueblo de Tlaxcala a Hernán Cortés. Así, la “fatal y perversa conducta” del conquistador resuelve de nuevo los eventos, pues su crueldad hacia los espías de Xicotencatl provoca el resultado esperado: la sumisión de Tlaxcala ante su poder. Además, el senado disuelve el ejército, presupuesto mismo de la seguridad de la nación indígena, y acuerda la soberbia y magnífica embajada, como para demostrar con ello la inexorabilidad del “libro fatal del destino”. A continuación, “Hernán Cortés dio una respuesta ambigua, pero insultante, recatándose en conceder lo mismo que tanto necesitaba en su apurada situación” (131). De este modo, en primer lugar sugiere que Xicotencatl sea nombrado embajador de la república y así, el día siguiente, el cándido héroe indígena se presenta en la guarnición militar de los españoles y dice a Cortés:


—General: Tlaxcala, que me mandó tomar las armas contra ti, me envía hoy a que tratemos la paz, y Xicotencatl te la propone con tanta franqueza y buena fe como tuvo constancia y tesón en la guerra. La república te ofrece paso libre por sus tierras y te suministrará víveres con abundancia y generosidad. En recompensa solo te pide que respetes sus dioses, sus mujeres y sus propiedades (132).


Así se demuestra de nuevo que el paso de Cortés por las tierras de Tlaxcala obedeció a las divisiones internas de los indígenas. Y de acuerdo con el autor, el senado acuerda la paz sin que Tlaxcala hubiera sido realmente vencida y sin aprovechar la “apurada situación” en la que se encontraba Cortés. En última instancia, el impacto psicológico de la tortura de los espías provoca la declaración y no el triunfo del conquistador sobre las fuerzas militares de los indígenas. Xicotencatl solo demuestra su respeto hacia la ley y se somete a las decisiones del senado, mientras que, de acuerdo con Solís, “Hernán Cortés hizo su entrada con todas las apariencias de un triunfo el 23 de septiembre de 1519” (138-139).


En el Libro III se da cuenta de las primeras disposiciones del gobierno de Cortés: “Hernán Cortés se detuvo veinte días en Tlaxcala, en cuyo tiempo recibió a todos los caciques de la república y de las naciones aliadas, como, si en efecto, viniesen a rendir homenaje, extendiendo un documento público de su sumisión al rey don Carlos de Austria” (144). En este momento, en una transcripción de la Historia de Solís, el narrador de la novela aprovecha para hacer de nuevo una alusión al tema religioso en relación con la organización social. Bartolomé de Olmedo expone su visión política a Cortés,


[…] diciéndole, con entereza religiosa, que no estaba sin escrúpulo de la fuerza que se hizo a los de Cempoallan, porque se compadecían mal la violencia y el Evangelio, y aquello en la sustancia era derribar los altares y dejar los ídolos en el corazón, y que la empresa de reducir aquellas gentes pedía más tiempo y más suavidad, porque no era buen camino para darles a conocer su engaño malquistar con torcedores la verdad (144).


La sugerencia de Bartolomé de Olmedo corresponde a la perspectiva oficial de la Iglesia a propósito de la cristianización de las Indias. Con “entereza religiosa”, afirma el narrador, el padre propone someter a estas gentes y mostrarles la verdad “con más tiempo y más suavidad”. Como Las Casas, hace alusión a la bondad de las leyes de Indias y su falta de aplicación en América35. Para sustentar aún más esto, en este momento la novela da cuenta del pensamiento político de Xicotencatl sobre el gobierno, que se opone en mucho a la dictadura:


El gobierno de uno solo no me parece soportable sino en los pueblos cuya ignorancia los hace incapaces de mirar por sí mismos o cuyos vicios y envilecimientos los hacen insensibles a la opresión. Este gobierno tiene para mí el grande inconveniente de la natural propensión del hombre a abusar del poder, y, cuando el poder de uno solo domina, no hay más leyes que su voluntad. ¡Desgraciado el pueblo cuya dicha depende de las virtudes de un hombre solo! (145).


En este sentido, para el héroe indígena la monarquía puede ser sinónimo de injusticia. Al respecto Diego de Ordaz, militar español que se opone en la novela al carácter de Cortés, comenta:


—En parte tienes razón, Xicotencatl; pero los reyes de España nos han conducido a la gloria y a las grandes acciones; bajo su dominio hemos combatido y vencido enemigos poderosos y subyugado naciones inmensas, y […] el nombre del rey va unido con todo lo que es grande, útil y bueno. Por consiguiente, el honor de un español está identificado con la fidelidad a su rey (145).


Frente a esto, Xicotencatl defiende el gobierno popular y como crítico anacrónico y portavoz de John Locke, Thomas Jefferson o James Madison, habla de republicanismo. Ley y orden en busca de la “virtud” y de la “gloria”, tanto como de la “utilidad común”. Al respecto afirma:


—Ese, amigo, es mi grande argumento en favor de nuestro gobierno popular, pero que no tiene el grande inconveniente que presenta en tu aplicación. A la sombra de nuestras leyes seguimos nosotros el camino de la virtud y de la gloria, y con ellas hemos ligado cuanto hay de bueno en la sociedad. Estas leyes, este orden y arreglo de lo que exige la utilidad común, no pueden perjudicarnos a menos que no sean malas por sí mismas (145).


También estos argumentos son tomados en cuenta por Xicotencatl “el Viejo” cuando afirma:


… todos los gobiernos tienen sus ventajas, y aún más sus inconvenientes; mas […] la corrupción y los vicios son la muerte de los estados, como las virtudes forman su vida y su vigor. Un hombre que tenga el mando absoluto puede oprimir y vejar a su pueblo; pero, si este pueblo tiene virtudes, la injusticia irritará su honrado resentimiento, y él sabrá tomarse por su mano una venganza noble y eficaz, usando de sus derechos naturales. Mas si este mismo pueblo teme exponer los pocos bienes que le deja gozar su señor, si transige con el que lo esclaviza, sus vicios y su envilecimiento, únicas causas de su sumisión, le hacen bien merecedor de su suerte (145-146).


Más tarde, el mismo Xicotencatl “el Viejo”, afirma: “La justicia es la única regla que debe regir todos los intereses de todas las causas, y sin ella no hay ni política ni gobierno, sino despotismo, desorden y tiranía” (160); aunque la tiranía y la guerra “que de tiempo en tiempo vienen a afligir a la humanidad, tarde o temprano ceden a la constancia inalterable del patriotismo” (176). En síntesis, como en la teoría de las leyes del Barón de Montesquieu (1689-1755)36, o más aún en la idea de la ley natural de Locke, la justicia es la base de toda sociedad y la monarquía puede volverse tiranía si no existe esta justicia en la sociedad (Moteuhçoma mismo es ejemplo de un gobierno injusto; su pueblo no lo acepta porque se ha vuelto esclavo suyo).


Estas ideas de “gobierno popular”, “utilidad común” y “derechos naturales” constituían la retórica revolucionaria vigente en la Francia y los Estados Unidos de principios del siglo XIX y se mencionan de forma anacrónica en el texto. Desde este punto de vista, Cortés encarna el despotismo: solo sigue la ley del destino que es, como una obsesión, conquistar México, y en este propósito no puede prescindir de la violencia; Tlaxcala le da su apoyo y aún discute “que la república auxiliase a los extranjeros en su expedición a México” (162). El destino del conquistador es tan definitivo que, aunque todo se oponga, él se verifica en la realidad. Para demostrarlo, el autor da cuenta de que, a pesar de sus desavenencias con Xicotencatl, general de los ejércitos de Tlaxcala, Hernán Cortés escogió algunas tropas tlaxcaltecas y “emprendió su marcha para Cholollan” (164). Así, otra vez la realidad del destino del conquistador es más fuerte que cualquier presupuesto.


En los Libros IV y V se da cuenta del avance de Hernán Cortés hasta Cholollan. Según la narración de Teutile, general de los ejércitos aztecas y tío de la esposa de Xicotencatl, los hechos se desarrollaron de la siguiente manera: En primer lugar,


… el imbécil emperador [Moteuhçoma] se había acobardado de manera que no salía de entre las manos de sus fanáticos sacerdotes, ni hacía más que cebar la codicia del capitán extranjero con inmensos regalos que redoblaba a medida que se aproximaban a la capital, […] el vil monarca afectó ir voluntariamente a su prisión, imponiendo pena de la vida al que intentase libertarle, y mandó el arresto del valiente Quetzalpopoca y demás cabos de su ejército (174).


Luego, conforme al relato de fray Bartolomé de Las Casas, Teutile da cuenta de la actitud del emperador:


En aquel tiempo se celebraba en el imperio una fiesta nacional, a la que asistía toda la juventud de ambos sexos, adornada con sus más ricas joyas para lucir en las danzas, públicas y solemnes. El infatuado monarca quiso que los españoles concurriesen a la solemnidad; estos se presentan armados y, aunque muy pocos, acometen a los mexicanos indefensos (199— 200).


Como continúa el narrador, los españoles atacaron a los indígenas por la ambición de sus ricos adornos. Luego, “El cobarde monarca tuvo la vileza de mandar al pueblo que depusiese sus armas. […] Su astuto opresor lo presenta como su único escudo en los sitios más peligrosos, y al fin una pedrada en la sien acabó el fatal reinado del despótico e imbécil Moteuhçoma” (202). De nuevo, como en general sucede en la novela, con la ayuda del relato de Las Casas, se demuestra el presupuesto fundamental de que más allá de la habilidad de Cortés, es la propia división de los indígenas la que provoca la conquista. Así resume Teutile la situación de su pueblo dominado por la incompetencia de su emperador:


Tal es el jefe que tiraniza veinte naciones, cada una de las cuales bastaría por sí sola para aniquilar a esos extranjeros. Mas divididas estas naciones entre descontentos irritados de tanta tiranía, y tímidos y envilecidos esclavos, los primeros se dejan ganar por ese capitán astuto y los segundos tiemblan a la vista de sus armas y de sus animales de guerra (169).


De este modo, Moteuhçoma representa, por una parte, la tiranía y por otra, la sumisión al extranjero, pues como Teutile lo explica acertadamente el monarca aceptó ir a prisión y ordenó el arresto de Quetzalpopoca y demás cabos de su ejército.


En este contexto, Teutile propone la lucha contra el invasor español y por eso dice a Xicotencatl:


Tu patria no es ya Tlaxcala; la humanidad reclama tus servicios y un mundo entero te señala como a su libertador. […] vencidos los extranjeros, los mexicanos y tlaxcaltecas harían una paz sólida, asegurada en una reforma, tan generalmente deseada y tan necesaria en el imperio de México (171).


Las palabras de Teutile resaltan la importancia de Xicotencatl para el antiguo imperio. Él no es solamente jefe tlaxcalteca, sino que posee una importancia más grande: es un héroe mexicano y un héroe para la “humanidad” entera. Frente a la “estupidez” de Moteuhçoma –otra prueba de la razón por la que los españoles triunfan–, Xicotencatl aparece como la única esperanza, más aún por el apoyo de los ancianos del antiguo imperio a Cortés, quien, como explica el narrador:


auxiliado […] de un ejército poderoso y triunfante, sometió a los que resistían, se atrajo a los descontentos y organizó una especie de liga o confederación de distintas naciones que, conservada cuidadosamente, debía contribuirle con un ejército de más de cien mil hombres, fuerza respetable que, unida a las de Tlaxcala, lo ponía en un estado de poder volver con más esperanzas contra la ciudad de México.[…] Para colmo de felicidad llegaron nuevos refuerzos de Cuba que Diego Velázquez mandaba para auxiliar a Narváez (211- 212).


Por su parte, en Tlaxcala, Xicotencatl “el Viejo” deja la presidencia del senado en manos de Maxiscatzin, “designado por la ley” para sucederle, “como el más antiguo de sus compañeros” (176-177). Este nuevo jefe “apostató públicamente de la religión de sus abuelos para abrazar la de su protector, que tenía en las manos el poder” (178). Esta decisión prueba que otra de las instituciones de la república, la religión, como el territorio, es atacada por el proceso conquistador de Hernán Cortés; del mismo modo, demuestra una vez más la tesis de la división de los indígenas. Así lo reconoce también la propia Marina, otro de los personajes eximios de la historia mexicana, conocida como Malitzin o “Malinche”, cuando toma conciencia de su situación y dice: “Abjuro para siempre de una religión que me habéis enseñado con la mentira, con la intriga, con la codicia, con la destemplanza y, sobre todo, con la indiferencia a los crímenes más atroces” (210). Esta declaración sustentaría aún más la tesis de este trabajo: la crítica de la religión católica en la voz de Malitzin, que en la novela recapacita sobre su fe, permite advertir la perspectiva religiosa del autor que también intenta refutar la visión católica del cristianismo. Además, desde un principio, Xicotencatl denunciaba el peligro de que los españoles “aniquilaran” y “destruyeran” la religión como otra de las bases de la república. En general, esta, como las demás instituciones, se ve afectada en perjuicio de la mítica nación mexicana. Como se explica más adelante, este es el propósito de Cortés y, mirado en perspectiva, la valoración que hace el autor del propósito general de todo imperialismo, incluido el norteamericano del siglo XIX que se apoya en la religión.


En el Libro V, el narrador describe la manera en que Cortés toma el poder. En una nueva transcripción de la Historia de Solís, se da cuenta de la entrada del conquistador en Tlaxcala con 420 soldados. Él previene al ejército de: “…cuánto importaba conservar con el agrado y la modestia el afecto de los tlaxcaltecas, y que mirase cada uno en la ciudad, como peligro de todos, la queja de un paisano”. De este modo, “…el ejército español entró por segunda vez triunfante en Tlaxcala, habiéndose salvado de una ruina casi inevitable” (195). Una vez allí, Cortés “consiguió, sin dificultad, que la república declarase la guerra a Tepeyacac37, comprometiéndose a auxiliarla en ella” (196-197). En ese momento, los pueblos mexicanos parecen conscientes del peligro y Quauhtemotzin, nuevo emperador de México, busca una alianza con los tlaxcaltecas a fin de lograr la expulsión de los españoles. Él envía embajadores al senado expresando la voluntad de su pueblo de unirse con Tlaxcala en contra del invasor (en otra transcripción de Solís): “…os ofrece la paz y alianza perpetua entre las dos naciones, libertad de comercio y comunicación de intereses, con calidad y condición que toméis luego las armas contra los españoles” (198). Respecto de esta solicitud, Xicotencatl “el Joven” dice (siguiendo otra vez la Historia de México de Solís):


El emperador mexicano […] nos propone lo que debíamos ejecutar por nuestra propia conveniencia y conservación, pues, cuando perdonemos a estos advenedizos el intento de aniquilar y destruir nuestra religión, no se puede negar que tratan de alterar nuestras leyes y forma de gobierno, convirtiendo en monarquía la república venerable de los tlaxcaltecas y reduciéndolos al dominio aborrecible de los emperadores, yugo tan pesado y tan violento que, aun visto en la cerviz de nuestros enemigos, lastima la consideración (198-199).


Como se ve, el primer elemento al que alude Xicotencatl como base de la nación es su religión. Él habla de “nuestra religión” y, en segundo lugar, de las leyes y la forma de gobierno. Conforme al planteamiento anglosajón, la religión sirve de fundamento para la referencia al gobierno republicano de los tlaxcaltecas. Por esa misma declaración, luego Xicotencatl será liquidado. Por lo pronto, el senado se rehúsa a debatir la solicitud de Quauhtemotzin y, en una nueva transcripción de la Historia la Conquista de México de Solís, decide lo siguiente:


Que sea admitida con toda estimación la paz, como viniese propuesta con partidos razonables y proporcionados a la conveniencia y pundonor de ambos dominios; pero que los tlaxclatecas observaban religiosamente las leyes del hospedaje y no acostumbraban ofender a nadie sobre seguro, preciándose de tener por imposible lo ilícito y de irse derechos a la verdad de las cosas, porque no entendían de pretextos, ni sabían otro nombre a la traición (204).


De esta manera, se observan en la novela las circunstancias por las cuales Xicotencatl será declarado, injustamente, traidor a la república. Aunque intenta una alianza con los indígenas de Zocothlan, Maxiscatzin obtiene fácilmente que el senado profiera esta decisión. El narrador vuelve así a la tesis inicial:


La fatalidad condujo, al fin, a aquel cuerpo, en otros tiempos tan respetable, al último grado de prevaricación, y el poder judicial fue abandonado al arbitrio de un extranjero, hábil y poderoso. Desde este momento dejó de existir como nación la república de Tlaxcala (207).


Enseguida, Maxiscatzin muere lamentando sus actos (208- 209) y, con base en la versión de Solís, el autor describe el retorno en “duelo” de Cortés a Tlaxcala:


Hernán Cortés resolvió entrar de luto en la ciudad por la muerte de Maxiscatzin; prevínose de ropas negras, que vistieron sobre las armas él y sus capitanes, a cuyo efecto mandó teñir algunas mantas de la tierra. Hízose la entrada sin más aparato que la buena ordenanza y un silencio artificioso en los soldados, que iba publicando el duelo de su general (212).


Además, de forma “fatal y perversa”, Cortés inicia una nueva política. Con la muerte de Maxiscatzin, su antiguo cómplice, previene el peligro de su poder y nombra a su hijo en su lugar como representante del distrito. Como explica el narrador: “…la facción quedó igualmente dominante” (212) a su favor; así:


La cadena de sucesos que la fatalidad había dispuesto […] había hecho que esta [la república] pasase en tan poco tiempo desde el alto rango de una nación digna y respetable al envilecimiento de unos esclavos vendidos a un advenedizo afortunado. Los vínculos sociales estaban rotos, la autoridad prostituida, la traición dominante y premiada, el patriotismo y el mérito despreciados, hollados los derechos y ultrajadas las leyes; en una palabra: desquiciado todo el grande edificio que no pudo jamás conmover el poder colosal de los emperadores mexicanos (217).


Con este panorama, Cortés prosigue su destino y reúne sus tropas hacia Tetzcuco, “donde mandaba otra vez Cacamatzin, repuesto en su destino y sacado de su prisión por el emperador que sucedió a Moteuhçoma” (220). Aun así, comienza la última parte de su expedición manteniendo vivo en este punto el cacique de Tetzcuco.


En el Libro VI, el autor de la novela da cuenta del avance de Cortés hacia Tetzcuco, región sumida en “discordias intestinas” que el conquistador aprovecha para su beneficio personal:


Esta provincia se había dividido en facciones desde la baja traición que puso a Cacamatzin, su cacique, en manos de Cortés; de manera que, cuando el jefe americano rompió sus cadenas y volvió a tomar las riendas del gobierno, encontró al pueblo desplazado por las discordias intestinas y amenazado de los horrores de una guerra civil (225).


En este contexto, Cacamatzin “tomó el partido de retirarse con los leales, y se reunió a las armas mexicanas para pelear entre ellas como un soldado y como un patriota” (225). La facción que se formó en su contra fue comandada por un indígena que se proclamó jefe de los rebeldes por ser “hijo de un antiguo cacique del país” (225). Cortés, al encontrarse con este y su ejército y atender su solicitud de protección: “Lo toma de la mano y, dirigiéndose a los que lo seguían, les dice: —Aquí tenéis, amigos, al hijo legítimo de vuestro legítimo rey” (225). El autor critica esta “Imprudencia atroz” de la siguiente manera:


¡Proclamar como fundamentos de una usurpación por la fuerza los necios absurdos de la legitimidad y del derecho hereditario, desconocido absolutamente en aquellas regiones, donde no había más derecho que el de elección! El usurpador aduló tan bajamente a su padrino que, enseguida de su coronación, abjuró de sus dioses y abrazó la religión de su protector, tomando en el bautismo el nombre de Hernando Cortés. ¡Tan antigua es la bajeza y vil sumisión de los monarcas al brazo que les sostiene las coronas! (225- 226)38.


A la inversa de Malinche, el usurpador del poder de Cacamatzin abjura de su religión indígena para convertirse a la religión católica de su cruel padrino. De esta manera, la nación sufre la sustitución de los valores religiosos y políticos y abre aún más su puerta a la conquista española no por falta de fuerza sino por desunión.


Una vez conseguido el triunfo en Tetzcuco, Cortés sigue a Iztapalapa, donde aprovecha de nuevo las divisiones internas de los indios. Así “…los descontentos y revoltosos de las provincias de Chalco y de Otumba” solicitan su ayuda y “todo el país quedó hecho presa de los furores de los inquietos y codiciosos conspiradores” (226). De este modo, Cortés cuenta con el apoyo de Chechimical, quien comanda una división tlaxcalteca que se encarga de transportar desde su provincia trece bergantines construidos por ellos por orden de Cortés, lo que se suma a las armas y municiones que recibe el conquistador de la Corona, “con lo que se activó la guerra desoladora que se llevaba a todas partes donde no se encontraban hombres viles que vinieran voluntariamente a someterse al yugo” (227). En esta, luego de que un soldado de apellido Villafaña fuera ahorcado por ser el líder de una conspiración contra Cortés, el capitán español emprende una campaña de protección personal y publica en Tlaxcala y luego en Tetzcuco “bandos” que establecen la muerte por numerosos delitos. Tomando como referencia a Solís (esta es la única vez que el autor menciona dentro del cuerpo mismo de la novela la Historia de la conquista de México, Libro V, capítulo XIX), el escritor da cuenta de esta historia que precede la muerte de Xicotencatl: Cortés ordena reducir la alimentación a las tropas de Xicotencatl y dirige “todas las tropas del traidor jefe de Tetzcuco” en su búsqueda. En consecuencia, el general tlaxcalteca es detenido, torturado y rápidamente conducido al patíbulo. “¿Qué fatalidad ha conducido tu destino, patria mía?”, se pregunta el héroe antes de morir, y el autor testimonia “Contento entonces de su destino”; dice como si le hablase a su esposa: “Tu Xicotencatl, asesinado vilmente, va a despertar las venganzas de un gran pueblo, y […] va a reventar el volcán que debe consumir a los asesinos de la libertad” (233). Finalmente, como un epílogo necesario, Teutilia, la esposa de Xicotencatl, intenta vengarse de Cortés, pero, como antes, la suerte acompaña al perverso conquistador, pues en su intento, ella muere antes de consumar el asesinato del español y Cortés afirma, cerrando la novela que al día siguiente partirán (a la que será su conquista final) a México-Tenochtitlán.
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