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  Para Ian. Tudo. Sempre.




  O mundo está cheio de coisas mágicas, esperando pacientemente que os nossos sentidos fiquem mais aguçados.




  AUTOR DESCONHECIDO




  Nota da autora




  Tem sido um grande privilégio para mim lecionar A Arte da Percepção nos últimos catorze anos. Durante esse tempo, conversei e escrevi a milhares de pessoas do mundo inteiro sobre suas experiências com arte, observação, percepção e comunicação. Uma vez que algumas dessas conversas aconteceram anos antes que este livro sequer fosse uma ideia; que os maravilhosos participantes do meu programa não planejavam fazer parte deste livro quando se inscreveram para minhas aulas; e que muitos dos meus entrevistados têm empregos e cargos estratégicos, troquei os nomes e os detalhes de identificação da maioria das pessoas cujas histórias aparecem no livro, para proteger sua privacidade. Quaisquer semelhanças com pessoas vivas ou mortas são mera coincidência, não intencionais. Inteligência visual é uma obra de não ficção. Todas as histórias são narradas conforme aconteceram ou me foram contadas, sujeitas às limitações da memória. Não pude fazer a checagem factual de todas elas; incluí apenas as que acreditei serem verdadeiras.




  Introdução




  ENQUANTO EU AGUARDAVA no saguão do lado de fora do apartamento, tudo assumiu um aspecto enevoado, em câmera lenta. Gritos ecoavam atrás da porta. Partículas de poeira dançavam na luz fluorescente. Um gato miou de algum lugar à minha esquerda. O policial à minha frente ergueu o punho para bater, ao passo que seu parceiro – tenso, armado, pronto para agir – dava-lhe cobertura. À medida que a briga doméstica ressoava atrás da porta, o cano da arma do segundo policial abria sua boca negra como num grito silencioso. Como é que eu tinha ido parar ali?




  Desde pequena, eu via arte em tudo: na bela assimetria dos raios de sol penetrando pelas árvores e nos padrões únicos de pedras e conchas que se formavam quando a maré baixava. Eu mesma nunca fui uma pessoa particularmente criativa, mas isso não me impediu de estudar história da arte. Depois da faculdade, porém, o fato de ter sido criada por um pai cientista e uma mãe extremamente prática, e o desejo de ser útil, acabaram me levando à escola de Direito. E a este acompanhamento policial particularmente intenso.




  Para me desligar da preocupação que borbulhava nas minhas entranhas, estudei os arredores como faria com uma pintura, analisando cada nuance, fazendo um balanço do primeiro plano e do fundo, tentando achar significado em pequenos detalhes, aparentemente sem importância. Eu sabia que era um jeito inusitado de pensar – já tinham me dito isso muitas vezes –, mas sempre achei o meu background em arte útil na prática do Direito, onde a necessidade de ser um observador objetivo é essencial.




  E então tive um pensamento terrível: e se os policiais com quem eu estava não tivessem tais habilidades? O que o primeiro policial veria quando a porta se abrisse – fosse um bebê chorando, uma senhora idosa confusa ou um maluco empunhando uma arma – e como o transmitiria ao parceiro naquela fração de segundo afetaria o resultado para cada um de nós. A minha vida estava nas mãos de um completo estranho e de sua habilidade de ver e transmitir acuradamente o que visse.




  Felizmente a polícia foi capaz de neutralizar a situação e a minha experiência não acabou em desastre, mas – como geralmente acontece quando estamos frente a frente com uma arma pela primeira vez, ou somos forçados a encarar a nossa própria mortalidade – a situação me atormentou durante os anos seguintes. Quantas vezes as nossas vidas dependem das habilidades de observação de outra pessoa? Para a maioria de nós, são vezes demais para se contar: sempre que pegamos um avião ou um trem, ou entramos num táxi, ou vamos para uma mesa de operação. Nem sempre é caso de vida ou morte; às vezes é simplesmente algo que altera nossa vida. A atenção das outras pessoas ao detalhe e ao acompanhamento da situação também pode afetar nosso emprego, nossa reputação, nossa segurança e o nosso sucesso. E nós podemos afetar tudo isso nos outros. É uma responsabilidade que não devemos assumir levianamente, pois pode significar a diferença entre uma promoção e um afastamento, entre um triunfo e uma tragédia, entre uma terça-feira comum e o 11 de Setembro.




  Enxergar com mais clareza e comunicar mais efetivamente não são uma ciência complicada; são habilidades simples e diretas. Nós nascemos equipados para ambas. Porém, com mais frequência do que queremos admitir, fracassamos no uso dessas habilidades. Aparecemos no portão de embarque errado e tentamos embarcar num avião que não é o nosso, mandamos um e-mail para o destinatário errado dizendo algo que nunca deveríamos ter dito, perdemos uma peça-chave de evidência que estava bem na nossa cara. Por quê? Porque também somos equipados para cometer esses erros.




  Nossos cérebros só podem ver até certo ponto, e conseguem processar ainda menos. Eu sabia disso depois de anos praticando o Direito e presenciando em primeira mão a pouca confiabilidade de testemunhas oculares, além da falibilidade de relatos na primeira pessoa, mas foi só quando segui meu coração de volta ao mundo da arte que de fato comecei a investigar ativamente os mistérios da percepção. Como chefe de educação da Frick Collection em Nova York, ajudei a trazer para as escolas de medicina da cidade um curso criado por um professor de dermatologia em Yale, ensinando os estudantes a analisar obras de arte para aperfeiçoar suas habilidades de observação. O curso foi um sucesso1 – um estudo clínico concluiu que os estudantes que o fizeram mostravam habilidades de diagnóstico 56% melhores que os colegas que não o haviam feito –, e eu queria entender a ciência por trás daquilo. Queria saber mais sobre a mecânica de como vemos e de que modo olhar arte poderia melhorar nossa capacidade.




  Tornei-me fanática por neurociência, lendo qualquer pesquisa que pudesse encontrar e entrevistando os pesquisadores que as conduziam. Cheguei até a me inscrever num “video game” on-line da comunidade neurocientífica. E descobri que, enquanto as minhas próprias percepções sobre como vemos estavam equivocadas em muitos aspectos – aparentemente a retina é parte do cérebro, não do olho –, elas estavam corretas nos mais importantes: ainda que não entendamos plenamente o cérebro humano, podemos modificá-lo. Podemos treinar o nosso cérebro para ver mais, e para observar mais acuradamente.




  E, como frequentemente faço quando aprendo algo fantástico, eu quis dividir isso com todo mundo, não só com estudantes de medicina. Durante um jantar com amigos, eu estava contando a eles algumas coisas que tinha aprendido certa noite, pouco depois do 11 de Setembro, quando a cidade ainda revivia os ataques terroristas e as histórias de heroísmo e comoção que se seguiram. Um dos meus amigos perguntou se eu havia considerado treinar pessoal dos serviços de emergência e primeiros-socorros. Isso não tinha passado pela minha cabeça, mas, quando recordei o meu medo naquele saguão de edifício na época em que estudava Direito, sem saber como os policiais com quem eu estava veriam ou reagiriam ao que vissem, tudo fez perfeito sentido. Apaixonei-me pela ideia de juntar tiras com Rembrandt; eu só precisava convencer a comunidade responsável pela aplicação da lei. Na segunda-feira seguinte liguei na caradura para o Departamento de Polícia de Nova York.




  “Eu gostaria de trazer os seus policiais ao nosso museu para olhar um pouco de arte”, disse ao atordoado vice-comissário. Eu meio que esperava que ele desligasse na minha cara, mas ele concordou em fazer uma tentativa. Dentro de algumas semanas, tínhamos gente armada na Frick pela primeira vez na história, e assim nascia A Arte da Percepção.




  Já faz catorze anos que venho dando esse curso, treinando policiais de treze divisões do Departamento de Polícia de Nova York, bem como dos departamentos de polícia em Washington, DC, Chicago e Filadélfia, a Polícia do Estado da Virgínia e a Associação dos Chefes de Polícia de Ohio. O comentário de que o programa era eficaz espalhou-se rapidamente, e a minha lista de clientes cresceu, passando a incluir: nos Estados Unidos, o FBI, o Departamento de Segurança Interna, o Exército, a Marinha, a Guarda Nacional, o Serviço Secreto, a Polícia Civil Federal, o Banco Central, o Departamento de Justiça, o Departamento de Estado e o Serviço Nacional de Parques; além da Scotland Yard.




  O Wall Street Journal2 logo fez uma matéria descrevendo o meu curso e seus efeitos positivos sobre entidades encarregadas de fazer vigorar as leis, setores legais e militares, numa história sobre um agente infiltrado do FBI que creditou às minhas aulas o aguçamento de suas habilidades de observação. Depois de fazer o curso,3 o agente foi capaz de coletar provas incriminadoras contra um sindicato de coleta de lixo controlado pela máfia, o que resultou em 34 condenações e na apropriação pelo governo de 60 a 100 milhões de dólares em bens. Quase imediatamente, comecei a receber telefonemas de empresas privadas, instituições educacionais e até mesmo de sindicatos de trabalhadores. Porque na verdade todos nós – pais, professores, comissários de bordo, banqueiros de investimentos, porteiros – somos, em algum nível, responsáveis por enfrentar emergências.




  A pedagogia única da Arte da Percepção foi chamada de “inestimável” pelo Departamento de Defesa e reconhecida pelo chefe de operações navais por “estimular o pensamento inovador necessário para gerar futuros conceitos bélicos viáveis”. Depois de participar do meu seminário em um programa da Academia Nacional do FBI, o inspetor Benjamin Naish providenciou para que eu o apresentasse ao Departamento de Polícia da Filadélfia, declarando: “Senti que meus olhos se abriram mais … Será o treinamento mais inusitado que eles terão oportunidade de ver na vida.”4




  E o que há de tão inusitado nele? Eu mostro figuras de mulheres nuas com os seios caídos sobre a barriga e esculturas feitas de penicos para ensinar a fina arte da observação acurada e da comunicação efetiva.




  E funciona.




  Tenho ajudado milhares de pessoas de diversas áreas da vida – escritórios de advocacia, bibliotecas, casas de leilão, hospitais, universidades, grandes corporações na lista das quinhentas maiores da Fortune, empresas de entretenimento, bancos, sindicatos e até mesmo igrejas – a fortalecer e aguçar suas habilidades de análise visual e pensamento crítico. E posso ensinar isso a você.




  Todos nós precisamos saber como identificar informação pertinente, priorizá-la, tirar conclusões a partir dela e comunicá-la – não apenas os profissionais das áreas médica e legal. Todos nós precisamos disso. Um único detalhe perdido ou palavra mal comunicada pode facilmente estragar o pedido de um cappuccino, um contrato de 1 milhão de dólares ou uma investigação de assassinato. Sei disso porque toda semana estou diante dos melhores e mais brilhantes e observo como eles perdem informação essencial… repetidas e repetidas vezes. Ninguém está imune a este fracasso em ver, nem presidentes nem carteiros, nem babás nem neurocirurgiões.




  E aí observo como eles vão melhorando. Não importa se estou ensinando profissionais de atendimento a clientes ou tecnologia da informação, artistas ou arquivistas, estudantes ou peritos em vigilância – pessoas que já são boas no que fazem invariavelmente ficam ainda melhores. Assisto essa transformação a cada sessão, e estou muito feliz de ter a oportunidade de ajudar você também a se transformar.
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  JR, Women Are Heroes, Quênia, 2009: Self-Portrait in a Woman’s Eye.


  [Mulheres são heroínas: Autorretrato num olho de mulher]




  Esta fotografia é um autorretrato do artista JR – ou pelo menos uma perspectiva dele no olho de alguma outra pessoa. Por conta de seus retratos fotográficos, ampliados até o tamanho de outdoors e pregados aos topos e laterais de edifícios em todo o mundo – para “dar uma face humana às áreas mais pobres do mundo”5 –, JR foi ganhando cada vez mais notoriedade. Isso acabou se tornando um problema porque, como nunca obteve permissão das autoridades para expôr as fotos, foram expedidos contra ele mandados de prisão em diversos países. Então, quando lhe pediram que criasse um autorretrato, ele hesitou em mostrar o rosto por medo de que isso pudesse facilitar sua prisão. Sua solução: Self-Portrait in a Woman’s Eye. Adoro essa fotografia porque ela sintetiza perfeitamente a ideia por trás da Arte da Percepção: mudar a nossa perspectiva e as nossas expectativas mais do que jamais imaginamos ser possível.




  Pense neste livro como o seu novo autorretrato. Você pode usá-lo para recuar um passo e ver a si mesmo por meio de novos olhos. Qual é a sua aparência para o mundo? Você se comunica bem? É bom observador? O que está atrás de você, ao seu redor, e dentro de você?




  Com este livro, você aprenderá como aguçar seu processo inerente de coleta de informações, seu pensamento crítico e estratégico, sua tomada de decisões e sua formulação de habilidades de investigação, usando para isso o impressionante computador que temos apoiado no pescoço. No entanto, ao contrário de outros livros escritos por psicólogos ou jornalistas, este que você tem em mãos não lhe dirá apenas o que o seu cérebro pode fazer ou como as pessoas usam seus próprios cérebros até o limite: ele mostrará isso a você.




  Vamos usar o mesmo treinamento interativo que utilizo para trabalhar com líderes ao redor do mundo. Vamos praticar a conciliação de conceitos mais amplos com detalhes mais específicos, a articulação de informação visual e sensorial, bem como sua transmissão de maneira precisa e objetiva, com o auxílio de nenúfares, mulheres de espartilho e um ou dois nus.




  Dê uma olhada na próxima fotografia. Ela não foi retocada nem alterada digitalmente; o que você vê realmente existia dessa maneira. O que você acha que está ocorrendo na foto, e onde ela foi tirada?




  A resposta mais comum que recebo é que são flores num velho prédio abandonado para algum tipo de instalação artística. E isso está parcialmente correto. Trata-se de um velho prédio, as flores são reais, e foram colocadas ali intencionalmente por uma artista. Que tipo de prédio você pensa que é? Vemos um corredor com muitas portas, e uma janela no final desse corredor. As pessoas tentam adivinhar que é um prédio de escritórios ou alguma escola, mas não é. É algo que a maioria das pessoas nunca considera: um hospital psiquiátrico.
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  Anna Schuleit Haber, Bloom: A Site-Specific Installation, 2003




  Quando o Centro de Saúde Mental de Massachusetts foi condenado à demolição após noventa anos de funcionamento para abrir espaço para instalações mais modernas, a artista Anna Schuleit Haber comemorou seu fechamento enchendo-o de algo de que ele sempre carecera. (É triste saber que sua inspiração nasceu da observação de que pacientes em hospitais psiquiátricos raramente recebem flores, uma vez que não há o desejo de uma recuperação rápida.) Seu trabalho, Bloom: A Site-Specific Installation [Floração: uma instalação site-specific], vira de cabeça para baixo a nossa ideia sobre serviços de saúde mental. Nós não associamos cor vibrante a um edifício em deterioração nem esperamos ver vida brotando das alas de uma instituição psiquiátrica. Do mesmo modo, este livro vai alterar a maneira como você observa o mundo. Você verá cor e luz e detalhe e oportunidade onde jurava que não havia nada disso. Verá vida e possibilidade e verdade nos espaços mais vazios. Verá ordem e achará respostas nos lugares mais caóticos e bagunçados. Nunca mais verá as coisas da mesma maneira.




  Todas as minhas solicitações para apresentações ao vivo da Arte da Percepção provêm de recomendações entusiásticas, porque, uma vez que os olhos das pessoas se abrem, elas não conseguem se calar sobre isso. Querem que todos vivenciem a mesma revelação e gratificação. Participantes de cursos passados inundam minha caixa de e-mails com histórias de como o treinamento lhes deu mais confiança em seus empregos, ajudando-os a obter promoções, melhorando seu atendimento a clientes, duplicando ou triplicando os resultados de suas arrecadações de fundos, aumentando suas notas em testes-padrão e até mesmo mantendo seus filhos longe de desnecessárias classes de educação especial.




  Aprender a ver o que importa pode mudar também o seu mundo. Convido-o a abrir os olhos e ver como. Aposto que você descobrirá que nem sabia que eles estavam fechados.




  PARTE I




  Avaliar




  Só encontramos o mundo que procuramos.




  HENRY DAVID THOREAU




  1. Leonardo da Vinci e perder a cabeça




  O valor de ver o que importa




  QUANDO DERRECK KAYONGO ENTROU no chuveiro do seu quarto de hotel na Filadélfia, notou algo que milhões de viajantes de negócios e famílias de férias antes dele tinham visto, sem prestar muita atenção: o minúsculo sabonete na prateleira do canto. Ele era diferente. Em vez da barrinha verde que usara na noite anterior, havia uma pequena caixa de papelão no lugar. Dentro dela, um sabonete novinho em folha.




  O nativo de Uganda, que quando criança deixara tudo para trás ao fugir com a família da ditadura assassina de Idi Amin, era recém-graduado numa faculdade americana, e vivia com um orçamento apertado. Ele desligou a água, vestiu-se e levou o sabonete não usado para o balcão da recepção.




  “Quero ter certeza de que não vou ser cobrado por isto aqui”,1 disse ao funcionário. “Eu não usei, e não preciso dele.”




  “Ah, não se preocupe, é cortesia”, respondeu o recepcionista.




  “Obrigado, mas já recebi um ontem quando cheguei”, Kayongo explicou. “Onde está aquele?”




  “Nós substituímos o sabonete dos hóspedes todos os dias”, assegurou-lhe o recepcionista. “Não cobramos nada.”




  Kayongo ficou chocado. Todo quarto, todo dia? Em todo hotel? No país inteiro?




  “E o que vocês fazem com os sabonetes velhos?”, indagou. Ao contrário das lascas de sabão usadas nos campos de refugiados em que ele crescera, o sabonete do hotel era bastante substancial; parecia quase novo mesmo depois de ele tê-lo usado.




  “O serviço de limpeza joga fora”, disse o recepcionista, dando de ombros.




  “Onde?”




  “No lixo comum.”




  “Eu não sou um grande matemático”,2 Kayongo me diz, “mas rapidamente percebi que, se só metade dos hotéis fizesse isso, era uma incrível quantidade de sabonete – centenas de milhões de sabonetes simplesmente sendo jogados em aterros sanitários. Não consegui tirar isso da cabeça.”




  Kayongo ligou para o pai, um ex-fabricante de sabão, na África e contou-lhe a novidade.




  “Você não vai acreditar. Nos Estados Unidos, eles jogam fora o sabonete depois de terem usado apenas uma vez!”




  “As pessoas aí podem se dar ao luxo de desperdiçar sabão”, o pai lhe disse.




  Mas, na cabeça de Kayongo, era um desperdício a que ninguém podia se dar o luxo, não quando ele sabia que mais de 2 milhões de pessoas, a maioria crianças pequenas e bebês, ainda morriam todo ano de doenças diarreicas, que podiam ser facilmente prevenidas pelo simples ato de lavar as mãos com sabão. O sabão era um item de luxo que muitos na África não podiam se permitir, e, mesmo assim, nos Estados Unidos, ele era simplesmente jogado fora. Kayongo decidiu tentar fazer alguma coisa com o lixo do seu novo país para ajudar o antigo.




  Depois de voltar para casa, em Atlanta, ele pegou o carro e percorreu os hotéis locais, perguntando se podia ficar com os sabonetes usados.




  “Primeiro acharam que eu estava maluco”, recorda ele, um sorriso transparecendo pela sua voz ao telefone. “Por que você quer esses sabonetes? São sujos. Sim, esse era um problema. Mas podemos limpá-los. Podemos limpar sabão!”




  Kayongo encontrou uma instalação de reciclagem para esfregar, derreter e desinfetar os sabonetes que juntava, e assim nasceu o Global Soap Project [Projeto Sabão Global]. Desde então ele já reciclou toneladas de sabão e distribuiu sabonetes com novos propósitos, salvando vidas. Além disso, divulgou também um programa de educação higiênica junto a pessoas de 32 países em quatro continentes. Em 2011, Kayongo foi merecidamente nomeado um dos “Heróis” da CNN.3




  À diferença dos heróis dos velhos filmes e das fábulas gloriosas, não precisamos ser os mais fortes, velozes, espertos, ricos, simpáticos ou sortudos para fazer diferença no mundo. As pessoas de maior sucesso nos tempos modernos – gente como Bill Gates, Richard Branson, Oprah Winfrey e Derreck Kayongo – provam que não importam os atributos físicos que temos ou não, nosso nível de educação, nossa profissão, nossa posição na vida ou onde moramos.




  Hoje, podemos sobreviver e prosperar se soubermos como ver.




  Ver o que está aí que os outros não veem. Ver o que não está aí e deveria estar. Ver a oportunidade, a solução, os sinais de advertência, a forma mais rápida, a saída, a vitória. Ver o que importa.




  Mesmo que não tenhamos como objetivo elogios na primeira página, a observação aguçada e acurada produz grandes e pequenas recompensas em todos os aspectos da vida. Quando uma funcionária da limpeza de um hotel de Minneapolis notou uma moça jovem sozinha num quarto, sem fazer contato visual, sem estar vestida para o clima frio e sem bagagem, informou a gerência e ajudou a revelar uma rede internacional de tráfico sexual. Quando um astuto garçom num café israelense lotado notou que o pequeno estudante que pedira um copo de água suava profusamente e vestia um sobretudo num dia quente, olhou mais intensamente e viu um fiozinho saindo da grande sacola de pano preta do garoto. Sua observação impediu que o menino detonasse um explosivo que o chefe de polícia local disse que teria causado “um enorme desastre”.4




  A habilidade de ver, prestar atenção naquilo que frequentemente está de pronto acessível bem na nossa frente, não é somente um meio de evitar desastres, mas também o pré-requisito para grandes descobertas.




  Enquanto milhões de pessoas curtiam o prazer de usar um sabonete novo no hotel diariamente, só Kayongo viu o potencial para um programa de reciclagem capaz de salvar vidas. O que fez com que ele visse exatamente a mesma coisa que os outros, mas de maneira diferente?5 A mesma coisa que permitiu ao montanhista amador suíço George de Mestral olhar para baixo, para as suas meias cobertas de carrapichos, e ver um novo tipo de aderência; a descoberta de Mestral do que ele chamou de velcro revolucionou a forma como astronautas e esquiadores se vestem, livrou uma geração inteira de crianças de ter de aprender a amarrar os sapatos e ainda rende US$ 260 milhões por ano em vendas. O mesmo aconteceu com Betsy Ravreby Kaufman, uma mãe de Houston, que viu em ovos de Páscoa de plástico um jeito de cozinhar ovos duros sem a casca. Cansada de perder comida e tempo com o processo de descascar ovos, que além disso provocava uma enorme sujeira, Kaufman concebeu uma maneira de ferver os ovos em recipientes em forma de ovo desde o começo, eliminando assim a necessidade das cascas. A sua invenção, os Eggies,6 recipientes plásticos com tampa em formato de ovo, venderam mais de 5 milhões de unidades apenas em 2012. Foi também a habilidade de ver que ajudou a propulsionar Steve Jobs, o ícone da Apple, para o topo da pirâmide tecnológica. Segundo Jobs, “quando você pergunta a pessoas criativas como elas fizeram determinada coisa, elas se sentem um pouco culpadas porque na realidade não a fizeram; simplesmente viram algo”.7




  Leonardo da Vinci atribuía todas as suas realizações científicas e artísticas ao mesmo conceito, que ele chamava de saper vedere – “saber ver”.8 Podemos chamar essa aptidão de “inteligência visual”.




  Parece fácil, não? Basta simplesmente ver. Nós nascemos com essa habilidade; na verdade, queiramos ou não, o nosso corpo vê. Se os seus olhos estão abertos, você está vendo. Mas há mais no processo neurobiológico do que apenas manter as pálpebras erguidas.




  Uma breve biologia da visão




  Não sou cientista, mas fui criada por um – meu pai é parasitologista –, então eu sabia que a melhor maneira de investigar por que vemos do modo como vemos não era simplesmente lendo os estudos de ponta sobre visão e percepção humanas, mas saindo e conhecendo as pessoas que conduziam esses estudos. Minha primeira parada: o dr. Sebastian Seung.




  Graças a sua cativante palestra do TEDa e ao EyeWire, o visionário projeto de mapeamento da retina que ele dirige, o dr. Seung é uma espécie de astro do rock da neurociência. Ao entrar em seu laboratório no novo Instituto de Neurociência de Princeton, um complexo labiríntico de vidro e alumínio, posso sentir minha pressão sanguínea subir. O edifício é intimidante desde o primeiro passo. Não há recepcionista nem quadro de informações, apenas um elevador aberto, sem qualquer referência. Entro no elevador e rapidamente determino que talvez não seja inteligente o bastante para o edifício. Não consigo fazer o elevador andar; por mais que aperte e segure os botões, eles não se mantêm acesos. Não há painel indicativo, nem entrada para cartão.




  O socorro chega na forma de um jovem e afável estudante vestindo uma camiseta com a inscrição ÁLGEBRA LINEAR É MINHA PARCEIRA. Ele pressiona sua carteira de identidade contra um pequeno painel de vidro, e nós subimos. Digo-lhe quem eu vim ver.




  “Boa sorte”, ele diz com um sorriso. Espero não precisar.




  Retornar a Princeton é para mim mais ou menos como fechar um ciclo, pois foi lá que consegui meu primeiro emprego depois do curso de Direito. Morei pertinho da rua Nassau por cinco anos. Para manter a sanidade, durante os fins de semana fazia trabalho voluntário como docente no Museu de Arte da Universidade de Princeton.




  Quando encontro o dr. Seung e vejo que ele está usando uma camiseta do Mickey, relaxo na mesma hora. Seung exala um charme fácil e tem o talento de fazer com que coisas extraordinariamente complexas não pareçam tão complexas assim. Conforme ele me explica, ver não tem tanta relação com os nossos olhos, como um dia já pensei.




  Enquanto o nosso sentido da visão é mais frequentemente associado com os órgãos esféricos que ocupam as órbitas do crânio, na verdade é o cérebro que faz o trabalho pesado do sistema de processamento visual. Processar o que vemos não só envolve 25% do nosso cérebro e mais de 65% de todos os nossos circuitos cerebrais – mais do que qualquer outro dos nossos sentidos –, mas esse processamento começa numa parte do olho que na realidade é cérebro.9




  O processo começa quando a luz passa através da pupila e é convertida em padrões elétricos por células neurais numa membrana no fundo do olho chamada retina. Quando digo a Seung que me lembro de ter aprendido no colégio que a retina é como o filme de uma câmera, ele sacode a cabeça para essa concepção errônea comum.




  “Definitivamente não é um filme”,10 diz ele. “A retina é uma estrutura tão complicada que não é nem mesmo uma câmera. É mais como um computador.”




  A retina não é um circuito passivo, mas parte do próprio cérebro, formada no útero a partir de tecido neural.11




  “Estudar a retina é o jeito mais fácil de entrar no cérebro”, ele explica, “porque ela é o cérebro.”




  Para lhe agradecer por me apresentar à beleza e à complexidade da retina, e por me encaminhar a dezenas de outros cientistas, eu lhe trouxe um presente: um dos primeiríssimos neurônios impressos em 3D.
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  Impressão de um neurônio em 3D




  Eu tinha baixado o arquivo para impressão, uma célula J chamada IFLS mapeada para o EyeWire por cidadãos cientistas do Intercâmbio de Impressões em 3D dos Institutos Nacionais de Saúde (NIH, na sigla em inglês), e então fui a uma loja local que tinha a tecnologia para imprimir uma réplica do neurônio bastante ampliada. A delicada escultura parecia uma semente grumosa, reminiscente ela mesma de um minúsculo cérebro, fazendo brotar um sistema serpentino de delicados galhos, os dendritos que conduzem as mensagens elétricas entre as células.




  Eu já tinha visto a rede de neurônios retinais entrelaçados12 – chamados por Seung de “a selva” – no EyeWire, cada neurônio com uma cor diferente para deixar os circuitos mais visíveis, mas, ao segurá-la na mão, a importância de cada conexão foi ampliada. Com 100 milhões de receptores retinais, a retina não só faz o grosso do processamento, mas deve também codificar espacialmente ou comprimir a imagem antes de enviá-la pelo 1,2 milhão de axônios no nervo óptico até o cérebro.13




  “Alguns dos primeiros passos da percepção estão na verdade ocorrendo dentro da própria retina, mesmo antes que a informação alcance o cérebro”,14 afirma Seung.




  Isto explica por que é mais fácil transplantar ou criar artificialmente outros órgãos do que elaborar próteses oculares, uma vez que os olhos estão intricadamente entrelaçados com o cérebro.




  Tudo isto acaba se reduzindo a um fato: nós não “vemos” com os olhos, mas com o cérebro.




  Use ou perca




  A nossa capacidade de ver, de dar sentido ao que vemos, e de agir conforme essa informação reside no incrível poder de processamento do cérebro, um poder que depende inteiramente das nossas conexões neurais. Admitindo que todos os nossos circuitos físicos estejam saudáveis e intactos, transformar dados visuais em imagens significativas leva tempo, tempo que aumenta com a idade ou com a falta de uso.




  Cientistas descobriram15 que à medida que desaceleramos ou paramos de exercitar os nossos músculos mentais, a velocidade da transmissão neural se reduz drasticamente, o que por sua vez leva a um decréscimo da velocidade do processamento visual, a capacidade de detectar mudança e movimento e de conduzir uma busca visual. Uma vez que o cérebro controla cada função do corpo, qualquer atraso no processamento neural causará igualmente um atraso em outros sistemas, inclusive no que vemos e em como reagimos ao que vemos. Reflexos e memória mais lentos não são causados apenas pelo envelhecimento físico. Pode ser que simplesmente não tenhamos exercitado nossos cérebros o suficiente ou da maneira correta.




  Felizmente para todos nós, ao longo de nossas vidas, o cérebro está criando continuamente conexões novas e reforçando as velhas com base em experiências de aprendizagem… contanto que continuemos aprendendo.16 Pesquisadores descobriram que promover o estímulo ambiental – como estudar algo novo, ler sobre um conceito que nos faça pensar ou jogar algum tipo de “jogo cerebral” – aumentará o crescimento cortical em qualquer idade, até mesmo entre os seres humanos mais velhos. Assim como o condicionamento cognitivo pode ser usado para impedir a demência, pode ser usado também para aguçar a nossa capacidade de observar, perceber e comunicar. Se mantivermos rápidos nossos sentidos e percepções, nossas reações os acompanharão, fazendo de nós melhores funcionários, melhores motoristas, mais capazes de cuidar de nós mesmos e de outros por mais tempo na vida.




  Para estimular nossos sentidos e disparar nossos neurônios empregaremos as mesmas técnicas que uso diariamente em minhas aulas com o FBI, os analistas de inteligência e as grandes empresas: vamos estudar arte.
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  Jan Steen, Enquanto os velhos cantam, os jovens fumam, 1668-70
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  Carel Fabritius, O pintassilgo, 1654




  Por que arte?




  Olhar antigas pinturas e esculturas não é a primeira coisa em que a maioria das pessoas pensa quando lhes digo que vamos disparar seus neurônios e aumentar sua velocidade de processamento cerebral. Elas se imaginam fazendo treinamento computadorizado 3D de ponta ou pelo menos usando óculos da Google enquanto caminham por uma rua movimentada, e não passeando por um museu e observando objetos que permanecem estáticos há centenas de anos. Mas esse é exatamente o ponto: a arte não vai embora. Se você quer estudar o comportamento humano, pode ficar parado em algum lugar público e observar as pessoas: adivinhar quem são, por que estão vestidas daquele modo, aonde estão indo… até elas irem embora. E você nunca saberá se estava certo ou não. Ou pode analisar obras de arte para as quais temos as respostas: quem, o quê, onde, quando e por quê. O historiador da arte David Joselit a descreve como “exorbitantes estoques de experiência e informação”.17 Ela contém tudo de que precisamos para afiar nossa perícia de observação, percepção e comunicação.




  Se você pode falar sobre o que está acontecendo numa obra de arte, pode falar sobre cenas da vida cotidiana; pode falar sobre internatos e salas de aula, cenas de crime e chão de fábricas. O Exército me chamou para trabalhar com oficiais antes que eles fossem enviados para o Oriente Médio. Por quê? Porque quando eles partem para o além-mar, encontram o inesperado e o desconhecido. O Exército lhes ensina diferenças culturais e comportamento adequado, mas eu lhes ensino como serem comunicadores efetivos em situações não familiares. Descrever o que você vê na pintura de uma mulher usando uma gola engomada de trinta centímetros com quatro camadas exige o mesmo conjunto de habilidades para descrever o que você vê num mercado estrangeiro ou num aeroporto internacional. Eu ensino as mesmas técnicas a gerentes de RH para que possam descrever melhor os candidatos entrevistados, e a diretores de escolas primárias para que tenham ferramentas mais efetivas para avaliar sua equipe docente.




  A arte nos dá uma miríade de oportunidades para analisar situações complexas bem como situações aparentemente mais comuns. Por ironia, com frequência são as situações mais simples, cotidianas e familiares que temos mais dificuldade em descrever, porque cessamos de notar o que as torna interessantes ou inusitadas. Como adultos, ficamos tão habituados à complexidade do mundo que apenas o novo, o inovador e o exigente capturam a nossa atenção e dominam o nosso campo de visão. Apoiamo-nos na experiência e na intuição em vez de buscar nuances e detalhes que possam fazer diferença no nosso sucesso. No entanto, são às coisas que vemos e negociamos regularmente que devemos estar especialmente atentos.




  Para sermos heróis para nossos chefes, nossas famílias e nós mesmos, precisamos sacudir nossa visão de mundo e alterar nossa perspectiva. A arte nos permite fazer isso porque está em muitos lugares, manifesta temas da natureza humana em toda a sua complexidade e muitas vezes nos deixa desconfortáveis. E, surpreendentemente, desconforto e incerteza provocam o melhor nos nossos cérebros.




  Quando somos forçados a usar nossas habilidades pessoais e profissionais num local não familiar – como é a análise artística para a maioria das pessoas –, envolvemo-nos num processo de pensamento inteiramente novo. Em 1908,18 psicólogos de Harvard descobriram que o cérebro é mais eficaz em aprender coisas novas quando os hormônios da tensão são ligeiramente elevados por uma experiência nova, teoria verificada pelas modernas técnicas de imagens cerebrais. Portanto, a melhor maneira de repensar algo que temos feito durante anos – o jeito como fazemos nosso trabalho, como interagimos com os outros, como vemos o mundo – é sair de dentro de nós mesmos, da nossa zona de conforto.




  A arte nos transporta para longe da nossa vida cotidiana, levando-nos a repensar como vemos, percebemos e comunicamos. A arte inspira conversas, especialmente quando nos provoca surpresas e dúvidas. Há mulheres com narizes no lugar onde deveria haver olhos, homens de bobes no cabelo e com manicures, relógios escorrendo de árvores, elefantes com pés de aranha e montes de gente gritando.




  Parte da beleza da arte, sobretudo das peças mais inquietantes, é que qualquer um pode discuti-la. Você não precisa ser historiador da arte para falar sobre o que vê; na verdade, prefiro que a maioria dos meus participantes tenha pouco ou nenhum conhecimento de arte, porque ele é completamente desnecessário para fortalecer nossas habilidades de observação e comunicação, e poderia deturpar sua capacidade de encarar obras de arte objetivamente. Não estamos estudando pinceladas ou paletas, nem períodos históricos. Estamos simplesmente usando a arte como um conjunto de dados visuais confirmáveis, conversando sobre o que vemos – ou sobre o que pensamos que vemos.
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  Gerrit van Honthorst, Moça sorrindo, uma cortesã, segurando uma imagem obscena, 1625




  Ao longo deste livro, usaremos imagens de pintura, escultura e fotografia – algumas é possível que você tenha visto, e algumas você talvez não consiga imaginar que sejam reais – como ferramentas para reconsiderar o modo como olhávamos anteriormente para o mundo. Tomemos por exemplo este retrato de uma jovem mulher. Você não precisa saber quem o pintou ou a que época histórica ele pertence para investigá-lo e discuti-lo. Como você descreveria a moça? Bonita ou pouco atraente? Conforme vamos aprendendo, ambas as descrições são subjetivas, baseadas no olho do observador, então nenhuma delas é útil num contexto profissional onde a objetividade é tudo. E quanto ao termo “caucasiana”? Será que é objetivo? Sim, mas é acurado? “Caucasiana” pode se referir de forma ampla a pessoas com tom de pele branco ou mais especificamente àquelas que vêm da área das montanhas do Cáucaso, que se estende entre a Europa e a Ásia. Onde fica nessa definição uma pessoa de pele clara da Austrália ou uma pessoa de pele escura da Turquia? Você notou a enorme pluma na cabeça dela, a covinha na bochecha esquerda, o anel no dedo, ou que ela está segurando uma pintura das costas nuas de uma pessoa? E quanto ao enorme decote da mulher? Será que é um detalhe objetivo ou mesmo apropriado para ser comentado?




  Você saberá as respostas para essas perguntas e muito mais quando tivermos dominado a essência do programa da Arte da Percepção – eu os chamo de “os quatro As”: como avaliar, analisar, articular e adaptar. Começaremos pela maneira de avaliar uma situação nova estudando a mecânica da visão e a nossa cegueira embutida, e eu lhe darei um processo ordenado para uma observação eficiente, objetiva. Uma vez que tenhamos descoberto como reunir toda a informação, aprenderemos o que fazer com ela: como analisar o que descobrimos, inclusive priorizar, reconhecer padrões e a importante diferença entre percepção e inferência. No entanto, descobrir o que descobrimos e saber o que sabemos de nada adianta se não o comunicarmos a outra pessoa, por isso trabalharemos a seguir maneiras de articular nossas descobertas para nós mesmos e para os outros. E, finalmente, examinaremos formas de adaptar o nosso comportamento com base nos três primeiros elementos.




  Mas, antes de começar, tenho mais uma letra muito importante para você: desta vez é o P, de piloto automático. Desligue-o.




  Piloto automático




  Alexander Graham Bell tinha 64 anos quando subiu ao palco da Sidwell Friends School em Washington, DC, para fazer o discurso de formatura da turma de 1914. Com uma barba branca como a neve com a ponta virada para cima, o pioneiro das comunicações era agora avô e aproximava-se do fim da sua ilustre carreira. Embora fosse mais conhecido por ter inventado o telefone, detinha trinta patentes e previra progressos modernos como o ar-condicionado, o pulmão de aço, detectores de metal e o uso de painéis solares para aquecer uma casa. Então a plateia ficou surpresa quando ele confessou ser pouco atento.




  Conforme contou ao público, Bell recentemente dera um passeio pela antiga propriedade da família na Nova Escócia, uma terra com a qual acreditava ter íntima familiaridade. Ele ficou chocado ao descobrir um vale coberto de musgo que levava ao mar.




  “Nós somos propensos demais”, disse ele, “a caminhar pela vida com os olhos fechados. Há coisas à nossa volta e bem a nossos pés que nunca vimos, porque na realidade nunca olhamos.”19




  Hábito, tédio, preguiça, superestimulação – há muitos motivos para nos desligarmos. E, ao fazê-lo, perdemos alguma coisa. Podemos desconsiderar algo simples como a maneira como carrapichos grudam nas meias e perder a oportunidade de ficarmos ricos. Podemos negligenciar algo banal como um sabonete tamanho viagem e perder a chance de melhorar o mundo. Que inovação surpreendente Bell perdeu por não estar sempre antenado? O que nós mesmos perdemos?




  Desligar-se leva a mais consequências do que apenas oportunidades perdidas. A tendência de “se fechar”, perder-se “na névoa” ao fazer coisas que já fizemos um milhão de vezes antes, como dirigir, ou quando estamos em ambientes movimentados, cheios de gente, como uma estação de trem, pode nos colocar em perigo físico.




  Eu estava recentemente numa estação de metrô em Washington, DC, estudando as pessoas ao meu redor como agora sei fazer. Vi profissionais e amigos conversando, crianças segurando a mão dos pais, estudantes carregando mochilas pesadas. E então notei um homem sentado na escada; ele tinha uma barba rala e suja, vestia roupas esfarrapadas e xingava enquanto raspava a parede com algo pontiagudo. Ninguém em volta lhe dava atenção. Quando o trem entrou na estação, ele se levantou, enfiou o objeto no bolso e tropeçou para dentro de um vagão com dezenas de outras pessoas. Quantas delas teriam escolhido outro vagão se o tivessem visto cinco minutos antes? Esse alheamento as colocou num vagão fechado com um homem perturbado escondendo um objeto afiado no bolso. Como é possível que uma pessoa escape assim da visão de tantas outras? Porque não só falhamos em olhar, mas frequentemente também usamos antolhos eletrônicos na forma de fones de ouvido ou smartphones.




  Quando andamos pelo mundo no piloto automático, os nossos olhos podem parecer estar absorvendo tudo, mas na realidade estamos vendo menos do que poderíamos se estivéssemos prestando mais atenção. Como veremos nos capítulos a seguir, a atenção é um recurso finito que o nosso cérebro precisa delegar. Nós prestamos um grande desserviço a nós mesmos e ao alcance da nossa atenção quando não estamos plenamente envolvidos.




  A era da distração




  Graças a uma rede sem fio com constante fluxo de informação acessível a qualquer momento, em qualquer lugar, há mais coisas competindo pela nossa atenção atualmente do que em qualquer outra época anterior. Hoje, mais gente tem acesso a telefones celulares do que a banheiros que funcionam, e em média uma pessoa checa o celular 110 vezes por dia e quase uma vez a cada seis segundos à noite.20 As nossas perpétuas interações em nível de bytes não agem apenas em detrimento da nossa concentração, foco, produtividade e segurança pessoal, mas também prejudicam a nossa inteligência. Um estudo de 200521 do Kings’s College da Universidade de Londres descobriu que, quando distraídos, trabalhadores sofriam uma perda de dez a quinze pontos no QI22 – um emburrecimento maior do que o experimentado ao se fumar maconha. Uma deficiência de quinze pontos é significativa, pois reduz o QI de um homem adulto ao de uma criança de oito anos.




  O córtex pré-frontal23 do cérebro é responsável por analisar tarefas, priorizá-las e destinar a elas os nossos recursos mentais. Quando o inundamos com informação em excesso ou o obrigamos a mudar de foco depressa demais, ele simplesmente desacelera. Quanto? O Journal of Experimental Psychology relata que alunos distraídos enquanto trabalhavam em complicados problemas matemáticos levavam 40% mais tempo para resolvê-los.24




  Ironicamente, a composição do problema incluía a nossa necessidade de rapidez. O caráter imediato da transmissão da informação no mundo de hoje também criou uma cultura que prioriza velocidade, espontaneidade e eficiência, mas essas ideias nos chegam com um custo. No ramo hoteleiro,25 o desejo de uma rotatividade mais rápida dos quartos afeta negativamente tanto a segurança do empregado quanto a satisfação do cliente. Da mesma forma que a cota diária de limpeza de quartos para funcionárias de hotéis aumentou de catorze quartos por turno em 1999 para vinte quartos em 2010, aumentou também a taxa de risco de acidentes, de 47% para 71%. Enquanto as mudanças26 significaram que a companhias administradoras economizaram dinheiro nas equipes, os custos de saúde para funcionários acidentados subiram, e a limpeza dos aposentos – um dos motivos que fazem com que hóspedes não voltem ao hotel – ficou comprometida. Em 2012, cientistas descobriram que o nível de unidades formadoras de colônias de bactérias em superfícies de quartos de hotel era 24 vezes mais alto do que os hospitais consideram “o limite máximo aceitável”.27




  De maneira similar, na administração dos serviços de saúde, onde se recompensa examinar o maior número de pacientes no menor tempo possível, os profissionais podem ser tentados a sacrificar a qualidade dos serviços pela quantidade, e ir direto para o prontuário do paciente num esforço de agilizar a consulta, confiando no que o profissional anterior escreveu antes de avaliar um paciente e fazer observações próprias.




  Felizmente, há um amortecedor fácil e natural contra deixar a tensão da rapidez e o fluxo constante de distração nos dominar: simplesmente ir mais devagar. Num discurso de formatura no Sarah Lawson College, o designer e “caçador de mitos” Adam Savage lembrou aos formandos de 2012 que eles não precisavam estar em constante pressa, que na verdade tinham tempo à vontade: “Vocês têm tempo para falhar. Vocês têm tempo para estragar as coisas. Vocês têm tempo para tentar de novo, e, quando estragarem tudo outra vez, ainda terão tempo.”28 Savage também nos lembra da irônica cilada da impaciência: “Apressar-se conduz a erros, e erros o retardam muito mais do que ir mais devagar.”29




  Em 2013, pesquisadores da Universidade de Princeton e da Universidade da Califórnia em Los Angeles30 descobriram que estudantes que anotavam aulas à mão em vez de digitá-las retinham mais informação precisamente porque iam mais devagar. Uma transcrição rápida por meio do teclado não requer pensamento crítico. O processo mais lento de escrever à mão significa que nem tudo será captado ao pé da letra; em vez disso, o cérebro é forçado a exercer mais esforço para captar a essência do que é importante, comprometendo assim a informação mais efetivamente com a memória.




  Ir mais devagar não significa ser lento, significa apenas dedicar alguns minutos para absorver o que estamos vendo. Detalhes, padrões e relações levam tempo para ser registrados. Nuances e informações novas podem ser perdidas se passarmos correndo por elas.




  Confie em si mesmo




  Em julho de 2013, Beyoncé interrompeu seu show em Duluth, Geórgia, para lembrar a um fã que ele estava perdendo a oportunidade de uma vida. Na parte do show que ela própria considera sua favorita, ela ofereceu o microfone a poucas pessoas selecionadas na plateia para que cantassem “Irreplaceable” com ela. No entanto, um sujeito sortudo que ela escolheu não conseguiu parar de gravá-la com a câmera do celular tempo o bastante para acertar a letra.




  “Você não consegue cantar porque está ocupado demais gravando”,31 ela o repreendeu. “Estou bem aqui na sua frente, cara. Você tem que agarrar este momento. Deixe a maldita câmera de lado!”




  A tecnologia portátil não é só uma distração sensorial; nós permitimos que ela seja uma substituição sensorial. Sempre fico confusa quando vejo pessoas tirando fotos de quadros icônicos em museus, especialmente quando abrem espaço, batem a foto e vão embora. A imagem resultante, mediada pela lente da câmera, não é a mesma produzida por uma observação cuidadosa, próxima, da obra. É mais como ler uma placa na parede perto de uma obra de arte e aí deixar de examinar o objeto que ela descreve. A escritora Daphne Merkin expressou o mesmo sentimento recentemente, recordando sua impossibilidade de apreciar as obras-primas de Vermeer no Rijksmuseum de Amsterdã porque estavam “bloqueadas por uma multidão de telefones”.32 Ela escreveu: “Pergunto-me que parte da experiência é perdida nesse tumulto. Em vez de a sua própria lente ser suficiente, tudo fica destilado através de uma segunda tela de LCD. Você acaba vivendo uma vida removida, dissociada das suas próprias sensações, percepções e sentimentos.”




  Uma das primeiras coisas que encorajo os participantes no meu curso a fazer é deixar de lado seus telefones celulares. Prefiro que não gravem a informação eletronicamente nem tirem fotos por uma simples razão: quero que confiem em si mesmos, no seu inerente senso de observação, na sua intuição e na sua habilidade de apreender e reter informação.




  Em geral, no começo, todo mundo fica muito nervoso, especialmente se trabalha em empregos que exigem relatórios. Mas eu garanto a eles, como garanto a você também, que, ao engajar todos os seus sentidos, eles lhe darão tudo de que você precisa e mais. O cérebro é mais poderoso do que qualquer engenhoca. Basta voltar a ligá-lo.




  O dr. Sebastian Seung33 transformou sua pesquisa da retina num projeto de ciência coletivo porque computadores não conseguiam dar conta. Quando ele e sua equipe tentaram mapear imagens dos neurônios retinais tiradas com um microscópio eletrônico, aplicando algoritmos de inteligência artificial, descobriram que isso não podia ser feito sem auxílio humano. Acredite ou não, computadores não conseguem reconhecer padrões ou transformar imagens 2D em objetos 3D com a mesma eficiência que o cérebro humano. Essencialmente, Seung precisou de neurônios para mapear neurônios.




  Da mesma maneira, as primeiras iterações do programa A Arte da Percepção evoluíram em escolas de medicina porque instrutores como o dr. Glenn McDonald notaram que seus alunos novos se apoiavam demais em tecnologia avançada e não o bastante em seus próprios poderes de observação. “Os alunos precisam perceber que não importa o quanto a tecnologia se tornou útil, ela não é páreo para um bom conjunto de olhos e cérebro”,34 diz ele.




  Para fazer com que nosso próprio cérebro e olhos fiquem engajados e focados, vamos olhar uma obra de arte bastante conhecida, uma obra que você pode ter visto antes. Mas vamos observá-la mais devagar do que a maioria das pessoas observaria. Se possível, fique numa área onde não seja distraído ou perturbado. Se puder sair do seu ambiente normal, melhor ainda. Agora olhe a pintura seguinte. Aqui não há nenhuma tarefa específica; quero apenas que você olhe. O que está vendo? Faça uma lista de tudo, na cabeça ou no papel.




  Olhe a figura durante quanto tempo quiser. O visitante médio de um museu passa dezessete segundos olhando cada obra de arte, o que eu considero muito pouco. A professora Jennifer L. Roberts, que leciona história da arte em Harvard, requer que seus alunos fiquem sentados diante de um quadro durante três horas inteiras, um exercício que ela diz ser “explicitamente planejado para parecer excessivo”,35 de modo que eles possam realmente dedicar o tempo para escavar a riqueza de informações fornecidas. Encontre algum tempo entre dezessete segundos e três horas que lhe seja confortável mas também permita que você realmente absorva o que está vendo.




  Para deflagrar as suas habilidades de observação, faça a si mesmo as seguintes perguntas enquanto olha o quadro: o que você acha que está acontecendo? Que relação você vê – entre pessoas e objetos? Que perguntas o quadro suscita?
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  O objetivo deste exercício é ficar confortável desacelerando e estudando obras de arte. Com uma rápida olhada podemos ver que há duas pessoas no quadro, uma de pé e outra sentada. Leva mais tempo para descobrir detalhes e perceber relações.




  Durante o tempo que você olhou para o quadro, notou a faixa laranja no colo da mulher sentada? Que ela estava segurando uma caneta de pena na mão direita? Que a toalha de mesa azul estava amontoada na extremidade esquerda da cena?




  Dê a si mesmo mais um ou dois minutos inteiros para realmente absorver detalhes.




  Você olhou por tempo suficiente? Talvez, se tiver notado a fita branca amarrando as pérolas da mulher sentada na nuca ou que há escrita cobrindo a metade superior do papel sobre a mesa. Se não, olhe mais tempo.




  Você pode dizer com certeza de que direção vem a luz? Se não, olhe de novo.




  Se você viu que a luz entra pela esquerda, como é evidenciado pela sombra sobre as pernas da mulher sentada, provavelmente também observou as cores básicas do quadro – o amarelo do manto forrado de pele da mulher sentada, o azul forte do avental da mulher em pé –, mas e as texturas? Você viu as profundas pregas no alto da manga esquerda da mulher sentada? As dobras de cor âmbar que se estendem ao fundo? O reflexo de janelas no tinteiro e no vidro?




  Agora que avaliamos a cena, o que podemos tirar da informação que reunimos? Que relações podemos detectar ou desconsiderar? A mulher que está de pé é uma criada, amiga ou mãe? Sua tez lisa, semelhante à da mulher sentada, sugere que elas são suficientemente próximas em termos de idade para não serem mãe e filha. A análise da roupa simples, sem enfeites, da mulher em pé, a ausência de joias e o cabelo bem puxado para trás, em vez da ostentação de cachos como ornamento, apoia ainda mais a noção de que elas não pertencem ao mesmo círculo social ou de relações. Se você olhar de modo ainda mais meticuloso, verá uma linha abaixo do punho direito dessa mulher que distingue suas mãos vermelhas de trabalhadora da pele mais suave do antebraço, em geral mais protegido. Tal distinção está claramente ausente no braço uniformemente pálido da mulher sentada. Pela postura e boca aberta da primeira, parece que ela está entregando uma carta para a mulher sentada, cujos próprios gestos sugerem que está recebendo e não simplesmente entregando a carta. Com base nos fatos apresentados, podemos determinar que provavelmente as mulheres não são gêmeas nem irmãs, mãe e filha, ou estranhas. Nosso melhor palpite é que sejam serva e senhora, suposição confirmada pelo título do quadro: Senhora e criada.




  Estudar esta pintura de Vermeer nos mostra na prática que quanto mais demorada e atentamente olhamos, mais descobrimos. George de Mestral, Betsy Kaufman, Steve Jobs e Leonardo da Vinci, todos acreditavam que a invenção diz menos respeito à criação e mais à descoberta. E a descoberta é possibilitada simplesmente abrindo os olhos, ligando nossos cérebros, ficando antenados e prestando atenção. Sir Isaac Newton concordava, afirmando: “Se algum dia fiz descobertas valiosas, isto se deve mais à atenção paciente do que a qualquer outro talento”.36




  Todos nós temos o talento de observar e fazer descobertas que levarão a coisas maiores em um grande número de campos, mas primeiro devemos estar preparados para ver.




  Quando Derreck Kayongo retornou da recepção para seu quarto com o conhecimento de que os hotéis americanos costumam descartar diariamente sabonetes quase não usados, ajoelhou-se em sua cama e chorou. Quando criança, vivendo num miserável campo de refugiados, ele ajudava o pai a fazer sabão, e agora estava vivendo num país onde o sabão era simplesmente jogado no lixo. Ele não sabia o que fazer com essa informação, mas estava decidido a não deixá-la passar em branco até achar meios de, como ele diz, “ligar os pontos”. Essa ligação voltou ao sabonete no seu chuveiro do hotel, o sabonete que ele sabia poder encontrar um jeito de partilhar com o mundo.




  Preparando nossas mentes para observar e absorver tudo, e para descobrir as possibilidades em torno e dentro de nós, abrimo-nos para o sucesso em nossas vidas. Já começamos37 por reconhecer que a observação não é apenas assistir passivamente a alguma coisa, mas um processo mental ativamente engajado. Antes de podermos efetivamente dominá-lo, precisamos conhecer os nossos pontos cegos.


  




  a As palestras do TED (Tecnologia, Entretenimento, Design) ou TED Talks são conferências sobre temas inovadores promovidas pela fundação norte-americana Sapling. (N.T.)




  2. Habilidades elementares




  Dominar a fina arte da observação
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  René Magritte, O retrato, 1935




  EM 1877,1 um estudante de dezoito anos esgueirou-se para um dos duzentos assentos dispostos num inclinado semicírculo no Anfiteatro de Aulas de Anatomia, com seu revestimento em madeira escura, uma nova e belíssima sala de aula na Escola de Medicina da Universidade de Edimburgo. Os ocupantes da sala riam baixinho com a expectativa da chegada do orador indicado, uma lenda local conhecida pelo seu profundo domínio de uma ampla gama de temas, bem como pela sua dinâmica transmissão desse conhecimento. Ele ensinaria aos jovens estudantes aquilo que chamava de “o Método”, uma disciplinada abordagem do diagnóstico baseada acima de tudo em habilidades de observação.




  Com um floreio, o homem – alto e esguio, de nariz aquilino e olhos penetrantes – adentrou o salão de palestras, arrancou seu casaco longo e chapéu de feltro e ordenou que o primeiro sujeito fosse trazido para dentro. Uma fila de pacientes ambulatoriais que o homem nunca tinha visto antes esperava no corredor para ser apresentada ao vivo a seus alunos.




  Entrou uma mulher idosa vestida de preto.




  “Onde está o seu cachimbo?”,2 ele indagou.




  A mulher levou um susto. Como é que ele podia saber que ela tinha um cachimbo? Chocada, ela tirou da bolsa um pequeno cachimbo de barro.




  “Eu sabia que ela tinha um cachimbo não porque o vi, mas porque a observei”,3 explicou ele a sua extasiada plateia. “Notei a pequena ferida no seu lábio inferior e uma mancha lustrosa na bochecha, sinais seguros do uso habitual de um cachimbo de haste curta que fica perto da bochecha ao se fumar.”




  Outro paciente entrou mancando. O professor chamou um dos alunos.




  “O que há com este homem, senhor?”,4 perguntou ele. “Desça, senhor, e olhe para ele! Não! Não é para tocá-lo! Use os olhos, senhor! Use os ouvidos, use o cérebro, o seu impulso de percepção, e use os seus poderes de dedução.”




  O estudante, nervoso, respondeu com um palpite que parecia confiante: “Enfermidade na articulação do quadril, senhor!”5




  “Articulação coisa nenhuma!”,6 exclamou o professor. Sem olhar para trás, ele anunciou: “O coxear desse homem não se deve ao quadril, mas ao pé, ou melhor, aos pés. Se o senhor observasse com cuidado, veria que há fendas, cortadas a faca, nas partes dos sapatos onde a pressão é maior sobre o pé. O homem sofre de calos, senhores, e não tem problema nenhum no quadril.”




  O orador continuou a adivinhar com entusiasmo cada vez maior a profissão, os vícios pessoais e as viagens pelo mundo de pessoas que nunca tinha visto.




  “Cavalheiros, temos aqui um homem que é ou cortador de cortiça ou assentador de placas de ardósia. Se os senhores usarem os olhos por um momento, poderão notar um ligeiro endurecimento – um calo comum, cavalheiros – de um lado do seu dedo indicador, e um aumento de espessura na parte externa do polegar, sinal seguro de que ele exerce uma ocupação ou outra. A tonalidade bronzeada de sua face mostra que ele é um marinheiro costeiro, e não de águas profundas – um marinheiro que viaja para países estrangeiros. Seu bronzeado é produzido por um clima só, é um ‘bronzeado local’, por assim dizer.”7




  Quando outro aluno fez um diagnóstico incorreto, o professor admoestou: “O cavalheiro tem ouvidos e não ouve, tem olhos e não vê!”8 Na sua concepção, nada era mais importante para a descoberta – em medicina, em Direito criminal, ou na vida em geral – do que habilidades de observação finamente sintonizadas. Ele não deixava nenhum fato, por menor que fosse, escapar de ser notado, frequentemente apontando o que os outros deixavam de observar: tatuagens, sotaques, marcas cutâneas, cicatrizes, roupas, até mesmo a cor da terra nos sapatos da pessoa.




  “Olhe um homem de relance e vocês verão sua nacionalidade estampada no rosto”, instruía ele, “seu meio de subsistência nas mãos e o resto da sua história no andar, nos maneirismos, nos enfeites na corrente do relógio e nas fibras grudadas nas roupas.”9




  Se os aguçados sentidos do orador, e o gatilho rápido na transmissão de suas deduções, lembram Sherlock Holmes, é por uma boa razão: ele foi a inspiração da vida real para o detetive da ficção. O dr. Joseph Bell, professor de cirurgia, prolífico escritor e parente de Alexander Graham Bell, cativou seu jovem aluno Arthur Conan Doyle com seus misteriosos e incomuns, porém – nas suas palavras – “elementares”10 talentos. Segundo Bell, que frequentemente entoava nas suas aulas o bordão “Usem os olhos, usem os olhos”,11 a habilidade mais importante era uma simples diferenciação entre visão passiva e avaliação ativa.




  A síntese sherlockiana de Bell: “A maioria das pessoas vê, mas não observa.”12




  Qual é a diferença? Conan Doyle fez o próprio Sherlock explicá-la em um dos seus primeiros contos, “Escândalo na Boêmia”, quando o dr. Watson alega que seus olhos são tão bons quanto os de Holmes.




  Holmes refuta: “Você vê, mas não observa. A distinção é clara. Por exemplo, você viu muitas vezes os degraus que trazem do vestíbulo a esta sala.”13




  “Muitas.”




  “Quantas?”




  “Ora, algumas centenas de vezes.”




  “Então quantos degraus são?”




  “Quantos? Não sei.”




  “É claro! Você não observou. Apesar de ter visto. Este é o xis da questão. Pois bem, eu sei que há dezessete degraus porque tanto vi quanto observei”




  Embora frequentemente usemos os termos de forma intercambiável, ver pode ser pensado como o registro de imagens automático, involuntário. Observar é ver, mas com consciência, cuidado e consideração.




  O que você vê?




  Para ajudar todo mundo a fazer um inventário pessoal, em cada aula da Arte da Percepção mostro a foto a seguir, que retrata uma moça andando numa área externa, e faço a simples pergunta: o que você vê? Em apenas uma frase, diga-me o que você vê.




  Vá em frente e faça um teste já. Que frase você usaria para descrever completa e acuradamente esta cena?




  Já venho fazendo isso há mais de uma década com profissionais de todas as áreas da vida. As pessoas me falam da moça; os mais astutos notam o que ela está vestindo, para onde está olhando, que ela parece estar segurando algo, e que perna está na frente. Também me falam da árvore grande à esquerda e da ausência de folhas; algumas chegam a ponto de estimar sua altura com base na comparação com a mulher, mas, fiel à asserção de Sherlock, ninguém nunca me fala o número de galhos. Ouço falar dos arbustos junto à cerca, e da própria cerca, do banco, das folhas caídas e das sombras em primeiro plano. Mas talvez o mais chocante seja que mais ou menos metade das pessoas que olham esta fotografia não mencione a enorme letra C ao fundo.
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  Você a está vendo? Você a viu originalmente? Você a incluiu na sua sentença descritiva? Ela não é uma ilusão nem um truque fotográfico de pós-processamento. O C realmente existe. Ele é parte importante da fotografia? Digno de ser mencionado? É sim, por muitas razões. Ele coloca a foto numa localização única, pois um pouco de pesquisa revelaria que o C está pintado num paredão de rocha com mais de trinta metros de altura no lado do Bronx do rio Harlem, em Nova York, em frente à Universidade Columbia. Ele ajuda a estabelecer o intervalo de tempo no qual a foto foi tirada, pois o C apareceu inicialmente em 1955 todo branco e foi repintado de azul-claro com contorno branco em 1986.14 E como o C tem impressionantes vinte metros de altura por vinte de largura – possivelmente o maior grafite de Nova York –, notar um objeto desses, que ocupa grande parte da fotografia, é um testemunho das habilidades elementares de observação.




  Aqueles que deixam de ver esse C são pessoas normais com visão normal que simplesmente não aguçaram suas habilidades de observação. E se os 50% que não o viram incluíssem um detetive encarregado de investigar um assalto, ou o seu cirurgião, seu chefe, seu namorado, ou o motorista do ônibus do seu filho? E se você não viu o C? Perder um detalhe tão grande pode não parecer tão crítico neste momento enquanto você lê um livro, mas e se você estivesse tomando conta de uma criança, ou ao volante, ou simplesmente atravessando a rua?




  Antes de podermos de fato afiar nossas habilidades de observação, porém, precisamos compreender o mecanismo biológico embutido que torna todos nós, num ou noutro momento, “cegos” a objetos, mesmo quando são enormes, estão em movimento ou deveriam ser dignos de atenção. E podemos fazer isso com a ajudinha de um orangotango chamado Kevin.




  A gorila na sala




  A primeira coisa que você precisa saber é que Kevin não é consciente. Eu diria que ele não é “real”, mas seu dono, o dr. Michael Graziano, questionaria essa semântica, já que Kevin realmente existe, ainda que em forma de fibra acrílica. Kevin é um boneco.
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  Dr. Michael Graziano




  O dr. Graziano, neurocientista de Princeton e autor de Consciousness and the Social Brain [Consciência e o cérebro social], usa Kevin em suas palestras como uma singular demonstração ventríloqua do poder da percepção. Enquanto seus alunos, no começo, dão risadinhas nervosas quando Graziano, um homem alto com barba salpicada de branco e preto e olhos cintilantes, põe Kevin na mão, apenas alguns minutos depois eles se descobrem atribuindo involuntariamente uma personalidade ao primata simulado.
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