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  Certo dia, ao final de uma das apresentações de Lembro todo dia de você, o amigo Luiz Quesada foi me cumprimentar e me apresentar a uma amiga chamada Zuleica Mesquita, que tinha ido assistir à peça com ele e estava muito tocada. Simpaticíssima, ela me contou que havia trabalhado com pessoas com aids por um longo período em uma casa de apoio, que havia achado minha escrita sobre o tema bastante sensível e, então, me perguntou: “Minha filha, você já ouviu falar em Brenda Lee?”. Respondi que conhecia a Casa de Apoio Brenda Lee só de ouvir falar, um amigo havia feito trabalho voluntário lá, mas não sabia muito sobre a pessoa que deu nome à casa. Zuleica, então, começou a contar as histórias mais bonitas e saborosas a respeito de Brenda Lee.




  Testemunha ocular dos fatos que poucos conheciam ou tinham interesse em conhecer, Zuleica estava animada, entusiasmada. Num dado momento, com dedo em riste, Zuleica soltou: “Brenda é uma pessoa injustiçada no Brasil! Brenda merece que a história dela seja conhecida! Brenda também merece um musical e quem tem que escrever é você!”. Há histórias que nos tiram o fôlego e foi exatamente o que aconteceu comigo naquele momento. Comecei a pesquisar sobre Brenda, mas encontrei pouco material – não por acaso, afinal, a história de pessoas como Brenda Lee (ou Caetana, como também era conhecida) em geral é apagada da história oficial.




  ※




  Brenda Lee nasceu em 10 de janeiro de 1948 na cidade de Bodocó, em Pernambuco. Os pais, proprietários de uma pequena fazenda, tiveram vinte e cinco filhos. Sua mãe, após quarenta anos de casamento, mudou-se com ela e alguns de seus irmãos para o Rio de Janeiro, mas, quatro anos depois, o pai alegou que estava muito doente e pediu a ela que voltasse. Brenda ficou no Rio com seus irmãos por algum tempo e, aos 13 anos, foi para São Paulo, onde teve várias ocupações para garantir sua sobrevivência: vendeu carnês para uma loja do interior, trabalhou como copeira na Santa Casa de Misericórdia, fez serviços domésticos, entre outras.




  Numa entrevista, Brenda conta que se travestiu pela primeira vez aos 14 anos, num carnaval, e que foi a maior felicidade. Desde então, passou a usar roupas consideradas femininas nas horas de folga – já que no trabalho isso seria impensável para a época – e começou, assim, a fazer sua transição. Alguns anos depois, foi demitida de uma grande empresa onde trabalhava porque alguém a viu vestida com roupas tidas como femininas num carnaval. Sentindo o peso do preconceito nos lugares em que trabalhava, cansada de sempre ficar para trás, seguiu o conselho de algumas amigas que ganhavam a vida como prostitutas e “foi para a viração”, expressão que se dava à prostituição.




  nasceu caetana, era caetana




  depois tornou-se brenda lee




  Brenda alugou um apartamento com algumas travestis. Ela trabalhava à noite e fazia o trabalho doméstico durante o dia. Com o passar do tempo, as amigas começaram a pagá-la para cuidar da casa, das roupas, para fazer o mercado. Quando alguma delas era presa, Brenda ia até a delegacia para brigar com os delegados. Aos poucos sua fama foi se espalhando e cada vez mais travestis queriam morar com ela. Nas décadas de 1980 e 1990, várias travestis se prostituíam na Europa e algumas faziam fortuna. Brenda quis tentar a vida no “Circuito Europa” e foi com uma amiga a Paris. Ela fazia ponto no Bois de Boulogne e teria ganhado muito dinheiro se não houvesse se envolvido num conflito com a polícia, o que custou sua deportação.




  Chegando ao Brasil, voltou para a viração, alugou uma casa na avenida Brigadeiro Luiz Antônio, abriu um pensionato para travestis, passou a viver do aluguel pago por suas pensionistas e logo comprou um sobrado na rua Major Diogo, que ficou conhecido como “Palácio das Princesas”. O apelido foi dado, primeiramente, de forma jocosa e pejorativa, mas Brenda devolveu a zombaria em forma de resistência e decidiu assumir o nome, registrando-o como propriedade de Pessoa Jurídica. No pensionato chegaram a morar cinquenta travestis, a grande maioria havia sido expulsa de casa, sofrido abusos de toda ordem dentro da própria família e, algumas delas, mesmo proibidas de voltar para seu lugar de origem, sustentavam suas famílias. Brenda Lee recebeu, acolheu, cuidou, deu comida, deu banho, lavou as roupas e, por várias vezes, cedeu a própria cama para suas “filhas” (como eram chamadas suas pensionistas).




  A família, essa célula em que as pessoas ligadas pelo afeto e pelo pertencimento se protegem, não parece ser algo garantido por nascimento ou por laços de sangue, já que muitas pessoas encontram nela o ambiente mais violento, as ligações mais tóxicas e o tratamento mais hostil de suas vidas. Podemos entender, então, que a família também é um fruto de construção e de escolha. Para Brenda Lee e suas “filhas” aquela era sua casa e sua família.




  confia, se o amor não veio logo




  se não vem de onde devia




  ele sempre acha um caminho




  aparece onde não se sabia




  Brenda nutria o sonho de reformar seu “palácio” com o desejo de as travestis terem ali um lugar confortável, seguro e até luxuoso para viver em comunidade – melhor dizendo, em família.




  não tenho 




  meu palácio das princesas




  mas quero ajudar minhas irmãs




  juntar os nossos nadas, 




  juntar as nossas dores




  e, na paz, poder cuidar




  No fim dos anos 1980, a polícia realizava batidas frequentes, perseguindo e torturando as travestis, chamando fotógrafos e jornalistas para registrar as ações e publicá-las nos jornais sob o título “limpeza da cidade”. Com a Operação Tarântula, a polícia tentava angariar a simpatia e o apoio da opinião pública. Brenda frequentemente ia até a delegacia para socorrer suas “filhas”, procurava advogados que as pudessem defender dos desmandos da polícia e, nessa época, até ficou conhecida como a “delegada da noite”.




  Como se não bastasse a perseguição policial, uma doença desconhecida começava a ganhar a atenção das pessoas e a também ocupar as manchetes dos jornais. Embora existam registros de pacientes diagnosticados com aids desde 1980 no Hospital Emílio Ribas, em São Paulo, segundo o livro Histórias da aids no Brasil,2 o primeiro caso brasileiro foi apresentado em 1983 pela dra. Valéria Petri, no Congresso Brasileiro de Dermatologia: um homem homossexual, recém-chegado dos Estados Unidos, onde a doença já era amplamente conhecida, estava com sarcoma de Kaposi.




  A partir de então, cada vez mais casos de hiv/aids foram sendo diagnosticados e trazidos a público até que, no mesmo ano, a morte de Markito – estilista festejado pelas socialites e artistas – por causa da aids incitou a imprensa a fazer matérias sensacionalistas sobre o caso. Influenciados pelas matérias sensacionalistas da imprensa, que chamava a doença de “câncer gay” ou “peste gay”, o poder público e os setores conservadores da sociedade se colocavam contra informar clara e diretamente a população sobre a causa da doença e os meios de contágio, alegando que isso poderia ofender as famílias e estimular os jovens a usarem drogas.




  Se antes de haver a epidemia de aids as travestis já eram alvo de ações de tortura e extermínio por parte do Estado, nesse panorama a situação ficou muito pior: quando presas, elas eram torturadas nas delegacias. Por conta disso, muitas levavam uma lâmina escondida na boca e se cortavam quando eram abordadas pelos policiais, pois eles ignoravam os meios de contágio e achavam que poderiam contrair hiv tocando no sangue delas. Numas dessas operações de extermínio, eufemisticamente chamadas de “batidas policiais”, um grupo de travestis recebeu tiros de metralhadora. Nesse grupo havia algumas moradoras da casa de Brenda, que não ficou calada e procurou um jornal para denunciar a matança. Um dos jornalistas lhe perguntou sobre a aids e Brenda, corajosamente, falou que se alguém estivesse com a doença, poderia ir até sua casa e lá seria cuidado sem nenhuma discriminação.




  Não havia muitas informações sobre a aids, mas o que se sabia, ao certo, é que não tinha cura e, àquela época, nem tratamento adequado; ou seja, o diagnóstico de hiv/aids era uma sentença de morte. Mesmo assim, Brenda Lee começou a receber em sua casa as travestis que estavam doentes. Algumas chegavam da Itália com sintomas da nova doença e outras, que continuavam trabalhando nas ruas de São Paulo, também começavam a apresentar esses sintomas.




  Acolher as travestis com aids significou um prejuízo financeiro enorme para Brenda, pois aquelas que tinham condições de trabalhar e pagar o aluguel da pensão foram embora da casa por temerem o contágio. As travestis que estavam doentes, debilitadas, não podiam trabalhar, não pagavam aluguel e, a despeito disso, tinham um teto, uma cama, boa comida e cuidados. Cada vez mais pessoas com o vírus hiv chegavam ao Palácio das Princesas, a casa foi ficando conhecida por isso e as dificuldades de mantê-la foram aumentando.




  ※




  O personagem dr. Pedro, da peça Brenda Lee e o Palácio das Princesas, é uma junção entre as figuras dos médicos Paulo Roberto Teixeira e Jamal Suleiman. Agora, vou falar um pouco deles.




  No início da década de 1980, o médico sanitarista Paulo Roberto Teixeira tinha pouco mais de 30 anos e era diretor da Divisão de Hansenologia e Dermatologia Sanitária da Secretaria da Saúde. Quando ele leu a entrevista de Brenda no jornal, entendeu a importância e a dimensão da luta da travesti, foi até sua casa e, como ela não estava, deixou um bilhete pedindo a ela que o procurasse.
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Dramaturga, atriz, versionista e compositora brasileira.
Foi agraciada com os prémios Bibi Ferreira, Reveréncia,
APCA e Shell por espetéculos adultos e infanto-juve-
nis. Esteve a frente na criagio de espetéculos como No
Coragio do Mundo, Urinal - 0 Musical, Sweeney Todd
€ Once. E também fundadora do Nucleo Experimental
de Teatro ao lado de Zé Henrique de Paula.







