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  Introdução


  Iona Opie


  Nunca penso nela como “Edith”. Foi “E. Nesbit” quem me proporcionou inúmeras e maravilhosas aventuras na infância e cujos livros têm me acompanhado pelos marasmos da vida adulta. (Vale a pena ficar gripada só para poder ir pra cama com uma boa caneca de chá quente e um exemplar de A história dos caçadores de tesouro.) E a Oxford University Press descobriu que ela escreveu um volume com adaptações em prosa de peças de Shakespeare; confesso que não sabia da existência desses recontos, mas sei que isso vai fazer uma grande diferença em minha vida.


  E. Nesbit, autora de original e mordaz sagacidade, é também direta como uma criança, além de possuir uma honestidade estimulante. Em obras como A história dos caçadores de tesouro, Cinco crianças e um segredo, Os meninos e o trem de ferro, todos publicados na Inglaterra nos primeiros anos do século XX, ela estabeleceu uma nova abordagem de escrita para crianças: despretensiosa, instigante e sem aquele tom moralizante. Ela acaba sendo, assim, a escritora ideal para mostrar as magníficas histórias que Shakespeare adornou com as mais belas dores ou com as cenas cômicas mais ridículas.


  Ela diz o que pensa e o que o resto de nós mal se atreveu a dizer. Sempre achamos uma bobagem os Montéquio e os Capuleto não darem um fim a sua desavença e que aquilo tudo era um convite à tragédia; Nesbit coloca isso de um jeito muito melhor: “tratavam a disputa como se fosse um mascote, e nunca deixavam o problema morrer”. Ela também faz alguns comentários severos; Lady Macbeth, ela diz, “parecia pensar que moralidade e covardia eram a mesma coisa”. Essa franqueza é o antídoto perfeito para o tom comedido predominante nas peças de Shakespeare. É tão grande o peso do respeito e do eruditismo nessas peças que fica difícil se abstrair e conseguir apreciá-las como o fazia seu público original no Globe Theatre, em Londres, mas E. Nesbit tirou esse peso e deu às peças um tom do mais puro e simples entretenimento. Ela conta as histórias com clareza e entusiasmo, guiando o leitor pelas reviravoltas da trama e dando um gostinho do original com a habilidosa inserção de curtas citações.


  Com entusiasmo renovado, volto aos meus vídeos shakespearianos. Vou assistir a eles novamente, por simples diversão, passando direto pelas palavras obscuras em que um dia tropecei. Pode até ser que eu, que me deixava cativar apenas pelos personagens principais, seja agora capaz de comentar sobre atuações individuais e impressionar com comentários do tipo “Fulano estava excelente como Políxenes”, mas “Beltrano não era a ideia que eu fazia de Bassânio”.


  E. Nesbit me prestou ainda mais um serviço: ela renovou minha confiança, ainda que tardia, e fez crescer em mim o prazer em mergulhar no mundo desse que provavelmente é o maior dramaturgo que já existiu. ■


  Prefácio


  Era fim de tarde. O fogo ardia na lareira do salão da pousada. Mais cedo, naquele dia, fomos à casa de Shakespeare, e eu contei às crianças tudo o que sabia sobre ele e sua obra. Agora elas estavam sentadas à mesa, debruçadas sobre um grande volume de peças do Mestre, emprestado pelo proprietário da pousada. E eu, com olhar fixo no fogo, perambulava feliz pela imortal terra de sonhos povoada por Rosalinda e Imogênia, Lear e Hamlet.


  Foi quando um pequeno suspiro me despertou.


  – Não consigo entender nem meia palavra disso aqui – disse Iris.


  – E você disse que era tão lindo! – Rosamund acrescentou, em tom de reprovação. – O que significa tudo isso?


  – É mesmo – Iris continuou –, você disse que era um conto de fadas, mas a gente leu três páginas, e não tem nada sobre fadas, nem ao menos um duende ou uma fada madrinha.


  – E o que significa “malpropício”?


  – E “ganhame”, e “austeridade”, e “presumivelmente”, e “édito”, e...


  – Chega! Chega! – implorei. – Vou contar a história para vocês.


  Eles logo se aconchegaram do meu lado, felizes com a promessa que uma boa história sempre lhes traz.


  – Mas vocês têm que ficar quietos por um tempo, para me deixarem pensar.


  Na verdade, não era fácil organizar na minha cabeça a história de um jeito simples. Mesmo com a lembrança dos recontos de Mary Lamb para me ajudar, percebi que era difícil contar a história de Sonho de uma noite de verão com palavras que os pequenos entendessem. Mas não demorei e comecei a contar, e as palavras foram surgindo.


  Quando terminei, Iris deu um longo suspiro.


  – A história é bonita – ele disse –, mas não se parece nada com a do livro.


  – É só o jeito de contar que é diferente – respondi. – Quando você crescer, vai entender que a história é o que menos importa em Shakespeare.


  – Mas é das histórias que a gente gosta – disse Rosamund.


  – É que ele não escrevia para crianças.


  – Não, mas você pode! – Iris deu um grito, empolgado com a ideia repentina. – Por que você não escreve as histórias pra gente poder entender? Desse jeito que você contou essa. E aí, quando a gente crescer, a gente vai conseguir entender as peças bem melhor. Escreve! Escreve!


  – Ah! Escreve! Você vai escrever, não vai? Você precisa!


  Foi assim que eles resolveram por mim. E para eles essas histórias foram escritas. ■
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  Romeu e Julieta


  Muito tempo atrás, viviam em Verona, na Itália, duas poderosas famílias chamadas Montéquio e Capuleto. Ambas eram bastante ricas e creio que fossem tão sensatas, na maioria dos assuntos, quanto qualquer pessoa rica. Mas, numa coisa, em especial, eram extremamente estúpidas. Havia uma disputa muito, muito antiga entre essas famílias, e, em vez de tentarem resolver seus problemas como faria qualquer pessoa razoável, transformaram essa disputa numa espécie de mascote e jamais deixavam o problema morrer.


  Assim, um Montéquio não falava com um Capuleto, se o encontrasse pela cidade – nem vice e versa. Ou melhor, se trocassem por acaso algumas palavras, seriam sempre ofensas e xingamentos, e o encontro geralmente virava uma batalha de rua. Seus amigos e servos comportavam-se de modo igualmente idiota, de maneira que a rivalidade entre os Montéquio e os Capuleto sempre resultava em duelos, brigas e idiotices do mesmo gênero.


  Ora, o Senhor Capuleto, chefe da família, ofereceu uma belíssima festa – farto jantar e dança animada – e era tão bom anfitrião que abriu sua casa a todos que quisessem vir... exceto (é claro) os Montéquio.


  Acontece que havia um jovem Montéquio, chamado Romeu, que desejava ardentemente estar nessa festa, porque Rosalina, a jovem por quem se apaixonara, fora convidada. E acontece também que essa jovem jamais dera atenção a Romeu, e ele nunca recebera dela nenhum encorajamento para a sua paixão. Mas o fato é que ele queria estar apaixonado por alguém, e, como ainda não havia encontrado a moça certa, se via sem outra alternativa a não ser se apaixonar pela que não era a certa, nem poderia ser. Assim, foi à grande festa dos Capuleto, juntamente com seus amigos Mercúcio e Benvólio.


  O Senhor Capuleto recebeu com gentilezas Romeu e seus dois amigos, sem reconhecê-los (estavam de máscara, o que era costume nas festas). E logo o jovem Romeu se misturou à multidão de convidados, todos da mais rica aristocracia local, vestidos com seus veludos e cetins, os homens portando espadas com cabos cravejados de pedras preciosas e usando colares, e as mulheres com cintilantes joias em seus pescoços e braços, exibindo gemas caríssimas nos seus brilhosos corpetes.


  Romeu também vestia seus melhores trajes, e, mesmo com aquela máscara negra sobre seu nariz e olhos, qualquer um perceberia, por sua boca e pelos cabelos, assim como pelo modo como sustinha a cabeça, que era uma dúzia de vezes mais bonito do que qualquer outro jovem no salão.


  De repente, entre as pessoas que dançavam, Romeu viu uma moça tão linda e tão atraente que, desse momento em diante, não teve mais pensamentos para aquela Rosalina por quem acreditou que estivesse apaixonado.


  Seguiu com os olhos essa bela moça, vendo-a se mover graciosamente em meio à dança, vestindo um traje de cetim branco e usando pérolas. Imediatamente, o mundo inteiro pareceu sem sentido e privado de valor, comparado a ela. E era o que estava dizendo – ou algo semelhante – ao seu amigo, Mercúcio, quando Teobaldo, o sobrinho da Senhora Capuleto, escutando sua voz, o reconheceu.


  Muito irritado, Teobaldo dirigiu-se prontamente para seu tio e lhe contou que um Montéquio havia penetrado na festa sem ter sido convidado. Mas o Senhor Capuleto era de fato um homem elegante e jamais se comportaria de modo descortês com alguém sob seu teto. Assim, mandou Teobaldo deixar Romeu e seus amigos em paz. O jovem Capuleto, no entanto, aguardaria uma chance para iniciar alguma briga com Romeu.


  Nesse meio tempo, Romeu conseguiu chegar junto da bela moça e, com palavras ternas, lhe disse que se apaixonara por ela. Chegou mesmo a beijá-la, e justamente nesse instante a mãe dela mandou chamá-la. Foi somente então que Romeu descobriu que a moça a quem entregara seu coração era Julieta, a filha do Senhor Capuleto, seu inimigo implacável. Assim, foi embora lamentando sua sorte, é verdade, e, no entanto, mais apaixonado do que nunca.


  Nisso, Julieta conversava com sua ama:


  – Quem é aquele jovem que não está dançando?


  – Seu nome é Romeu e é um Montéquio, minha menina, o filho único do nosso grande inimigo – respondeu a ama.


  Então, Julieta recolheu-se aos seus aposentos. Lá, ficou olhando, através da janela, para o belíssimo jardim dominado pelo verde e pelos muitos tons de cinza, sob o luar.


  Romeu estava escondido no jardim, entre as árvores, porque não suportou ir embora sem vê-la mais uma vez. Assim, sem saber que o rapaz a escutava, ela confessou, em voz alta, ao silencioso jardim o quanto amava Romeu.


  Ouvir aquilo foi a maior felicidade que o rapaz já sentira. Ainda escondido, debaixo dela, ergueu os olhos e viu o rosto da moça, iluminado pela lua, emoldurado pelas trepadeiras em flor que circundavam a janela. A voz dela e a visão de sua amada o transportaram, como se houvesse sido carregado num sonho por algum feiticeiro e descido ali, naquele jardim tão lindo, que só podia existir por mágica.


  – Ah... Por que você se chama Romeu? – disse Julieta. – Amo você, então que importância tem o seu nome?


  – Pois me chame de amor, e de nada mais, e será como se eu tivesse sempre tido somente esse nome. Daqui em diante, não serei mais Romeu – gritou o jovem, saindo do seu esconderijo sob os ciprestes e aloendros e surgindo iluminado em cheio pelo luar.


  Num primeiro momento, Julieta teve medo. Mas, quando viu que era o próprio Romeu que estava ali, e não um estranho, ficou muito feliz. Conversaram longamente, ele lá embaixo, no jardim, e ela debruçada para fora da sua janela, cada qual tentando achar as palavras mais ternas do mundo para dizer do amor que sentiam um pelo outro. Tudo o que falaram ali e a melodia de suas vozes reunidas vocês, crianças, poderão descobrir ao ler, algum dia no futuro, o livro encantado no qual essa história está contada.


  O tempo passou tão rápido, como sempre acontece quando duas pessoas apaixonadas estão juntas, que, quando chegou o momento em que precisaram se separar, parecia que haviam se encontrado naquele mesmo instante. Não havia jeito de conseguirem dizer adeus.
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