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    APRESENTAÇÃO


    Uma mensagem aos leitores de A Batalha do Apocalipse


    Na madrugada do dia 9 de julho, despertei agitado. Não conseguia voltar a dormir, preocupado com o roteiro ainda pendente da minha viagem de férias, marcada para dali a duas semanas. Depois de um ano e meio de privações, e após ter entregado à editora os manuscritos finais de Filhos do Éden – Herdeiros de Atlântida, resolvi tirar um curto período de descanso na França, onde pretendia iniciar as pesquisas para o segundo volume desta série, Anjos da morte.


    Vencido pela insônia, tomei o elevador e caminhei algumas quadras até a praia de Copacabana, para apreciar um espetáculo que há tempos não via – o nascer do sol. Sentado nas areias brancas, divaguei sobre todas as coisas que aconteceram desde o primeiro lançamento de A Batalha do Apocalipse.


    O sucesso do livro, tão improvável quanto a perspectiva de uma esfera incandescente vir a abrigar formas de vida, deve-se inegavelmente aos anjos – não aos alados da fantasia, tampouco às figuras mitológicas, mas às pessoas comuns que, sem esperar nada em troca, divulgaram a obra entre os colegas de trabalho, os amigos da faculdade, os companheiros de escola, os familiares. O poder desses celestiais é magnífico, e, se A Batalha do Apocalipse tem um herói, são os leitores, os verdadeiros responsáveis por fazer os querubins alçarem voos mais elevados.


    A repercussão das caminhadas de Ablon lançou às minhas mãos um dilema. Embora apaixonado pelos antigos personagens, algo me dizia que era preciso renová-los, que o retorno de Orion, Shamira ou Amael, neste momento, seria uma jogada incoerente e oportunista – a trajetória deles se encerra em A Batalha, não seria justo desgastá-los.


    O cenário apresentado, no entanto, ainda poderia gerar permutações. Por ser um renegado, Ablon esteve por séculos alheio à política celeste, e esse era o ponto que eu queria explorar. Como se relacionam as diferentes castas no céu? Quem são os agentes na linha de frente? Qual é o reflexo da guerra civil na vida dos seres humanos? Quais são os reinos que se escondem além do tecido da realidade, aos quais o Primeiro General era incapaz de se transportar?


    No fim das contas, a decisão de principiar uma nova saga, em vez de simplesmente reciclar os elementos do livro anterior, foi espontânea, um traço, a meu ver, essencial para que qualquer história dê certo. A ideia era expandir esse “universo”, abrindo um novo leque de possibilidades, de novas tramas e acontecimentos. Portanto, ainda que Filhos do Éden guarde semelhanças com o enredo pregresso, ele constitui uma obra única, que propõe questões mais humanas e apresenta heróis mais vulgares, menos infalíveis.


    Herdeiros de Atlântida é o primeiro tomo de uma série, com cada parte encerrando uma aventura, uma missão. Velhas perguntas serão respondidas, à medida que outras surgirão, para então se fecharem à conclusão do último ato.


    Este livro é, sobretudo, uma homenagem aos antigos leitores, um romance livre de oportunismos, que respeita a cronologia original, ao passo que introduz novos conceitos. É, ainda, um tributo aos personagens clássicos, uma forma de dar a eles o descanso devido e ao mesmo tempo guardá-los para sempre em nossas memórias.


    Olhei para o céu. Ao leste, o anil do crepúsculo havia assumido tons carmesins, num incrível espetáculo de nuvens alaranjadas. O sol havia nascido.


    Era o início de um novo dia.


    EDUARDO SPOHR, outono de 2011
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    MANUSCRITO SAGRADO

    DOS MALAKINS


    Poucos sabem como começou. Ou o que havia antes. Não que isso importe, realmente. Porque não houve um antes. Aconteceu em um tempo em que o próprio tempo não existia, e a matéria não passava de um grão de energia, flutuando na sombra do espaço.


    Guerra. Luz e trevas. Lei e ordem. Claro e escuro. Bem e mal.


    Sobreveio a explosão. Indescritível. Inimaginável. Ensurdecedora. O universo se expandiu, lançando fragmentos na negritude, formando ondas de poeira cósmica, dando origem às dimensões paralelas. Mundos inteiros foram criados. Estrelas nasceram e morreram, nebulosas surgiram nos oceanos de plasma. Galáxias se condensaram.


    Por bilhões de anos, os alados vagaram sozinhos, intocáveis no santuário infinito. E, quando o sexto dia terminou, Deus estava orgulhoso de seu trabalho. De todas as maravilhas, a espécie humana foi a que ele mais adorou: sua criação podia aprender, evoluir e amar.


    Yahweh partiu para o descanso do sétimo dia e deixou aos cinco arcanjos a tarefa de comandar os celestes, reger o paraíso e servir à humanidade, sem interferir em seu curso. Mas, inflados de ciúme e luxúria, os primogênitos invejaram a raça mortal. Miguel, o Príncipe dos Anjos, decidiu que os homens não eram herdeiros dignos de Deus e resolveu tomar a terra de assalto. Enviou assassinos, fomentou cataclismos, explodiu vulcões, provocou terremotos e congelou o planeta.


    O paraíso se dividiu. A primeira revolta foi esmagada, e os conspiradores, expulsos. A tensão entre os gigantes cresceu, culminando numa batalha devastadora, que secionou para sempre as hostes divinas. Lúcifer, o Arcanjo Sombrio, desafiou a autoridade do onipotente Miguel, atraindo um terço das legiões para sua causa. Mas suas ambições eram igualmente malignas e, vencidos, os anjos caídos foram atirados ao inferno, onde aguardam o momento oportuno para completar sua vingança.


    Milênios mais tarde, os focos da rebelião, sufocados no princípio, se reacenderiam numa nova chama. O arcanjo Gabriel, servo mais leal do Príncipe Celeste, recebeu a missão de descer à Haled para planejar uma nova catástrofe. Mas, em seus corpos terrenos, os anjos são vulneráveis aos sentimentos carnais. Pela primeira vez, ele provou o calor da alma humana e entendeu o amor que sentia por Deus. Repudiou as ordens do irmão e assim começou uma nova guerra, a guerra civil, a eterna disputa pelo paraíso, que persiste até hoje.


    Reunidos no Primeiro Céu, Gabriel e os exércitos rebeldes iniciaram uma gigantesca campanha contra as forças legalistas, estacionadas na quinta camada. O Quarto Céu, Acheron, transformou-se numa violenta zona de combate, onde os querubins lutam dia e noite há mais de dois mil anos.


    Quando os revoltosos avançaram, derrubando fortalezas e ganhando posição, Miguel, temeroso de perder o trono, ordenou o Haniah, o Retorno, determinando que todos os seus aliados que atuavam ou estivessem no plano material regressassem imediatamente. Com o contingente inimigo aumentando, Gabriel fez o mesmo, e a Haled foi abandonada. Os vórtices de acesso às dimensões superiores foram fechados, restando alguns poucos, guardados por poderosos vigias.


    A casta dos elohins, cuja natureza é viver entre os homens, obteve permissão especial para continuar no mundo físico, assim como outros desgarrados, que se recusaram a voltar. A única condição era que não interviessem no rumo da guerra e estivessem prontos para servir a seus arcanjos quando o dever os chamasse.


    Enquanto o paraíso queima num embate de sangue e espadas, os dois lados estabeleceram um armistício na terra – uma trégua frágil e delicada, que pode desmoronar a qualquer instante.


    Isolada no Sexto Céu, a ordem dos malakins traçou suas previsões.


    Aquela não seria mais uma guerra. Havia começado.


    Era o princípio do fim.
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    HERDEIROS

    DE ATLÂNTIDA
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    PRÓLOGO


    Interior do Brasil, dias atuais


    Para a maioria dos anjos, o grande problema da terra não é a corrupção humana ou a degradação social. É o cheiro.


    Levih e Urakin se acomodaram na mesa do restaurante, uma espelunca à beira da estrada, nos fundos de um posto de gasolina decadente, de paredes enegrecidas pela poluição dos caminhões e janelas embaçadas com a gordura das frigideiras. Era noite e o pavilhão estava agitado. Carreteiros, passageiros de ônibus e funcionários de transportadoras comiam e bebiam, naquela que era a última parada rodoviária em quilômetros. O chão, coberto de marcas de óleo, escorregava a cada passo. No ar, o odor de combustível se misturava ao fedor de urina, que escapava intermitentemente do banheiro sem portas. Sob o balcão, sanduíches e salgados eram expostos numa estufa gelada, atraindo insetos ao banquete noturno.


    Levih, acomodado à direita da mesa, era uma exceção entre os alados. Conhecido como Amigo dos Homens, pertencia à casta dos ofanins, a ordem dos anjos protetores, defensores da espécie mortal. Vagara pelo mundo ajudando em causas humanitárias, dando alimento espiritual aos desesperados, tentando afastá-los da perversão. Seu rosto era jovem, de olhos azuis e dentes muito brancos, que se destacavam na expressão sorridente. Os cabelos cobriam a testa numa franja grisalha, e os fios cinzentos tornavam difícil saber se tinha 20, 30 ou 40 anos. A barba da mesma cor corria rala em volta do queixo, e a falta de bigode revelava uma constituição delicada. Vestia calça azul, camisa bege e um paletó verde-musgo, de um tecido tão fino que fazia lembrar um jaleco. O corpo magro combinava com a pele clara, o nariz arguto e as bochechas rosadas.


    Acomodado à sua frente, Urakin, Punho de Deus, não tinha a mesma opinião acerca dos homens. Era um querubim, um anjo guerreiro, e não apreciava toda aquela desordem. Alto e musculoso, de corpo forte e quadrado, era fácil confundi-lo com um lutador peso-pesado, ou mesmo com um caminhoneiro mal-encarado. A expressão robótica assustava, realçando ainda mais a cicatriz no supercílio. O pescoço grosso terminava numa face redonda, de cabelos raspados, orelhas pequenas e cavanhaque curtíssimo. Usava coturnos, camiseta escura e uma japona marrom, com o capuz cáqui jogado para trás.


    Um grupo de motoristas embriagados começou a cantar o hino de um clube esportivo. A chuva parou, silenciando os pingos no teto de fibra. Uma música antiga tocava repetidamente no rádio do bar: “Can’t Take my Eyes off You”.


    – Então, você é o líder da missão? – perguntou Urakin, com os olhos fixos em Levih. Sua voz era áspera e ele falava pausadamente, ainda pouco confortável com a recém-materializada forma física, que os celestes chamavam de avatar.


    – É o que parece – Levih respondeu, agradável. Olhou sobre as cabeças, como se procurasse alguém que estava para chegar. – É curioso. Uma formação nada usual.


    – Como? – O comentário não fazia sentido.


    – Nossas castas. Um baralho de opostos. Já pensou como isso é raro?


    – Não fui recrutado para pensar – foi a resposta. – O que estamos esperando?


    – O meu sanduíche – mas, ao entender a impaciência do colega, acrescentou:


    – Estou calculando qual seria a melhor rota até o nosso destino.


    – Você conseguiu um carro. – Através da janela, podia-se ver um velho utilitário estacionado num terreno baldio, quase no meio do mato, a oeste da parada de ônibus. – Já caminha na Haled faz muito tempo?


    Levih sorriu e, apesar da aparência adulta, tinha algo de infantil no rosto. Os ofanins são essencialmente bondosos, tão amáveis que muitas vezes beiram a ingenuidade.


    – Algum tempo.


    Um homem de avental amarelado avisou que o sanduíche saíra da chapa: pão francês com queijo e manteiga. Levih buscou o prato, voltou à mesa e abriu um guia rodoviário, enquanto enfiava um canudo na latinha de refrigerante.


    – Não sei como aguenta comer essa porcaria – Urakin parecia enojado.


    – A gente se acostuma – Levih retrucou, sem dar muita importância. Indicou com o dedo um ponto no papel. – Já esteve aqui?


    – Santa Helena? – Era o nome que constava no mapa. – Nunca ouvi falar.


    – Também não. – O ofanim fechou o guia e o arrastou para o canto da mesa. – Agora, diga-me. Como pode ter acontecido? Dois celestiais, sendo um deles um arconte, desaparecerem sem deixar vestígios?


    – Essa é a nossa missão?


    – Resgatá-los. Por isso viemos. – Bebeu um gole do refresco e deu uma mordida generosa no pão com queijo. – Kaira, Centelha Divina, uma ishim mestre na província do fogo, e Zarion, o querubim que a protegia. Sumiram nesta cercania há dois anos, talvez um pouco mais.


    – E por que só nos mandaram agora?


    – Por que você acha? – Levih inclinou o corpo para frente e sussurrou, como quem partilha um segredo. – Não deveríamos estar aqui. Eles não deveriam ter estado aqui. Temos uma trégua, esqueceu?


    – Duvido que Gabriel tenha quebrado o armistício. – Ele confiava em seu comandante. – E o que faremos após encontrá-los?


    – Fui orientado a dar prosseguimento à missão original, estejam eles vivos ou mortos.


    – E você sabe o que, ou quem, eles estavam perseguindo?


    Levih ia responder, mas se calou. Dois homens com farda da polícia militar entraram no salão. Seus uniformes eram azul-marinho e usavam coletes à prova de bala. No cinturão, traziam pistolas de grosso calibre, rádio, cassetete, algemas e munição para as armas. Foram direto para a mesa dos anjos, sem ao menos olhar ao redor.


    – Eu cuido disso – avisou o Amigo dos Homens, no momento em que o guarda se aproximou para abordá-lo.


    – Boa noite, amigo. – O policial não esperou Levih responder. – O carro lá fora é seu? – e mostrou o automóvel estacionado no pátio.


    – É de um colega.


    – Eu quis dizer isso. – O segundo policial não desgrudava a atenção de Urakin. – Vai ter que vir comigo.


    – Algum problema?


    – Nada grave. Preciso checar os documentos. Só queremos verificar...


    – Vamos acabar logo com isso. – O Punho de Deus se levantou. Levih devorou o resto do sanduíche e os seguiu, limpando os dedos em guardanapos de papel barato. Estava confiante em resolver o impasse, afinal a persuasão é uma característica inata da casta. Eles a usam para provocar reações emocionais, converter espíritos malignos e conduzir seres humanos ao caminho da redenção.


    Urakin continuava em alerta enquanto saíam do restaurante. Os guardas não o assustavam, mas havia algo de estranho na maneira como andavam – ele não sabia dizer o que era. E havia um cheiro desagradável.


    Na parte anterior do terreno baldio estava estacionada uma viatura policial, de portas abertas, bloqueando a saída do utilitário. Ao volante os aguardava um oficial graduado, exibindo insígnia de capitão, com a mesma farda de seus companheiros. Enfiada no coldre, sua pistola não era própria da instituição – era uma SIG-Sauer calibre 45 ACP, cromada, com a coronha e o gatilho pretos, um equipamento caro e bastante incomum. Levih calculou que tinha 35 anos, talvez um pouco menos. Mas, apesar de ser um agente da lei, demonstrava expressão de bandido. O corpo era típico dos militares, com os antebraços especialmente largos. Os olhos eram negros e sombrios, delineados por sobrancelhas pretas. Os cabelos, igualmente escuros, estavam parcialmente escondidos sob a boina. Levantou-se imediatamente ao vê-los chegar. Encarou os celestes, examinando-os por vários segundos. Arrostou Urakin num gesto de desafio, para a seguir anunciar, como um juiz que lê a sentença:


    – Este carro foi dado como roubado. Estamos atrás do ladrão. Onde estão os documentos?


    Pelo tom, Levih entendeu que a acusação era séria. Os ofanins não aprovam a violência, mas ele sabia exatamente o que fazer.


    – Capitão, eu e o meu amigo estamos muito cansados – argumentou. – E temos pressa. Estou certo de que entende isso. Agora, por que não esquece este mal-entendido e tira a viatura de nosso caminho? Seria de imensa ajuda, e ficaríamos eternamente agradecidos.


    Normalmente, Levih não teria problemas em persuadir qualquer homem mortal, mas o agente estava irredutível. Franziu a testa e pousou a mão sobre a coronha.


    – Também temos pressa, companheiro.


    Com um instante de diferença, Urakin previu o ataque. Escutou quando os dois policiais mais atrás sacaram suas armas e decidiu reagir, como faria qualquer bom soldado. Estendeu a mão e tocou a maçaneta do utilitário, muito próximo a ele. Puxou a porta com violência e as dobradiças se partiram, rasgando o metal num trovejo. No mesmo impulso, transformou a peça em porrete, golpeando um dos oficiais bem na testa. Antes que o primeiro deles pudesse disparar, a espinha se quebrou com o choque – o corpo desabou inerte, esparramado ao lado de um arbusto, quando o outro guarda puxou o gatilho.


    Levih estava paralisado, impressionado demais para reagir. O código de sua casta o impedia de ferir qualquer criatura, especialmente seres humanos, mesmo em defesa própria.


    Urakin ouviu um estalo e sentiu duas balas lhe atravessarem a carne – uma entrou pelo ombro e a segunda trespassou o estômago, felizmente longe do coração. Vigoroso, lançou-se à batalha e, como um urso, agarrou o atirador pelas têmporas, suspendendo-o com ambas as mãos.


    O capitão não estava alheio ao combate, mas preferiu recuar, para só então puxar a pistola. Por sorte, a espoleta falhou, e, ao ver o estrago que o querubim provocara, ele saiu correndo, tomando distância dos anjos.


    – Vá pegá-lo! – gritou o Punho de Deus, mas Levih se recusou.


    – Pare com isto. É uma ordem! – Ele não tolerava assassinatos.


    – Ainda acha que... – Urakin esmigalhou o pescoço – eles são humanos? – Quando a vítima morreu, ele a largou sobre o solo para, num movimento automático, remover-lhe o coração.


    Reparando mais atentamente, os dois cadáveres eram distintos dos defuntos comuns. Os corpos começaram a murchar, como se os órgãos, o sangue e até os ossos estivessem secando. Restou, dali a poucos segundos, uma mancha de excrementos, borbulhando dentro de uma casca enegrecida, que foi diminuindo até esfriar.


    – Raptores – murmurou o Amigo dos Homens. – Como nos acharam?


    – É o trabalho deles – raciocinou o Punho de Deus.


    – Como soube?


    Urakin caminhou até a parte posterior da viatura, ainda com as luzes de alerta piscando. Abriu o porta-malas, rompendo a tranca com sua força sobre-humana. Três homens jaziam mortos, amontoados no bagageiro. Suas fardas e sua aparência eram as mesmas das entidades que os haviam agredido.


    – Senti cheiro de carne podre.


    Levih deu uma boa olhada nos policiais falecidos.


    – Que diabrura! Eles copiam perfeitamente a forma humana.


    – Qualquer forma – Urakin corrigiu. – Já enfrentei alguns deles antes – fechou o porta-malas. Sua natureza guerreira clamava por mais ação. – Vamos ficar parados? O chefe deles ainda pode estar ao nosso alcance.


    – Melhor deixarmos que ele fuja – decidiu o ofanim. Era o líder, por enquanto. – Esse incidente não tem nada a ver com a nossa missão. Os raptores andam por aí a caçar anjos perdidos. Uma lástima que nos tenham localizado. Mas não podemos deixar que contratempos assim nos atrasem.


    – Como preferir. – Os querubins são práticos em seus objetivos e perfeitamente leais.


    Urakin respirou fundo e só então notou quanto sangrava. Os tiros não o matariam, mas o haviam deixado exausto – ele precisava se alimentar.


    – Sabe aquele sanduíche nojento? – continuou o guerreiro, apoiando a mão no ombro do pequeno Levih. – Acho que vou aceitar.
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    SANTA HELENA
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    CAN'T TAKE MY EYES OFF YOU


    Universidade de Santa Helena, região serrana do Rio de Janeiro


    Santa Helena era uma cidade fria, mesmo no outono. Nos dias mais quentes, o clima tropical trazia chuva e umidade, mas na altitude das montanhas sempre corria uma brisa gelada, regulando o ar a uma temperatura agradável. Bem cedo pela manhã, um tapete de folhas cobriu a praça da universidade, cercada por antigos sobrados, onde funcionavam as salas de aula e as repúblicas de estudantes.


    Em um dos dormitórios, a jovem Rachel percebeu um clarão, um estouro que logo se transformou num redemoinho, uma imagem belíssima, colorida, que remetia às fotografias, que vira nos livros, de galáxias e supernovas.


    Lembrava-se distintamente de estar deitada na cama, sozinha, quando uma menina em tons difusos apareceu levitando abaixo do teto. Não sentiu medo, apesar da cena inconcebível. Devia estar sonhando – era a conclusão lógica.


    A garota surgiu como um fantasma. Os longos cabelos oscilavam numa agitação aquática, enquanto o rosto aparecia translúcido. Devia ter uns oito anos, não mais que isso, e vestia uma camisola estampada, coberta por um casacão de adulto, bordado com um símbolo redondo no peito, que Rachel identificou como os traços estilizados da letra I, ou alguma coisa próxima a isso. Segurava na mão direita um ursinho de pelúcia encardido, de grandes olhos pretos, nariz longo e focinho esférico.


    De boca aberta, a menina flutuante pedia ajuda – foi o que Rachel concluiu. As palavras saíam arrastadas, e o som, abafado. Atrás dela, um túnel tentava sugá-la, mas alguma coisa a mantinha segura, fixa no lugar. Estava ancorada – era o termo mais preciso – ao quarto por uma corrente, ou talvez fosse um fio, parte metálico, parte orgânico. O estranho cordão saía do umbigo e descia, entrando profundamente no ventre da própria Rachel!


    A moça se agitou, berrou um grito mudo. O corpo começava a doer, a queimar, a pele ardia.


    A criança sumiu, e de repente Rachel viu o rosto de um homem pálido, com olhos cinzentos, feito duas pedras de gelo. Sua presença era malévola, carregada de ódio e sadismo. Sentiu seu hálito frio e teve medo, muito medo, um horror infantil, que a petrificava, deixando-a impotente.


    Voltou a gritar, ainda mais alto, tão alto quanto podia. Mentalizou a porta do quarto, a saída da república, e usou toda a força de vontade para fugir, levantar, correr, mas o corpo pesava.


    Avistou um brilho dourado.


    Despertou.


    Rachel acordou com o sol batendo no rosto. Alguém recolhera a cortina, finalmente a salvando do pesadelo cruel.


    Quando a vista se acostumou, ela respirou aliviada. Estava de volta ao mundo real. As cores eram vivas e palpáveis, não desbotadas e escuras como as do sonho. O cheiro dos canteiros a tranquilizou, e até o ruído dos calouros no pátio foi percebido como uma bênção libertadora. Havia retornado ao dormitório, no segundo andar do sobrado, com a janela aberta para a praça do campus.


    Hector, seu namorado, estava sentado ao pé da cama, pronto para defendê-la de qualquer ameaça – essa era a sensação que ela tinha. O rapaz, um dos alunos mais brilhantes da faculdade, era presidente de turma, adorado pelas meninas e popular entre os veteranos. Bonito e elegante, desfilava um corpo perfeito. Exibia vigor de atleta – tinha vencido dezenas de competições de natação no colégio, conquistado troféus e medalhas antes de ingressar no curso superior. Seu charme crescia quando ele penteava os cabelos louros com gel, conquistando os professores com seu ar de bom moço.


    Ele se agachou para amarrar o cadarço. Ao vê-lo de camiseta e bermuda, Rachel soube que ele estava de saída para mais uma de suas rotineiras caminhadas nas montanhas, um hábito que cultivava religiosamente, sempre no mesmo horário.


    – Outro pesadelo? – foi Hector quem falou primeiro. – Será que é alguma coisa que você anda comendo?


    Ela se esforçou para falar. A garganta estava seca. A voz ficou rouca.


    – Por que tanto barulho? – Havia uma agitação incomum na pracinha.


    – É o último dia de aula. Amanhã é feriado. Conseguiu falar com a sua mãe?


    Rachel sentou-se na cama para recobrar a razão. Coçou os olhos verdes, bocejou. Os longos cabelos ruivos desciam lisos até a cintura. Olhou para as próprias mãos, para ter certeza de que estava desperta. A pele era clara e sedosa, e sardas ocasionais pontilhavam o nariz. Vestia apenas um moletom vermelho bordado com o escudo da faculdade.


    – Tentei ligar ontem o dia inteiro, mas ninguém atendeu. – Ela cruzou as pernas sobre o colchão. Esticou a coluna. Puxou o edredom para o lado.


    – O que vai fazer?


    – Tentar de novo. E de novo. Se ela não atender, acho que vou ficar aqui mesmo. – Sua expressão era amarga, mas conformada. – Tenho uma pilha de livros para estudar e prova na segunda-feira, no primeiro tempo – apontou para os volumes na escrivaninha.


    – A faculdade fica deserta na Páscoa – disse Hector. – Seria perigoso permanecer na cidade.


    – Perigoso? – Rachel não sabia se era um conselho ou uma brincadeira. – Santa Helena não registra um crime há mais de dez anos.


    – Perigoso para sua saúde. Você não tem passado bem ultimamente. Vive com dor de cabeça. Come hambúrguer e vomita. E se alguma coisa acontecer? O hospital mais próximo está a vinte quilômetros.


    Hector tinha razão, e ela reconhecia isso. Mas não queria, não sabia ao certo por quê, aborrecer os pais. E gostava de ficar sozinha, era verdade. Não via a mãe fazia várias semanas, mas sempre fora assim em sua família: cada um com seus problemas, suas tarefas, seus programas, e ninguém se amava menos por isso. Era quase como uma tradição os filhos, netos, pais e avós se verem só no Natal e raramente na Páscoa. Rachel nunca chegara a concordar com esse costume, mas respeitava a vontade da maioria. O problema era que, pessoalmente, jamais aprendera a suportar a distância, então lidava com o assunto simplesmente desviando a atenção, concentrando-se em outras coisas, como o namoro e o estudo. Tentou imaginar uma alternativa e, só porque o rapaz levantara a questão, tomou a liberdade de perguntar:


    – Acha que sua mãe ia gostar de me conhecer? – Era difícil aquela abordagem. Estava entrando em terreno perigoso.


    Hector levantou da cama com um suspiro. Com os tênis amarrados, estava pronto para sair.


    – Já conversamos sobre isso, Rachel. – Haviam falado, de fato, mas em tom de romance. Não era nada sério, até agora. A memória seletiva do rapaz a assustou. – Meu pai está doente. Não queria que os conhecesse agora.


    – Foi a mesma coisa que disse há um ano. – Ela queria deixar claro que também podia se lembrar. Não desejava sufocá-lo, mas sua postura era ridícula, segundo ela julgava. Ele agia como se tivesse vergonha do que havia entre eles. Hector tinha muitas qualidades, mas no tocante à família se mostrava estranhamente paranoico. – Estamos juntos faz meses.


    – Não vou discutir com você. – Ele conferiu o relógio. – Tenho que ir, senão fica tarde.


    – Tudo bem – mas não estava nada bem.


    – Quer um conselho? – ele mudou de assunto. – Escreva sobre o sonho de hoje. Escreva tudo num papel.


    Ela franziu o cenho. Hector a beijou na testa.


    – É um santo remédio – explicou, quando viu que ela nada diria. – Dica do meu professor de psicologia – e lhe entregou um bloco de folhas amarelas. – Agora tenho mesmo que ir. Vejo você no almoço.


    – No refeitório, ao meio-dia? – Eles sempre comiam juntos.


    – Combinado – e saiu apressado. Bateu a porta.


    Rachel continuava abalada. Levantou-se e entrou no banheiro – em Santa Helena, cada estudante tinha seu próprio quarto, com toalete particular, assim não era preciso dividir com os outros. Abriu o chuveiro. A água saiu num jato forte, enquanto o vapor embaçava o espelho.


    Deixando de lado os problemas com Hector, o sonho com a garotinha voltou à lembrança. A Universidade de Santa Helena, como qualquer instituição afastada, era repleta de mistérios. Os veteranos insistiam que era assombrada. Os rumores acerca do mosteiro a partir do qual o complexo fora construído incluíam relíquias medievais, rituais de magia negra e cerimônias indígenas. As histórias ganhavam fôlego a cada período, quando chegavam novos calouros, com os mais velhos inventando e reinventando fragmentos da lenda.


    Por um momento, uma ideia lhe passou pela cabeça. Não que acreditasse naquelas besteiras, mas não pôde evitar.


    E se não fosse um sonho? E se a menina estivesse mesmo pedindo ajuda?


    Tirou a roupa e ligou o rádio, antes de entrar no banho. Uma música começou a tocar.


    “Can’t Take my Eyes off You.”
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    OS SENTINELAS


    Sudoeste Asiático, num passado remoto


    O alvorecer coloriu as montanhas.


    Na planície, a aldeia despertou para um novo dia, numa manhã quente e seca, desenhando miragens no horizonte deserto. Arbustos e tamareiras cercavam o aglomerado de tendas de couro, onde quase cinquenta famílias moravam juntas. Uma fonte de água potável fora protegida no centro da vila, para saciar camelos e mulas, provendo tudo que a comunidade necessitava para o próprio sustento. Eram caçadores, coletores e nômades, não conheciam a agricultura e aos poucos desenvolviam uma forma limitada de comunicação pictográfica. Trabalhavam em equipe, estocavam alimentos, costuravam roupas, pintavam suas aventuras nas paredes das cavernas, talhavam armas em pedra, osso e madeira.


    Um besouro zumbiu sobre as barracas quando uma nuvem vermelha recobriu o céu matinal. Ventou forte, as crianças correram, os animais se agitaram. Um dos aldeões pôs a cabeça para fora da tenda, pedindo que os demais não se assustassem. Saiu com os pés descalços, tocando o chão arenoso. Andou sozinho por várias milhas para reverenciar a explosão. Não era moço, tampouco era velho. Ligeiramente calvo nas entradas sobre a testa, tinha o rosto maduro e barbudo, os dedos grossos e a face robusta. A única peça de roupa que vestia era uma tanga de pele de leão. Não carregava lança nem porrete.


    Olhou para as montanhas e viu uma figura dourada aparecer na sua frente. O frágil tecido da realidade lançou vibrações no momento em que a aura se condensou, com os contornos se tornando visíveis, para enfim se manifestarem na imagem de uma criatura quase humana. Trajava uma armadura de ouro que o cobria inteiramente. O elmo era na verdade um capacete finíssimo, uma touca metálica que protegia a cabeça, deixando o rosto à mostra. Os cabelos cor de mel desciam soltos pelas costas, onde as duas asas de penas brancas se dobravam num vinco. A silhueta era delgada, com traços serenos. Da cintura, pendia uma bainha metálica, escondendo a lâmina da inigualável Flagelo de Fogo.


    – Gabriel, o Mestre do Fogo – saudou o aldeão, ainda prostrado. – Faz um longo tempo desde que estivemos juntos pela última vez.


    – Levante-se, meu amigo – respondeu o arcanjo, com a mão direita erguida num gesto de cumprimento. – Não há razão para formalidades.


    – Sua visita nos enche de alegria – ele falava por toda a aldeia. – Contei sobre vocês aos meus filhos. Estão todos ansiosos para conhecê-los: jovens e velhos, homens e mulheres, caçadores e artesãos.


    – Talvez não seja a melhor hora – a expressão de Gabriel era fria. – Venho em nome do arcanjo Miguel, o príncipe supremo das legiões. Temos ordens especiais para você, sentinela, que precisam ser cumpridas à risca.


    O aldeão sentiu um aperto no peito. Não podia ser coisa boa.


    – Como posso ampará-lo, gigante?


    – Sua missão neste plano está concluída. – O tom era áspero agora. – Conclamamos seu regresso aos Sete Céus. Convoque os outros sentinelas; só você saberia chamá-los. Todos que ainda vivem no Éden devem retornar à casa de Deus.


    – Mas por quê? Com que finalidade?


    Gabriel observou o acampamento e fez uma longa pausa antes de divulgar a notícia.


    – Os arcanjos decidiram que os mortais não são dignos de continuar existindo. Vamos exterminá-los enquanto há tempo, e para isso precisamos da sua ajuda. Necessitamos do apoio de todos.


    O aldeão fechou a cara e deu um passo para trás. Não acreditava no que tinha escutado.


    – O quê? – murmurou, quando finalmente conseguiu se expressar. – Quando? Como?


    – Em breve, muito breve. Vamos esfriar o planeta, expandir as regiões polares, congelar os mares, lagos e rios. Não sobrará um só terreno para manchar a criação. Será feito. Está decidido.


    – Não. – Era chocante demais. – Isso é heresia. Quem são vocês para interromper o curso de uma espécie inteira? Quem são os arcanjos para falar em nome de Deus?


    – Fomos legitimamente escolhidos por Deus – relembrou, com autoridade magistral. – O sétimo dia não é dele, é nosso. Nosso tempo, nosso reino, nossa era. Não há coisa alguma acima de nós.


    – E a palavra? Esquecem-se da palavra.


    – A palavra? – Não fosse tão sério, Gabriel teria gargalhado. – Dê uma olhada para si mesmo. Tudo que fizeram desde que chegaram aqui foi corromper as ordens divinas, misturando-se aos humanos, fornicando com as fêmeas, acasalando com esses animais das cavernas. Os mortais são fracos, inúteis e de natureza malévola. São assassinos desonrados, egoístas e perversos.


    – Não vou negar – o aldeão abaixou a cabeça. – Mas nem tudo que provém da natureza humana é necessariamente cruel. São seres de espírito indomável, livres como nunca fomos e nunca seremos. Talvez por sua capacidade de gerar vida, exercitam um tipo de amor sagrado, sublime, puramente divino. Se os conhecesse melhor, entenderia o que estou dizendo.


    – Esse tipo de coisa jamais acontecerá – foi direto ao ponto. – O que ofereço é simples. Retorne e será consagrado. Todos que insistirem em ficar morrerão em desonra.


    – Então morreremos. Escolhemos morrer. Temos uma missão e permaneceremos em nossa morada até o momento do Despertar.


    Gabriel discordou com a cabeça. Tocou o punho da espada, mas não chegou a sacá-la.


    – O príncipe sabia que seria difícil convencê-lo, sentinela, por isso me enviou. O que você não entende é que também tenho uma missão. Que vou completar.


    – O que Rafael pensa disso? – Ele se referia ao arcanjo, chamado de Cura de Deus. – O que ele tem a dizer sobre esse cataclismo que planejaram?


    – Rafael não tem nenhum poder sobre nós. Ele fará o que lhe for ordenado, assim como você. – Ameaçou puxar a arma. – Vou dar o último aviso. Retorne comigo. É uma ordem.


    O aldeão enrijeceu os músculos, pronto a lutar para defender sua causa. Estava claro que não cederia tão facilmente. Das costas, brotaram duas asas cor de areia.


    – Só existe um que pode me dar ordens, e seu nome é Yahweh.


    O Mestre do Fogo relaxou a guarda.


    – Essa é sua resposta final?


    – Essa é a única resposta.


    – Espero que reconsidere – ponderou, reunindo forças para se desmaterializar.


    – Digo o mesmo, arcanjo. – E, à medida que Gabriel ia sumindo, ele repetiu: – Digo o mesmo.


    O gigante desapareceu na mesma nuvem em que viera, e assim a tempestade se dissipou.


    Mas ela voltaria.
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    REDEMOINHO ESTELAR


    Levih girou o volante e parou no acostamento, no minuto preciso em que o sol nasceu nas montanhas. Puxou o freio de mão com os dedos magros, desligou a chave, engatou a marcha para travar bem as rodas e abriu a porta, enquanto liberava o cinto de segurança. Caminhou até a encosta – uma ladeira íngreme e pedregosa. Subiu no meio-fio para assistir ao espetáculo dourado. Diante dos raios, sentiu revigorar-se a potência de sua aura pulsante, a energia vital comum aos celestes, a força que os conecta ao divino e lhes permite desempenhar proezas incríveis, das quais a mais fascinante é a materialização.


    Urakin evitou sair pela porta do carona, agora grudada à carroceria por toscos fios de arame. Pulou para o banco de Levih e dali para fora, juntando-se ao amigo na contemplação do astro de fogo.


    A dupla era curiosa, para qualquer um que os visse. Urakin, uma montanha de músculos, surgia como um urso acompanhando um castor. As perfurações dos tiros haviam sarado, mas a camiseta era uma mancha de sangue, com dois furos chamuscados de bala. Em sua forma física, os anjos podem regenerar ferimentos comuns, contanto que não tenham o coração atingido – essa é a parte mais sensível da anatomia angélica, o órgão que concentra toda a essência celeste. Para se recuperar totalmente, os avatares precisam dormir e comer. O alimento é transformado em matéria, reconstituindo carne, ossos, sangue e tecidos. Como guerreiros, os querubins são dotados de regeneração acelerada, e alguns, mais poderosos, chegam a ser imunes às armas mundanas.


    A exemplo do amigo, o Punho de Deus sentiu a energia voltar. Observou o vale mais abaixo, reparando na cidade na base do morro. Da rua principal partiam as alamedas transversais, arborizadas com flamboyants. As veredas subiam as escarpas, terminando em pousadas de chalés finlandeses. Os prédios maiores não tinham mais que cinco ou seis andares, e o mais alto era o edifício da Prefeitura, construído em estilo colonial, de paredes brancas e sacadas de ferro. Os sobrados antigos estavam ocupados por órgãos oficiais, enquanto as casas de comércio eram recentes, de concreto e tijolinho. A avenida se ramificava em duas pistas com um canteiro central, e ao fim do caminho, uns dois quilômetros adiante, avistava-se uma imensa pedreira, essencial para o sustento da pequena cidade. Uma ruela ao sul conduzia a uma estrada empoeirada, que cortava o maciço rochoso através de uma fenda, penetrando a seguir na área rural.


    – Acho que chegamos. – Levih virou-se para Urakin. – Sente-se melhor?


    – Eu me sinto melhor em combate. – Era um retruque típico dos querubins. Ele ainda não engolira a fuga do líder dos raptores, que escapara por entre seus dedos na estrada. Por ele, tê-lo-ia perseguido até os portões do inferno.


    – Não é bem o que eu imaginava – admitiu, os olhos fixos nas sendas lá embaixo. – Agora falta achar Kaira e seu guarda-costas.


    – Guarda-costas? Não devia reduzir a isso a função da minha casta.


    – Sinto muito, não quis ofender.


    – Não me ofendeu. – Urakin rasgou a camiseta e a jogou ladeira abaixo. Fechou a japona até o pescoço. – Se tivéssemos um objeto que lhes pertencesse, ou que ao menos eles tivessem tocado, eu poderia tentar farejá-los.


    – Bom, infelizmente não temos. Tudo que sei é que Kaira é uma arconte. Talvez possamos localizá-la pelas emanações de sua aura pulsante. – A sugestão, todavia, não era muito eficiente. – É como perseguir um cão negro numa noite sem lua.


    – Vamos encontrá-la – disse Urakin, voltando para o carro.


    Levih retomou o assento e deu partida. O motor religou num sobressalto – ele havia se esquecido de apertar a embreagem.


    – Nunca gostei de dirigir – justificou-se, acelerando o veículo. Por algum motivo, não estava confortável ali. – Acha que os raptores continuam na nossa trilha?


    – Aqueles da estrada? – A possibilidade também o perturbava. – Não creio. Por que estariam?


    – Só um pressentimento.


    Rachel estava caindo de sono.


    A aula de antropologia cultural era uma das poucas ministradas fora do complexo central da universidade, em um sobrado do século XIX, limpo e restaurado. O campus tinha ao todo oito sobrados – a maioria servia de república, e um fora convertido em ginásio de esportes. Esses prédios auxiliares se fechavam em volta de uma praça, cuja construção principal – e de longe a mais antiga – era um convento neogótico, com sua belíssima igreja erguida em meados do século XVIII e por fim o claustro, hoje convertido em auditórios e repartições administrativas.


    Desde que fora fundada, em outubro de 1972, a Universidade de Santa Helena tornara-se um oásis de sabedoria afastado dos centros urbanos. Durante o período da ditadura, despontou como foco de resistência à repressão, e ninguém sabia ao certo como nunca chegou a ser invadida ou ocupada por tropas do exército. Aos estudantes, o campus oferecia um retiro bucólico, com ensino de qualidade e professores brilhantes. O ingresso não dependia apenas do sucesso nas provas de admissão – o histórico do candidato era analisado, suas notas anteriores, observadas e a origem da família, sondada. Não à toa, os calouros se sentiam parte de uma fraternidade já na primeira semana, o que tinha suas vantagens e complicações. Os mais antigos se reuniam em sociedades secretas, e era difícil se enturmar sem participar de uma delas. As cerimônias de iniciação variavam de fáceis e ridículas a perigosas e sinistras, dependendo da congregação à qual o aluno desejasse se associar.


    Rachel não dava a menor importância para as fraternidades e jamais havia entendido como começara a namorar alguém tão influente quanto Hector. Não por sua aparência, afinal era uma das garotas mais bonitas do campus, mas porque nunca se preocupara em ser popular, e talvez por isso se sentisse tão sozinha na maior parte do tempo.


    Naquele momento, porém, ela só pensava em ligar para casa. Como não conseguia se concentrar na aula, por mais que tentasse, recurvou-se na carteira, longe da vista do professor, e pegou o celular. Digitou o número, e novamente ninguém atendeu. Insistiu mais três vezes, sem sucesso. Do próprio telefone, checou o correio eletrônico e enviou uma mensagem de texto para Hector: “Como foi a caminhada? Te vejo no almoço”.


    Antes de devolver o dispositivo à mochila, conferiu se havia acionado o rastreador via satélite – aquela fora uma exigência da mãe, para que, mesmo de longe, pudesse rastreá-la numa situação de emergência. Considerando os hábitos individualistas da família, Rachel entendeu o gesto como uma demonstração de amor e fez questão de desbloquear o serviço, para que sempre estivesse conectada ao celular dos pais, que eram, a propósito, quem pagava sua conta.


    Aborrecida, abriu o bloco de folhas amarelas que Hector lhe havia entregado. Começou a rabiscar listras irregulares com uma caneta de quatro cores, alternando entre o azul, o preto, o verde e o vermelho.


    A voz do professor foi se reduzindo, até silenciar. O mundo apagou, e então o alarme a trouxe de volta.


    A aula havia acabado. Cochilara por dez minutos e, ao recolher o material, na correria de gente entrando e saindo, viu o que tinha traçado.


    Não era artista e nunca imaginou que pudesse fazer um desenho daqueles, ainda mais sonolenta. A imagem retratava parte do sonho, em tons esferográficos: o clarão, o redemoinho estelar, a supernova.


    Guardou o caderno e saiu. Estava indisposta.


    A avenida de Santa Helena tinha início num pórtico de dois arcos, que demarcava a entrada principal da cidade – uma construção moderna e elegante, feita com blocos de granito maciço, coberta de telhas vermelhas e decorada por canteiros de tulipas. O forte perfume das flores incomodou Urakin, não pela fragrância, mas por confundir seus apurados sentidos de predador.


    Entre os arcos, dentro da coluna central, havia um posto de informações turísticas, com janelas de vidro e porta de madeira, aberta aos visitantes. Levih estacionou na frente de um restaurante, famoso por suas trutas, trancou o carro e os dois seguiram a pé até o portal.


    O balcão estava vazio. Urakin passou o dedo na parede, aproximou o indicador do nariz e farejou um cheiro acre, que de início não soube o que era. Mostruários de metal exibiam folhetos de pousadas e trilhas a fazendas e cachoeiras. Figuras de duendes e bruxas feitas de pelúcia e cerâmica pendulavam do teto, ao lado de estrelas e símbolos esotéricos. Em uma prateleira de mogno, vendiam-se potes de mel e frascos de doce de leite, com o preço marcado em etiquetas caseiras. Velas de várias formas e tamanhos estavam organizadas numa estante à direita, com caixinhas de incenso.


    – Estranho – disse Levih, reparando no relógio do posto. – São quase oito horas da manhã. Não tem ninguém para nos atender?


    – Talvez ainda seja cedo – ponderou o Punho de Deus. – Dia de semana.


    – É véspera de feriado.


    Mas, neste instante, uma senhora de cabelos brancos apareceu para assisti-los. Ofereceu aos celestes um sorriso e, com uma expressão simpática, os abordou:


    – Primeira vez em Santa Helena? – Os olhos eram pequenos e a pele branca, enrugada.


    – Sim... – Levih se virou. – Primeira vez.


    – Negócios ou passeio?


    – Alguém vem aqui a negócios? – Ele queria puxar conversa.


    Apesar da idade, a idosa demonstrava disposição juvenil. Sorriu de novo, satisfeita por fazer seu trabalho.


    – Santa Helena é a cidade campeã em pousadas e restaurantes. Temos a melhor cozinha da região. – Abriu um folheto que indicava um prêmio de gastronomia concedido a um chef local. – Muitas empresas trazem seus executivos para cá em festas de fim de ano ou para encontros semestrais. – Sacou outro prospecto, agora de um hotel. – Que tipo de hospedagem estão procurando?


    – Procuramos uma pessoa – Urakin entrou na discussão. Seus hábitos eram brutos, mas a intenção era boa.


    – Ah... Não sei se quanto a isso posso ajudar. – Mas a senhora era esforçada. Largou o papel e buscou uma lista telefônica, na parte inferior da bancada. – Qual é o nome da sua amiga?


    – Ora, vamos embora daqui. – Urakin deu meia-volta, mas Levih queria aproveitar todas as pistas.


    – Espere lá, Urakin – e voltou-se para a velha. – Desculpe os modos do meu amigo. – Fez uma pausa e prosseguiu. – Diga-nos uma coisa. Se quiséssemos encontrar uma jovem, mas não soubéssemos seu nome, por onde deveríamos começar?


    – Pela universidade, é claro. – Ela abriu os braços, orgulhosa por ter a resposta na ponta da língua.


    – Universidade? – O querubim regressou ao balcão.


    – A Universidade de Santa Helena. Os jovens estão todos lá, daqui e de outras cidades. De outros estados, inclusive.


    Urakin se adiantou para interrogá-la, mas Levih fez sinal para que ficasse calado.


    – Como chegamos ao campus?


    – Toda a vida pela rua central. Tome a bifurcação antes da pedreira, siga pela estrada à direita e dirija por mais treze quilômetros. Pare quando avistar um bosque de eucaliptos. Há placas no caminho. E cuidado para não pegar a descida do Espinhaço. Está interditada desde o incêndio.


    Levih fez uma anotação mental: Toda a vida, direita e depois reto até o bosque.


    – Muitíssimo obrigado – e saiu com uma dezena de panfletos enfiados no bolso. Em alguns havia mapas da cidade e dos arredores, com os principais pontos turísticos.


    Dirigiram pela via basilar, e, logo que o aroma das tulipas sumiu, Urakin reconheceu o cheiro acre que sentira mais cedo, ao entrar no posto de informações.


    Era pólvora.


     


    Rachel deixou a classe com a cabeça rodando. Fazia sol no pátio externo, mas em Santa Helena o vento era sempre cortante, especialmente pela manhã. Em alguns invernos, nos anos de 1974, 1985 e 1998, chegara a nevar no pico da Agulha, o ponto mais alto da cidade. Os flocos eram bem recebidos pelo setor hoteleiro, ocasião em que as pousadas ficavam superlotadas de turistas do país inteiro.


    A moça andou até o chafariz no centro da praça, uma decoração quase tão antiga quanto o próprio mosteiro, que, com suas efígies, imitava uma catedral em miniatura, de torres duplas, sinos e campanários. A entrada lembrava as grossas portas dos castelos europeus, e nas paredes figuravam imagens de santos, mártires e apóstolos. O material predominante era o granito, extraído da pedreira havia séculos, mas a tonalidade sombria da rocha era compensada pelos desenhos multicolores das janelas de vidro. O antigo claustro servia agora de área comum, com cantina, pátio interno e acesso livre a internet sem fio.


    Rachel esticou-se na grama e reparou nos sobrados, imaginando como vários estilos e épocas conviviam tão bem naquele recanto campestre. Olhou para cima e enxergou os galhos da árvore. Sentia-se bem, finalmente.


    Pôs a mochila nas costas.


    Limpou a grama da calça. Esfregou as mãos. Delas, saía fumaça.
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    APARTAMENTO 617


    Sirith sobrevoava a cidade grande, esquadrinhando as ruas e prédios através do plano astral. Era um dos raptores, um demônio inferior, pertencente à mais baixa hierarquia do inferno. Em sua forma espiritual, fazia lembrar um abutre depenado, com as pelancas saltadas e o pescoço muito longo, áspero e careca. As asas saíam atrofiadas das costas, o que complicaria suas manobras em voo não fossem as leis físicas do mundo astral, onde a gravidade não existia.


    Do alto, avistou um conjunto habitacional suburbano, com muros grafitados, roupas penduradas nos varais e antenas de TV nos terraços. A paisagem além do tecido da realidade se apresentava em tonalidades opacas; era como se estivesse flutuando, contemplando uma civilização naufragada. Nas primeiras horas da madrugada, as gotas de chuva atravessaram seu corpo, mas ele não pôde senti-las – eram físicas e se projetavam feito ilusões, hologramas intocáveis através da membrana.


    Sirith deu um rasante, vasculhou quartos e vielas, espiou dentro das casas, sendo que em algumas poucas não conseguiu entrar. Desceu sobre uma pracinha, aterrissou em uma quadra de futebol. Estava vazia, não havia um humano por perto. Farejou as oscilações da película e enfim encontrou o que procurava. Deu uma guinada para cima, trespassou um poste de energia, fazendo a lâmpada piscar. Transpôs uma parede de concreto e deslizou pelo corredor de um dos edifícios mais altos, com dezenas de pequenos apartamentos. Parou em frente ao número 617 e pressentiu vibrações demoníacas. Cruzou a porta de madeira, para instantaneamente ressurgir do outro lado.


    Dentro do conjugado, um aposento minúsculo e de janelas fechadas, viu três jovens sentados ao redor de um tapete. Um deles era uma mulher, uma moça de cabelos escuros, que segurava um isqueiro em uma das mãos e uma colher na outra. Com as pontas dos dedos queimadas e as unhas escuras, ela acendeu a chama com o polegar, lentamente derretendo uma porção de farelos, que aos poucos foi se diluindo até se transformar em um extrato oleoso.


    Logo atrás deles, no plano astral, dois demônios se acotovelavam, espremidos como quem assiste a um espetáculo. Sirith os reconheceu. Um era Guth, uma criatura retorcida, de olhos rubros e repleto de perfurações pelo corpo. A tez era esverdeada e, por ser desprovido de genitália, era impossível descobrir o sexo. À direita, deitado de barriga para cima, estava o diabo que chamavam Bakal, um ser magricelo com um imenso buraco no corpo, que atravessava o esterno. O coração ficava exposto, um órgão murcho e necrosado, com veias negras e pregas vermelhas.


    Um dos rapazes pegou do chão uma seringa usada, apertou o êmbolo, aproximou-a da droga e então a sugou. Com os músculos estremecendo, girou o punho para enfiar a agulha no braço. Quando o estendeu, Sirith notou que a superfície da pele estava rija, cheia de furos e bolhas, lanceada por múltiplas penetrações anteriores. Moveu as asas para frente, levitando na direção de Guth, que ainda não lhe havia atentado.


    – Ei – chamou os demônios. Evocou-os pelo nome profano, tal qual foram batizados no inferno. Assim como ele, eram espíritos de antigos seres humanos que haviam decaído ao abismo, abandonando sua identidade carnal e renascendo como figuras satânicas.


    – Agora não. – Guth aguardava o jovem espetar o braço. – Não agora!


    O rapaz pressionou a injeção e a substância correu para dentro do corpo, provocando uma sensação temporária de êxtase, desprendimento e elevação. Os joelhos relaxaram e ele desmaiou. Guth inspirou profundamente, experimentando as mesmas impressões, para com isso fortalecer sua aura, alimentada por constantes infusões de energia. O processo era ritualístico e levou cerca de dez minutos, quando finalmente a euforia acabou, dando lugar a um mal-estar repentino – era a vez de Bakal entrar em ação.


    Recomposto, Guth torceu a cabeça e voltou-se para Sirith.


    – O que você quer? – O tom era severo.


    – Sabe quem sou? – Eles já haviam se cruzado em algum buraco, mas era difícil lembrar da cara de todos. Os demônios não fazem amigos, apenas aliados passageiros.


    – A mim parece mais uma galinha – escarneceu, mirando as asas defeituosas do raptor. – Diga logo para que veio, não vê que estou ocupado? – Ficou agressivo. – Está na minha área.


    – Sou Sirith – apresentou-se o raptor, inabalável ante a zombaria. – Conhecemo-nos em Zandrak.


    – Ah, sei – o diabrete baixou a voz. Em vez da injúria, passou ao sarcasmo. – Sirith. A que devo o prazer?


    – Escutei que é você quem controla este setor.


    – Sim, sou eu mesmo – sorriu com ar sinistro. – Pegou-me no meio da rotina de trabalho.


    – Tenho uma proposta. Que lhe apetecerá, estou certo.


    Guth ouviu respirações ritmadas. Olhou para a esquerda – Bakal estava trepado nas costas de um dos garotos, sugando toda a força que lhe restava, deixando-o vagaroso e sonolento.


    – Desembucha, Sirith – exigiu Guth. – Chegou em hora pouco propícia.


    – Serei sucinto, pois não há um instante a perder – avisou. – Localizei dois anjos no plano físico. Quero sua ajuda para capturá-los.


    – No plano físico? – Tal situação era rara.


    – Sim. Há alguns dias, num posto de gasolina a leste da fronteira.


    – Por que não deu conta deles? – Guth lembrou que Sirith era influente. – Soube que comanda uma pequena brigada.


    – Uma brigada não é suficiente – explicou. – Há um querubim entre eles, um lutador sanguinário e feroz. Precisamos recrutar uma horda.


    – Por isso veio até mim? – Era óbvio. – De quantos necessita?


    – De muitos. Todos que puder reunir.


    – Fale em números comigo.


    – Mil. Quinhentos pelo menos.


    – Deve ser coisa grande. – O diabo se arvorou. – O que vai me dar em troca?


    – Pode ficar com os dois. Serão seus. – E acrescentou, afagando as rugas do pescoço: – Há um ofanim que talvez lhe agrade.


    – Um ofanim? – Bakal acordou do transe. – Capturar ofanins traz má sorte.


    Sirith mudou o discurso, virou a mesa. Agora que já os tinha envolvido, bastava convencê-los a aceitar seu acordo.


    – Vocês se contentam com pouco – fitou os jovens drogados. – O que estão fazendo é desastroso, uma vergonha para a nossa divisão. – Engrossou a voz. – São demônios, emissários do inferno, não fantasmas ou espíritos devoradores. Por quanto tempo vão continuar chafurdando neste chiqueiro?


    Guth soltou um chiado, mostrou os dentes caninos.


    – Que porra é essa? – levantou para enfrentá-lo. – Pensa que me engana, seu bosta? Entra no meu refúgio, pede que eu organize uma horda e me oferece dois anjos. E você? O que ganha com isso?


    A resposta estava na ponta da língua.


    – Os celestiais aos quais me refiro estão indo ao encontro de uma arconte, uma líder de coro. Meus agentes os estavam espionando – revelou. – Tudo que eu quero é ela. Todo o mais deixo para vocês.


    – Oh, por que não disse antes? – O diabo de pele verde sabia que os arcontes eram consagrados em suas castas e, naturalmente, mais valiosos.


    – A horda – insistiu. – Quando conseguirá organizá-la?


    – A qualquer momento. – Guth abriu os braços, empinou o nariz. – Esses diabretes me seguiriam até por baixo da toga de Lúcifer.


    – Ótimo. Farei então uma revista às tropas. Amanhã, neste horário?


    O infernal nada disse. Era a moça que agora manipulava a seringa, pronta a fincá-la não no braço, mas na jugular. Guth não resistiu à tentação, esqueceu-se completamente do visitante e engatinhou até o tapete.


    – E então? – pressionou Sirith.


    – Amanhã – concordou, sem prestar muita atenção. Bateu uma continência torta e pouco sincera. – Agora, se manda daqui – abanou as mãos, como quem espanta um inseto. – Deixe-nos em paz.


    Sirith não questionou. Abriu as asas e saiu voando. Despontou no telhado, cruzou os cabos de luz, atravessou uma árvore, viu novamente a cidade de cima.


    No apartamento, Guth e Bakal se entreolharam. A garota puxou a agulha e caiu no tapete com os lábios espumando. Engasgou, perdeu o fôlego pela sobredose. O coração parou.


    Estava morta.
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    CONSULTA MÉDICA


    Não era de hoje que Rachel se sentia frequentemente indisposta. Com as mãos ainda latejando, aproveitou que Hector não estava por perto para fazer uma visita ao ambulatório. Não queria alarmá-lo, então resolveu que não diria nada por enquanto, pelo menos até ter certeza do que tinha de fato.


    O chefe do departamento médico era um velho psicanalista chamado Leon Roche, ou simplesmente “o doutor”. Roche ficara famoso nos anos 80 ao escrever uma série de livros para leigos comentando os trabalhos de Sigmund Freud, o que lhe valeu o convite para lecionar duas cadeiras na Universidade de Santa Helena. Acabou se transferindo para a cidade em 1992 e, depois de uma festança que se seguiu ao trote de 1999, ocasião em que sessenta estudantes foram encontrados desmaiados na praça do campus, propôs à diretoria a ampliação da área de saúde e passou a oferecer consultas em seu gabinete.


    A enfermaria ficava no antigo prédio do claustro, ao redor de um pátio interno com dezenas de portas que abrigavam os escritórios do corpo docente. Rachel adentrou o salão retangular, com altas janelas de vidro instaladas pelos moradores nos anos 20. Dez leitos hospitalares se alinhavam no canto direito, separados por cortinas que simulavam uma unidade intensiva. Armários transparentes guardavam antissépticos, seringas e chumaços de algodão, e sobre uma bancada Rachel viu pacotinhos de agulhas descartáveis. Na parede, um cartaz exibia uma gota vermelha com dizeres grifados em branco: “Doe sangue”.


    Uma mulher de meia-idade, de avental verde-claro e touca cirúrgica, estava de joelhos organizando caixinhas de remédios. Largou as embalagens e se virou para a moça:


    – Posso ajudar? – Ela exalava cheiro de éter.


    – Vim falar com o doutor Leon. Será que ele poderia me atender?


    – Marcou hora? – perguntou a enfermeira, com certo ar de autoridade.


    – Não. Fui aluna dele.


    – Claro. – A mulher apontou para um banco no átrio. – Espere ali fora. Vou avisar que está aqui e a chamo num instante, tudo bem?


    Rachel mal havia sentado quando o médico a convidou para entrar. O consultório do doutor Leon era grande e arejado. Sobre uma escrivaninha de cerejeira repousavam blocos de receita, canetas e um computador portátil, desligado. Um estetoscópio estava pendurado no cabideiro, junto ao jaleco. Mais atrás havia dois pesados arquivos de aço, próximos a uma cama de metal com rodinhas.


    Leon apertou a mão de Rachel e pediu que ela ficasse à vontade. Era um sujeito elegante, de cabelos brancos fartos e bem penteados, apesar de um tanto flácido nos quadris. Usava uma camisa quadriculada, calças de poliéster e sapatos de couro marrom. A colônia era importada.


    – Como disse que se chama? – ele perguntou, ainda de pé.


    – Rachel. Fui sua aluna de psiquiatria na classe do ano passado.


    – Ah, lembrei – estalou os dedos como quem mata uma charada. – E o sobrenome?


    – Arsen.


    Ele andou até o arquivo. Pôs os óculos de aro fino e abriu um dos gavetões.


    – Segundo ano?


    – Isso.


    Leon procurou pelas abas. Dedilhou as letras C e B, até chegar ao A, de Arsen. Puxou a ficha clínica de Rachel.


    – Vocês devem me achar um banana por usar arquivos de papel, não é? – Voltou-se para a mesa. Fitou o laptop. – Não se deve confiar nesses computadores. As peças vêm da China. Este aqui já pifou duas vezes.


    – Concordo – ela meneou a cabeça num vago sorriso. – Já aconteceu comigo. Acho que já aconteceu com todo mundo.


    – Acredita que a minha mãe ainda tem uma máquina de costura da época da guerra? – Abriu a pasta com a ficha médica. – Presente de casamento. Alemã. Funciona até hoje.


    – Sei como é – consentiu a ruiva. – Deve ser coisa boa.


    Leon tirou a esferográfica do bolso. Pressionou o botão e a ponta desceu com um clique.


    – Bom, vamos lá. – Leu novamente o sobrenome. – Arsen. É assim que se fala?


    – Sim, senhor.


    – Estrangeiro? Qual é a origem?


    – Dinamarquesa – mas ela não tinha certeza.


    – Confundem muito na hora de escrever?


    – Meu maior problema é com o “ch” de Rachel.


    – Tenho o mesmo problema. Sempre trocam o “Roche” por “Rocha”. É um inferno. – Ele inclinou o queixo para cima. – Bom, em que posso ajudá-la?


    Rachel não replicou prontamente. Era difícil descrever o que estava sentindo, ainda mais para alguém que ela mal conhecia. Mas o doutor Leon era médico, um profissional reservado e honesto. Decidiu ir adiante.


    – Acontece que não tenho passado bem estes dias – a voz saiu arranhada. – Alimentos com muito açúcar ou gordura me fazem vomitar. Fico tonta, enjoada.


    – Tem histórico de diabetes na família?


    – Não que eu saiba.


    – Tudo bem. – Ele fez uma anotação. – Esses enjoos são frequentes?


    – Se são frequentes? – Rachel agiu como se desse uma bronca em si mesma. – Acontecem toda vez. Até refrigerante dietético me ataca o estômago.


    – As náuseas vêm acompanhadas de mais alguma coisa?


    Era a parte que ela queria evitar. No fundo, tinha medo que a julgassem maluca. Mas não teve saída. Era muito tarde para recuar.


    – Sabe o que é? São esses pesadelos. Pesadelos constantes. Desperto no meio da noite suando, sem saber onde estou. Às vezes vejo vultos no quarto. Volta e meia meus dedos esquentam, parece que vão pegar fogo.


    Outra anotação.


    – Dói quando isso acontece?


    – Não. Para ser sincera, é justamente o contrário.


    – Como está seu ciclo menstrual?


    – Absolutamente normal. Sem nenhuma alteração.


    – Pergunto isso porque um sistema endócrino desregulado pode causar sensações esquisitas. Entre elas mal-estar, calor e, mais raramente, alucinações.


    – Alucinações? – A sugestão a acertou como um tiro.


    – Mas não acho que seja isso – ele se apressou em dizer. – Seria irresponsável da minha parte traçar qualquer diagnóstico neste momento – prosseguiu. – Já sofreu crises convulsivas ou teve a impressão de estar deslocada da realidade?


    – Crises convulsivas? – O termo era forte. – Nunca.


    Leon fez uma pausa. Levantou-se da cadeira.


    – Venha cá – indicou a cama de rodinhas. – Vamos dar uma olhada em você.


    Rachel tirou os sapatos e se deitou. O médico mediu os batimentos cardíacos, verificou a pressão com o aparelho aneroide, conferiu a temperatura e checou a pupila. Apalpou o pescoço e examinou a garganta. A moça se calçou. Os dois voltaram para a mesa.


    – E então? – Ela estava cada vez mais ansiosa.


    – Você está ótima – declarou o doutor. – Coração regular. Pressão arterial doze por oito. Poderia enviá-la a um amigo meu, endocrinologista, mas sinceramente não acho que o seu problema seja hormonal.


    – Qual é o problema, então? – cravou as unhas no braço da cadeira.


    – Sei que parece oportunista, mas já atendi uma porção de gente com as mesmas queixas que você.


    – Pode ser psicológico?


    – É uma possibilidade. – Ele se inclinou para trás. Tirou da gaveta um caderninho. – Queria lhe fazer algumas perguntas na condição de terapeuta, o que acha?


    – Está bem. – Ela não tinha nada a perder.


    – Como tem andado a sua vida pessoal?


    Foi como se um ferrão a espetasse no crânio. Ela olhou para baixo, na direção do chão de sinteco. Reuniu forças. Despejou tudo que veio.


    – Para falar a verdade, a minha vida está de pernas para o ar. – O rosto corou. – Não sei se quero falar sobre isso.


    – Se não quiser falar, não tem problema. Mas é uma oportunidade que tenho de ajudá-la.


    – São os meus pais – a moça desabafou, finalmente. – Desde que me mudei para cá, eles estão muito afastados. Muito mesmo. Sumidos, melhor dizendo. Sinto falta especialmente da minha mãe. – Os olhos brilharam. – Nem me ligaram esta semana. Meio impróprio, não acha? Logo no feriado de Páscoa. Sinto como se eu tivesse falhado com eles e então sido abandonada aqui.


    Leon a mirava fixamente.


    – Você não tem uma pessoa mais próxima com quem costume conversar?


    – A “pessoa mais próxima” é o meu namorado, mas nossa relação também não vai às mil maravilhas.


    – Conte-me mais sobre essas alucinações.


    – O que isso tem a ver? – A garganta estava irritada.


    – Tem tudo a ver. Você ficaria impressionada de saber como complicações psíquicas podem induzir a delírios ou causar sintomas físicos. É o que chamamos de conversão histérica.


    Conversão histérica. Rachel guardou o nome. Encostou-se na cadeira. Pelo jeito, era pior do que ela pensara.


    – Estou ficando louca, doutor?


    Ele deu uma gargalhada para aliviar a tensão.


    – Se quer saber, acho muito pouco provável. Entenda, somos todos um pouquinho esquizofrênicos – rodou a caneta entre os dedos. – Você certamente já ouviu falar de crianças que criam amigos imaginários.


    – Certamente.


    – Bom, trabalhei durante anos com terapia infantil. Os pequenos são menos ligados à realidade, mas nem por isso são loucos. Quando os pais ficam ausentes por muito tempo, pode acontecer de as crianças inventarem companheiros invisíveis, bonecos falantes, anjos da guarda, só para suprir essa carência. É relativamente comum em ciclos conjugais em que há incidência de alcoolismo, abuso sexual e violência doméstica. – E acrescentou: – As alucinações podem acontecer em qualquer idade. Basta identificar a raiz do transtorno e começar tratá-lo.


    – E como é o tratamento? – ela balançou os pés sob a escrivaninha.


    – Bom, ainda nem sabemos se é o seu caso. – Ele folheou o caderno. – Vou aplicar um questionário padrão para esse tipo de quadro. As perguntas são estranhas mesmo, não se impressione, está certo?


    – Está certo.


    – Qual é o nome dos seus pais?


    – Hugo e Eva. Arsen.


    – Em que cidade nós estamos?


    – Santa Helena. Na ala médica.


    – Como chegou até aqui?


    – Pela praça do campus.


    – Não – Leon arqueou as sobrancelhas. – O que a trouxe à faculdade?


    Rachel tentou visualizar os eventos anteriores às provas de admissão, mas sua mente era um painel de nuvens em branco. Parecia assustador como determinadas fases de sua vida haviam simplesmente desaparecido. O cérebro era como um computador estragado, com seções fundidas do disco.


    – Não lembro muito bem – ela tropeçou nas palavras.


    – Certo – Leon tirou os óculos. – E do que você se lembra?


    – Minhas recordações são todas da infância, das festas de Natal, das brincadeiras com as outras crianças do bairro. No momento seguinte sou transportada para cá, no primeiro dia de aula. Passei a morar na república, e daí para frente as imagens são claras.


    – E quanto ao período da adolescência?


    – É tudo meio obscuro – reconheceu. – O que me vem quando penso nisso é nada mais do que um grande clarão. Por vezes enxergo luzes quando cochilo, escuto sons muito altos.


    A cara do médico ficou séria.


    – Que tipo de sons? Sinos? Alarmes?


    – São mais como trombetas. Harpas, talvez.


    – Sente cheiro de queimado? De coisa podre?


    – Não de queimado, mas de enxofre, eu acho.


    – Entendo. – O doutor já não parecia tão animado. – Agora, diga-me uma coisa, Rachel. Prometo que vai ficar só entre nós. Você tem tomado alguma coisa? Alguma substância, ou quem sabe...


    – De jeito nenhum – ela o cortou rapidamente. – Não mesmo.


    Leon contraiu os lábios. Ficou em silêncio, os olhos vidrados no lustre.


    – Acho que você deveria fazer uma bateria de exames. – Começou a prescrever uma receita. – Quando pretende descer à capital?


    – Não tenho previsão.


    – Penso que deveria ir o quanto antes.


    O tom de urgência a desconcertou.


    – O que acha que tenho?


    – Vamos esperar que seja uma crise de histeria. O tratamento é feito com terapia e remédios, nada muito forte.


    O médico assinou a ficha de solicitação. Na lacuna superior, escreveu uma palavra que Rachel já conhecia: “eletroencefalograma”.


    – Isso é realmente necessário?


    – É uma medida de precaução – ele deu um sorriso amarelo. – Mas fique tranquila. Não há de ser nada.


    – Quando devo fazer esses exames?


    – Depois do recesso seria perfeito. Já anotei no meu bloquinho para avisar aos professores que você estará de licença. Não precisa se aborrecer com as provas.


    – Mas... – As palmas estavam suadas de novo. – É tão grave assim?


    – Grave é não se prevenir. – Entregou à moça o documento.


    – E o que eu faço se os sintomas voltarem? – Rachel não estava mais inibida. – Como devo agir?


    – Primeiro, evite os tais alimentos gordurosos. Meu conselho é que tire o feriado para relaxar. Se sentir palpitações, tome este calmante – deu a ela uma embalagem de amostra grátis. – E marque o laboratório para segunda-feira, logo cedo.


    O que mais preocupava Rachel eram as alucinações, não o enjoo. Ensaiou uma réplica, mas no fim preferiu não dizer nada. O coração saltitava. Como explicaria aquela situação para Hector? O que diria aos seus pais?


    – Muito obrigada.


    – Disponha. – Ele lhe ofereceu um cartão de visita. – Se precisar de alguma coisa, não deixe de me telefonar. – E enfatizou: – Estou no celular a qualquer hora.


    – Sim, senhor.


    Ela cumprimentou o doutor Leon e saiu do gabinete. Cruzou a enfermaria com as pernas bambas. Os joelhos tremiam.


    Voltou ao dormitório.
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    AMIGO DOS HOMENS


    A estrada à direita da pedreira cortava o maciço através de um desfiladeiro, para se abrir numa planície de mato alto, uma região tão bela que parecia fantástica. Ao longe, já era possível enxergar o bosque de eucaliptos, e mais além despontavam, sobre a copa das árvores, as torres da igreja, com seus sinos de bronze reluzindo ao sol da manhã.


    Mesmo sem falhas no asfalto, a viagem demorou mais que o esperado, possivelmente pelas condições precárias do carro. Mas não era só isso – havia uma atmosfera mágica naquele lugar, alguma coisa ligada ao tecido da realidade, a membrana mística que separa os mundos físico e espiritual. A leste do anel verde, uma elevação montanhosa abraçava a faculdade, revelando encostas de mata Atlântica, mirantes, quedas-d’água e corredeiras.


    Logo na entrada do bosque, a estrada era bloqueada por uma cancela, vigiada por dois funcionários em uma guarita. O portão era igual às construções mais antigas e fora talhado com grandes blocos granulares, da mesma pedra cinzenta que compunha o mosteiro. Sobre o portal, uma inscrição em latim expunha as seguintes palavras: “Um abismo leva ao outro”.


    Observando ao redor, Urakin notou que uma cerca de barras metálicas delimitava o perímetro. Na pista oposta – a que saía – o guarda deu passagem a um Ford Mustang 1964, guiado por um aluno que não devia ter mais de 20 anos.


    Levih freou o utilitário a poucos centímetros da porteira. O zelador veio encontrá-los de prancheta na mão. Trajava uniforme cáqui, com o brasão da instituição bordado na manga. Não portava armas, só o walkie-talkie e um cassetete. Tinha a expressão cansada. O boné escondia os cabelos curtos, e a barriga volumosa sugeria uma dieta pouco saudável.


    – Bom dia. Preciso validar seus passes.


    – Passes? – resmungou Urakin.


    – Não somos da cidade – explicou Levih. – Viemos passar o fim de semana em Santa Helena e pensamos em fazer uma visita à faculdade. Só para conhecer, sabe?


    – Ah, sim. Não são alunos. – O porteiro coçou a testa. – Estamos fechados para o feriado de Páscoa. Só estudantes e funcionários podem entrar. – E acrescentou com pesar: – Sinto muito.


    O Punho de Deus falou ao ouvido do companheiro:


    – Vamos dar a volta e arrebentar essa cerca. Acabou o problema.


    – Não. Já disse que eu resolvo essas coisas – respondeu e retornou a atenção ao zelador. – Estive pensando... Hermes – era o nome escrito no crachá. – E se ficarmos só por hoje, até anoitecer?


    – Não sei – o homem começou a vacilar. Não sabia por quê, mas o pedido era quase um apelo, muito difícil de ser recusado. – Recebi ordens claras.
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