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Introducción


El destino de la obra del Inca Garcilaso de la Vega es uno de los capítulos de historia intelectual más disputados de la historiografía del Nuevo Mundo. Desde la publicación de su primer libro, la Traduzion del Indio de los tres Diálogos de amor de León Hebreo en 1590, versión prohibida en el Índex de 1612 y expurgada para la versión del Índex de 1620, la obra del Inca se plantea ya sintomáticamente polémica. Para Doris Sommer, el Inca era un sujeto problemático para su época, así como lo era León Hebreo. Por tal razón, Sommer afirma que la traducción de Garcilaso de la obra de Hebreo no solo fue un puro ejercicio para su futura obra, como parte de la crítica garcilasista había afirmado (por ejemplo, José Durand en El Inca Garcilaso 22); al contrario, para Sommer, la traducción del Inca permite desprender una relación profunda entre este y Hebreo, y será propuesto por ella como un espacio metafórico donde ambos conectan íntimamente, por las circunstancias de una experiencia de violencia común.1 En su Historia de las ideas estéticas Menéndez Pelayo ya se había referido al tema: “La Inquisición puso en su Índice la traducción del Inca […] Sin duda fue por algunos rasgos de cabalismo y teosofía, que Montesa atenuó o suprimió” (14). José Antonio Mazzotti explora esta continuidad no sólo existencial, como lo ha planteado Sommer, sino en la línea de lo observado por Menéndez Pelayo, es decir, como una posible continuidad entre la cábala y los mitos andinos: “Da la impresión de que el Inca hubiera elegido los Dialoghi como objeto de su traducción también por las analogías míticas que encontró en el pensamiento de León Hebreo” (“Otros motivos” 145). 


Este carácter polémico de la obra del Inca es todavía más evidente si consideramos la recepción de sus posteriores obras, la Florida del Inca (1605), la Primera parte de los Comentarios reales (1609) y la segunda parte de esta obra, publicada póstumamente con el título de Historia general del Perú (1617). Sobre este tema se han publicado valiosas investigaciones y es posible tener una idea más o menos clara del destino de la lectura de la obra del Inca durante los siglos XVII y XVIII.2 La tendencia general de estas investigaciones es plantear una cronología que sitúa la obra del Inca como documento fundamental de la historia incaica durante el siglo XVIII, especialmente por la lectura que de los Comentarios hizo la Ilustración francesa, y por la significación que este libro adquirió al final de ese siglo entre los intelectuales del nacionalismo inca.3 Esa autoridad se verá irremediablemente perdida en la segunda mitad del siglo XIX, cuando se hallen y publiquen manuscritos más autorizados sobre la historia incaica, según nuevas exigencias de verdad para el texto histórico. Así, al amparo de un nuevo paradigma historiográfico, la obra del Inca Garcilaso pasará del campo de la historia hacia el de la literatura.4 Menéndez Pelayo, en la introducción del tercer tomo de su Antología de poetas hispano-americanos de 1894, expondrá sin ambigüedades el fin de este proceso de sentido: para el padre de la filología española, el Inca no será más un historiador, sino un novelista.5 El nombre del escritor mestizo, desde entonces, tendrá un lugar especial en las futuras genealogías de lo literario en el ámbito hispano, siendo una presencia significativa en la siguiente publicación de importancia de Menéndez Pelayo, los Orígenes de la novela, de 1905. 


Ahora bien, la reclasificación operada por Menéndez Pelayo de la obra histórica del Inca Garcilaso como novela utópica fue la culminación de un proceso que expresa, en lo teórico, un cambio en la concepción de la escritura de la historia. Como ha mostrado Jorge Cañizares-Esguerra, se trató de un cambio que tenía como elemento central la reconsideración de la persona biográfica del autor, ya que si para el humanismo renacentista una narrativa histórica sobre el Nuevo Mundo aseguraba su verdad a partir de la autoridad que le otorgaba la calidad social del testigo o los testigos en que se basaba tal narración, para el final del siglo XVIII ese testigo debía no solo ser un personaje con valores sociales, sino que debería poseer una formación filosófica que asegurase la verdad del relato, como ocurre en la obra de Cornelius de Pauw.6 En el siglo XIX, sin embargo, este cambio en las condiciones de la escritura de la historia no se enuncia como un rechazo total de la obra de Garcilaso, como se plantea en el trabajo de De Pauw, sino que la escritura del mestizo continúa siendo aceptada a condición de una reclasificación: el autor que durante más de dos siglos había sido considerado como el más importante historiador del incario resultaba en realidad haber sido un novelista. 


Una manera de acercarme al carácter complejo de la obra del Inca Garcilaso ha sido interrogar por la importancia de lo biográfico en la interpretación de su obra, entendiendo que esta no solo son sus textos, sino también sus lecturas. Estudiar lo biográfico ha sido para mí un reto, porque atentaba contra muchas de mis convenciones teóricas sobre lo literario, adquiridas a lo largo de mi formación universitaria, las cuales se planteaban de modo general como una reacción a la llamada falacia biográfica. Sin embargo, al revisar la crítica sobre la obra del Inca Garcilaso es posible constatar que, a pesar de que las diversas teorías de la literatura han insistido en el perfil decimonónico del enfoque biográfico, del carácter falaz de la interpretación biográfica y hasta de la muerte del autor como entidad que aseguraba la coherencia semántica de un texto, la interpretación de la obra de Garcilaso ha sido objeto de diversas lecturas contemporáneas precisamente a la luz de los datos biográficos.7 Esta insistencia biográfica es la que me interesa analizar como un campo semántico, espacio de interpretación desde la perspectiva de los resultados de un tipo de investigación histórica, porque otra sería la importancia de Garcilaso, como ‘primer mestizo de América’, si esta “historiography of the individual subject”, como llama Valerie Ross a la escritura biográfica (137), no se hubiera emprendido. En otras palabras, no me enfoco en lo que falta en la investigación biográfica, sino en lo que se ha logrado y el significado de ello. En este punto, sigo a Frank R. Ankersmit, para quien las tareas del historiador —y del crítico de historia cultural, añado— han cambiado. Frente a la búsqueda infatigable del historiógrafo tradicional por descubrir una realidad pasada en lo documental y reconstruirla de modo científico —sostiene Ankersmit— “[h]aríamos mejor en examinar el resultado de una búsqueda de ciento cincuenta años de forma más atenta y preguntarnos más a menudo qué viene a ser todo esto. Nos ha llegado el momento de pensar más el pasado que investigarlo” (348; énfasis del autor).


Este libro demuestra que pensar el pasado peruano pasa por asignar un lugar central a la figura tanto biográfica como textual del Inca Garcilaso en la formulación de un discurso nacionalista para el nuevo país. En la tropología patriótica que interpreta como una fundación nacional la lectura del cronista cuzqueño por parte de Túpac Amaru II, está en juego una discusión más amplia sobre el orden del saber en un contexto poscolonial. Al lado de las reconsideraciones del valor de Garcilaso tanto para la historia como para la literatura, que ocupa distintos momentos del “long nineteenth century”,8 se operó un hecho todavía más importante para el campo de producción cultural peruano: la formulación del archivo colonial andino como espacio de investigación para la práctica historiográfica y la historia literaria. En otras palabras, el tratamiento del caso Garcilaso permite entender de qué manera se configuró el archivo colonial andino y cuáles fueron sus énfasis ideológicos, énfasis no del todo ausentes del campo actual de los colonial studies. 


Un elemento importante al realizar esta investigación ha sido elaborar un marco teórico y de interpretación que permita entender mejor la importancia de la obra del Inca Garcilaso en la producción discursiva de lo latinoamericano desde la época republicana. Para ello ha sido fundamental repensar el concepto de archivo en función del contexto colonial y sus alcances descriptivos y metafóricos. El primer capítulo de este libro ofrece el resultado de esta indagación a manera de hipótesis teórica sobre la formación del archivo colonial andino. Mi aproximación sostiene que la relevancia del archivo radica en su condición de ser un lugar de enunciación que instala y legitima discursos en competencia sobre la cultura y la historia en las Américas. No se trata de un espacio homogéneo. No podemos llamarlo archivo colonial andino a secas sin reconocer tendencias dentro de él que intentan establecer hegemonías discursivas. Estas tendencias, que según mi propuesta podríamos denominar imperial, criolla e indígena, se encuentran en el archivo en tensión y polémica, en diálogo y rectificación. Para entender la complejidad del archivo americano la obra del Inca Garcilaso me resulta fundamental por tres razones. En primer lugar, porque el término archivo fue utilizado de modo conceptual por el Inca en las páginas de su obra fundamental, los Comentarios reales. Esta conceptualización ofrece, desde mi perspectiva, una dimensión metafórica y una material que, lejos de excluirse, se complementan. En la traducción de la narración oral y en la calidad de testigo del sujeto del enunciado del texto de Garcilaso, todavía presente en los primeros años del proceso de colonización, ocurre una ampliación del archivo, de aquello que es posible decir sobre la sociedad prehispánica. Esta posibilidad de nuevos enunciados expresa la dimensión metafórica de la tendencia indígena del archivo colonial que se concretiza en la obra del mestizo cuzqueño. En este primer punto mi trabajo encuentra en las ideas de Michel Foucault sobre el archivo una posible forma de entender el alcance de la obra de Garcilaso en la creación de nuevos enunciados que transformarán el régimen discursivo sobre lo andino prehispánico. En segundo lugar, la obra de Garcilaso contiene una importante dimensión material, ya que funciona como un texto-archivo, concepto que propongo en este libro para analizar el efecto discursivo de los fragmentos de textualidad histórica integrados a esta obra como prueba de su veracidad. Las numerosas citas de las obras de José de Acosta, Blas Valera o Pedro Cieza de León, por mencionar solo las principales, además de toda la oralidad andina textualizada gracias a la traducción, se constituirán en un archivo material utilizado en diversas direcciones por los historiadores posteriores a Garcilaso. En tercer lugar, esta dimensión material del texto-archivo que son los Comentarios reales, permite en la actualidad estudiar la recepción crítica de la obra de Garcilaso y las polémicas que ha producido desde su publicación, estableciendo también un archivo de nuevos argumentos. Los Comentarios constituyen también un archivo de lecturas y desde esa condición, de texto que es un archivo, de texto-archivo, se ofrece como instrumento de análisis de recepción. 


En efecto, la lectura crítica que Garcilaso tuvo durante el siglo XIX es parte constituyente del texto-archivo que constituye su obra y este libro se ocupa de esa dimensión de modo extenso. Desde contextos distintos como los de Estados Unidos y España, diferentes en la cultura pero vinculados al mismo tiempo por semejantes ansiedades imperiales —e, incluso, por una guerra—, se lee a Garcilaso. Se trata de una lectura internacional que analizaré por separado en los capítulos segundo y tercero de la primera parte de este libro, enfocándome sobre todo en la circulación de ideas y metodologías que afectarán la manera en que se entienda en el futuro el concepto de lo colonial. De modo específico, el segundo capítulo del libro explica que la reclasificación de la figura y obra del Inca Garcilaso —de la historia a la literatura, de historiador a novelista— se inició en la segunda mitad del siglo XIX, el año de 1847, con la publicación de la History of the Conquest of Peru de William H. Prescott. Lo fundamental en esta obra fue el sentido inaugural del trabajo de Prescott, pues la textualidad “documental” que nutre las páginas de su obra no había sido estudiada antes de él de manera conjunta. No resulta exagerado decir, por lo tanto, que Prescott inició el estudio de un área de investigación, tal como se definen hoy los estudios coloniales del área andina.9 Este elemento inaugural de la obra de Prescott se refiere a una sistematización del estudio de un periodo como la Conquista, a través del examen de los materiales documentales de esa época, analizando el punto de vista expresados en ellos y comparando la información contenida en esa documentación. La influencia de esta práctica metodológica ha sido central entre los historiadores peruanos, como se muestra en la segunda parte de este libro, dedicada a los debates sobre el valor de Garcilaso en el Perú, y quizá ello explique también la influencia de Prescott en las discusiones peruanas. En este sentido, como ha propuesto Richard Kagan, Prescott es un escritor paradigmático no solo para el estudio de lo hispano en Norteamérica, sino también para el quehacer histórico en el Perú. 


Este libro plantea que la historia de Prescott marca un antes y un después en las interpretaciones sobre Garcilaso. Se trata de un análisis biográfico, donde el norteamericano estudia el punto de vista del mestizo cuzqueño para concluir que este no era neutral, sino parcializado con su parentela incaica (lo cual, al parecer, no era tan obvio cuando Prescott escribía). Después de resaltar las condiciones excepcionales de la situación biográfica del Inca, como su calidad de testigo de algunas ceremonias indígenas, su comprensión de los quipus y su competencia en la lengua incaica, Prescott concluye que los escritos del Inca: “are an emanation from the Indian mind” (Conquest of Peru 296). Para Prescott, este carácter representativo de la mentalidad indígena es el máximo logro y a la vez el límite de obra del Inca, porque le permite situar y analizar su posición discursiva, es decir, su punto de vista. En esa dirección, Prescott recuerda al lector que el Inca escribe en la vejez con un objetivo práctico: mostrar las glorias de la civilización incaica. Gracias a su análisis del punto de vista, Prescott explicita la política del texto de Garcilaso, indicando un tono panegírico en sus páginas. Esto le permite concluir que el Inca escribe como un filósofo utópico. Además de mostrarse al tanto de la recepción europea de Garcilaso entre los filósofos utopistas del siglo XVII y los ilustrados del XVIII, la clasificación de utopista propuesta por Prescott le sirve para referirse a la imaginación del Inca, una imaginación entendida como políticamente interesada en la suerte indígena y definida por su carácter ficcional. De este modo, al destacar la pluralidad de líneas discursivas que recorren la obra del Inca Garcilaso, Prescott abrió la opción de su reclasificación, debilitando lo que hasta entonces había sido la característica más importante de Garcilaso: su autoridad como historiador. Al mismo tiempo, este movimiento clasificador generó otras opciones de existencia disciplinaria que podrían derivarse de un énfasis en los aspectos literarios de su obra. Sin embargo, el breve texto de Prescott no avanzó más allá de la enunciación de las condiciones biográficas para la fábula del Inca, dada su condición india, por lo cual es posible afirmar que su interpretación fue ambivalente. Prescott no termina de descartar a Garcilaso para la historia, pero tampoco lo propone claramente como autor literario. Lo que sí consiguió fue desplazar la obra del Inca del sitial que ostentaba entre las fuentes sobre la historia incaica, para ubicar en cierto sentido su propio trabajo como arconte/ archivista de lo colonial.10 


Quienes sí avanzaron hasta sus últimas consecuencias la reclasificación para el Inca iniciada por Prescott fueron su colega y amigo bostoniano George Ticknor —a quien estudio en la segunda parte del segundo capítulo— y el historiador de la literatura española Marcelino Menéndez Pelayo —a quien le dedico el tercer y último capítulo de la primera parte de este libro—. Para Ticknor, la credulidad del Inca, entendida como característica principal de su situación indígena, reduce toda posibilidad de autoridad histórica de su obra. Garcilaso en la historia de Ticknor aparece dispuesto a creer cualquier cosa referida a su patria y sus parientes maternos, lo cual, para la valorización literaria de Ticknor, solo alcanza para una imperfecta ficción literaria, ya que en lo formal carece de un trabajo de composición artística, mientras que en lo temático se formula como irracional. Esta irracionalidad no solo se debe para Ticknor a las narraciones orales de su niñez cuzqueña e indígena que alimentan sus páginas; sino que tal irracionalidad es agravada por el fanatismo de su fe católica. De esta manera, lo que en Prescott tiene una dirección no definida de la posibilidad literaria de la obra de Garcilaso, en la historia de Ticknor tiene un sentido terminal que no solo deshecha el valor histórico de esta obra, sino que incluso postula que desde una perspectiva literaria tal obra carece de la calidad necesaria para tener un lugar de importancia en una historia de la literatura. Sin embargo, al margen de la consideración negativa de Ticknor, lo cierto es que la obra del Inca se presenta incluida en su History of the Spanish Literature, como anuncio de su futura valorización literaria en el ámbito hispano.


Es posible interpretar el proyecto histórico de la literatura hispanoamericana de Menéndez Pelayo como una discusión de los criterios y valorizaciones de Ticknor. En este sentido destaca que mientras para Ticknor la obra literaria del Inca es una suerte de literatura menor, para Menéndez Pelayo esta obra es fundamental para argumentar la presencia de lo clásico, como elemento esencial de la literatura española, en la producción cultural hispanoamericana. Porque el Inca no era solo un clásico de la lengua castellana nacido en América para Menéndez Pelayo; la obra de Garcilaso era fundamental para la misma literatura española, ya que gracias a ella Menéndez Pelayo pudo postular los Diálogos de amor de León Hebreo como el clásico neoplatónico español por excelencia. Asimismo, los Comentarios le permitieron incluir un ejemplo de valor para la poca tradición de novela histórica del siglo XVII en España. Lo que demuestro con este capítulo sobre Menéndez Pelayo es que su reclasificación de Garcilaso de historiador a novelista, no fue producto de una lectura descuidada o sin consecuencias para su proyecto principal. El Inca novelista era central para demostrar los logros de la cultura clásica en España y, al mismo tiempo, una manera de construir lazos textuales y culturales con el mundo americano. Por lo menos con los intelectuales peruanos, esa discusión sobre la obra de Garcilaso permitió a Menéndez Pelayo proyectar entre los jóvenes intelectuales del país andino sus convicciones sobre la cultura a través de la exaltación de un mestizaje hispánico que encarnó de manera ejemplar en la biografía del Inca.


La segunda parte de este libro, constituida por los capítulos cuarto, quinto y sexto, estudia las polémicas y respuestas que la reclasificación anterior generó en la comunidad intelectual peruana. El capítulo cuarto, por ejemplo, tiene un carácter panorámico y analiza la recepción inicial de la obra del Inca Garcilaso en el discurso historiográfico del siglo XIX peruano. Para los primeros historiadores de la República del Perú, los Comentarios permitieron trazar un discurso de la antigüedad peruana, vinculando a la civilización incaica con el nuevo país. Tal peruanidad, que se iniciaba con los incas, tenía como objetivo distanciar la memoria reciente de la dominación española. Esta recepción, que fue muy positiva para Garcilaso en los años de la Emancipación, se volverá, sin embargo, negativa a partir de la lectura peruana de la obra de Prescott, la cual se manifiesta de manera temprana en el libro fundador de la arqueología en el Perú, Antigüedades peruanas de Mariano de Rivero y Johann Jakob von Tschudi. En general se puede afirmar que la suerte de la recepción de la obra de Garcilaso en el siglo XIX no fue unidireccional. Desde la lectura política de los Comentarios, que se expresó en el nacionalismo Inca que culmina con la rebelión de Túpac Amaru II, hasta los cuestionamientos a esta obra desde la nueva disciplina arqueológica al final del siglo XIX, la desacreditación de la autoridad del Inca como historiador solo afectó a su biografía, ya que a lo largo de esa centuria es posible encontrar muy presente la influencia de los Comentarios en los discursos históricos sobre el pasado prehispánico del Perú, bajo la forma de la exaltación de la civilización incaica que nutren sus páginas y que será retomada en la época republicana como una verdad histórica. Tanto en el cuestionamiento de la autoridad de Garcilaso como en la circulación de sus ideas sobre la civilización incaica fue fundamental la interpretación de Prescott, lectura incorporada a las discusiones peruanas por Rivero y Tschudi en 1851.


Los estudios de José Toribio Polo, Manuel González de la Rosa y José de la Riva-Agüero, analizados en el quinto capítulo, nos muestran diferentes maneras de afrontar la reclasificación de Menéndez Pelayo del Inca Garcilaso como un nuevo autor literario. Polo, en su ensayo biográfico, analizado en la primera sección de ese capítulo, evita discutir con Menéndez Pelayo, recogiendo solo lo positivo: la opción de una diferente lectura genérica que la reclasificación del español había abierto. Por supuesto, Polo no acepta que Garcilaso no sea historiador, pero recoge de la lectura de Menéndez Pelayo sus valoraciones positivas acerca del estilo de Garcilaso, lo cual lo convertía en un escritor, maestro de la lengua castellana. En otras palabras, Polo no quiso ver en la reclasificación de Menéndez Pelayo una situación excluyente, y usa sólo parte del argumento del español para destacar aún más la figura heroica que presenta de Garcilaso. La manera con la que Polo resuelve el tema de Garcilaso historiador, pero también con valor literario, será reforzada algunos años después en el “Elogio del Inca Garcilaso” de Riva-Agüero, de modo que desde entonces hablar de Garcilaso ha sido hablar de un historiador, pero también de un literato.11 


A González de la Rosa, en cambio, la salida ecléctica de Polo no le satisfizo demasiado; por ello, la manera en que resuelve el problema del cuestionamiento de la autoridad histórica de Garcilaso fue rehabilitando el texto, pero sacrificando al autor. Audazmente, González de la Rosa entendió que el cuestionamiento a Garcilaso, durante más de dos siglos, era de orden biográfico y en ese sentido podría separarse del contenido de los Comentarios. De modo que una argumentación en el terreno de lo biográfico podría rehabilitar lo principal, la autoridad del texto cuestionado. A diferencia de Polo, quien había valorado al Inca también en el terreno de lo biográfico, pero desde una perspectiva de narrativa nacional al destacar el patriotismo de Garcilaso, la línea argumentativa de González de la Rosa tiene que ver con el valor cognoscitivo que lo biográfico podría aportar al texto estudiado. Desde su perspectiva, la biografía de Garcilaso no confería ningún valor a su texto, de modo que salvar los Comentarios equivalía a separar la obra del Inca por completo del elemento que la afectaba de manera problemática, esto es, su propio autor. El argumento de González de la Rosa, astuto si nos atenemos solo a su formulación conceptual, fue que los Comentarios tenían otro autor, el jesuita mestizo Blas Valera, un personaje que en su criterio sí cumplía con todos los requisitos necesarios para ser un historiador de confianza. 


No obstante, hay un elemento que González de la Rosa no tuvo en consideración: aun si su hipótesis hubiera sido demostrada positivamente, los Comentarios, con Valera como autor, estarían en peor situación de autoridad histórica que con Garcilaso. Así se lo deja saber Riva-Agüero en su réplica al viejo historiador, cuando contempla las cualidades biográficas de Valera para la historia, como autor de la Relación de las costumbres antiguas de los naturales del Pirú y el Vocabulario: “le confesaré a Vd. que antes desmerece que mejora á mis ojos el crédito del mestizo jesuita” (“Garcilaso y el padre Valera” 47). En el caso de la primera obra, porque contenía “fantasía pura” según Riva-Agüero; en el caso de la segunda, porque contenía un poco de verdad, confundida con falsedades y exageraciones (“Garcilaso y el padre Valera” 48). Incluso, en los mismos Comentarios, para Riva-Agüero, Valera había “extraviado el criterio de Garcilaso” (“Garcilaso y el padre Valera” 47). El elemento que González de la Rosa no consideró en su formulación fue que la reclasificación de la obra del Inca se inicia ya en la History de Prescott como un argumento racista en contra del lado indígena de Garcilaso. Blas Valera, al ser presentado como más indígena que Garcilaso por González de la Rosa tenía menos posibilidades de circulación en los discursos de la naciente república peruana, como sí ocurriría con el cronista cuzqueño, quien era destacado por su aporte a las letras hispanas. Para las condiciones discursivas de la época, el contenido de los Comentarios ofrecía una mejor situación de autoridad con un autor mestizo, pero castizo, que con uno más alineado con lo indígena. Uno de mis análisis del tercer capítulo muestra que la definición de Garcilaso como autor literario se basó en la opción por parte de Menéndez Pelayo de separar la condición étnica del mestizo cuzqueño de manera dual: la indígena, de donde provenía su historia, es decir, el contenido utópico de su texto; y la española, en donde se originaba la forma de su expresión, esto es, su calidad de escritor castizo, que lo convertía, junto a Juan Ruiz de Alarcón, en uno de los dos únicos clásicos españoles nacidos en América. En otras palabras, la posibilidad de ser considerado un clásico de la literatura española no dependía de un mestizaje que enfatizara su condición indígena, sino solo su formación neoclásica, es decir, su condición de español. A través de su análisis de la obra de Garcilaso, Menéndez Pelayo fue el primero —y no Riva-Agüero— en formular la idea de un mestizaje, de orden hispano, como un valor literario y parte de la aspiración universal de la literatura española. 


Este mestizaje hispano será retomado por Riva-Agüero, quien lo desarrollará como un discurso de identidad nacional para el Perú, como se analiza en el sexto y último capítulo de este libro. Después de la polémica, que el joven Riva-Agüero librara con González de la Rosa, en las páginas de la Revista histórica entre 1906 y 1912, el proyecto intelectual de Riva-Agüero tuvo en la defensa de Garcilaso un elemento central de su propuesta de identidad nacional. En este discurso la época colonial, entendida como una moral y una cultura civilizadora, contrastaba con el primer siglo del Perú republicano, conmocionado por el fracaso de la Guerra del Pacífico y definido en la escritura de Riva-Agüero como caos político y barbarie cultural. La obra y vida de Garcilaso, por lo tanto, le servirá para afirmar los logros culturales de lo colonial, como un espacio que reúne armoniosamente lo hispano y lo indígena, pero con el predominio de los valores europeos, postulando la posibilidad de una reconciliación histórica entre la violencia de la Conquista y la fundación “anticolonial” del Perú. 


Después de más de cuatrocientos años de existencia textual y simbólica, la vida y obra del cuzqueño Gómez Suarez de Figueroa, y sus transformaciones nominales que tantas lecturas han permitido, ofrece un campo de investigación privilegiado para estudiar políticas de identidad y discursos nacionales. Volver a organizar los datos existentes sobre su vida, como lo hicieran al inicio del siglo XX los historiadores peruanos Polo, González de la Rosa y Riva-Agüero, constituye una intervención en la vida cultural y política del intérprete, un modo de direccionar el régimen de enunciación que el archivo instala. Ese archivo no está cerrado, sino en devenir. La escritura de este libro no hubiera sido posible sin esa convicción. 





1Dice Sommer: “The intimacy seems metaphorical, a result of fortuitous similarities between terms that belong to different and unconnected discourses, Incan and Jewish. But metaphors, we know, sometimes win their shock effect by losing their memory of historical connection. They become metaphors when the metonymic moment is forgotten. And forgetting is just what the Spanish empire demanded of culturally complicated subjects such as the Incan prince and the Jewish ‘aristocrat.’ But these ‘mosaic’ subjects preferred not to forget their pre-Hispanic pride. They were therefore related, not through stories of presumed continuity of Israel’s lost tribes that were supposedly being found in America where they still dressed, ate, and prayed like Christianity’s forebears, but through a shared history of Spanish reconquest, consolidation, and new conquests” (392). 


2Sobre la recepción de los Comentarios en el virreinato peruano son fundamentales los artículos de Pedro Guibovich Pérez, “Lectura y difusión de la obra del Inca Garcilaso en el virreinato peruano (siglos XVII-XVIII). El caso de los Comentarios reales”, y de Mazzotti, “Garcilaso y los orígenes del garcilasismo: el papel de los Comentarios reales en el desarrollo del imaginario nacional peruano”. Este último artículo estudia la apropiación criolla del texto de Garcilaso en los siglos XVII y XVIII como una lectura parcial y funcional a los intereses criollos, tal como se plantea en las obras de fray Buenaventura de Salinas y Córdova, la Crónica moralizadora del agustino Antonio de la Calancha, el Arte de la lengua yunga del religioso trujillano Fernando de la Carrera, llegando hasta la obra de Pedro Peralta y Barnuevo, entre otros autores. 


3Para la recepción europea del Inca en el XVIII, Incas ilustrados de Fernanda Macchi es lo más completo y reciente. En el caso específico de los usos ideológicos de los Comentarios durante la rebelión de Túpac Amaru II, sigue siendo sugestivo el clásico artículo de John Rowe “El movimiento nacional inca del siglo XVIII”, así como los desarrollos posteriores de Alberto Flores Galindo en “Túpac Amaru y la sublevación de 1870” y Buscando un Inca. Sobre la lectura de los criollos independentistas, Jesús Díaz-Caballero ofrece un panorama bastante completo en “Nación y Patria: las lecturas de los Comentarios reales y el patriotismo criollo emancipador”.


4Guibovich Pérez muestra cómo al lado de las varias lecturas que asumen la autoridad del texto del Inca durante el siglo XVII, también conviven opiniones adversas, incluso pocos años después de publicada su obra: “[p]ero así como la obra del Inca es apreciada, no por ello su lectura deja de suscitar reparos. La falta de precisión, de objetividad y veracidad, y la verosimilitud de algunas apreciaciones son los aspectos destacados por sus críticos lectores” (“Lectura y difusión de la obra del Inca Garcilaso” 107). A una conclusión parecida llega Mazzotti en “Garcilaso y los orígenes del garcilasismo” al identificar una lectura funcional en la recepción criolla de los siglos XVII y XVIII, la cual “ponía el énfasis en los pasajes de exaltación de los Pizarro y de los encomenderos en general, continuando con una tradición de heroificación propia del discurso histórico de raigambre caballeresca sobre las Indias que es sin duda ubicable también en los Comentarios” (26). Según muestra el estudio de Mazzotti, esta lectura selectiva, precisamente por su énfasis prohispanista, deshecha aspectos más centrales de la obra de Garcilaso, ya sea por no ser funcional al discurso de reivindicación criollo o porque la narración del mestizo ofrece algunas hipótesis sobre la civilización inca que no convencen del todo a los letrados de entonces. 


5Walter Mignolo ha interpretado la reclasificación de la obra del Inca como síntoma del carácter cientificista que la historiografía sufrió en la época: “los juicios que relegan a la literatura todo texto con aspiraciones a la historia, que no llena los requisitos de una moderna concepción de la historiografía moderna, son bastante comunes” (“El metatexto historiográfico y la historiografía indiana” 358), dice, y pone el ejemplo del Inca Garcilaso en manos del filólogo español. 


6Es posible interpretar, como lo hacen Giovanni Reale y Darío Antiseri, que este cambio también expresa una transición de una aristocracia basada en lo nobiliario a una idea de aristocracia del espíritu, según reza la frase hecha de origen ilustrado, como justificación intelectual de la indesligable relación entre Ilustración y ascenso al poder de las burguesías: “contra los privilegios feudales de la nobleza y el clero, la burguesía utilizará como armas poderosas las ideas difundidas por los ilustrados, quienes a su vez habían visto en ella el sujeto del progreso, y en sus iniciativas, efectivos pasos hacia delante en el camino de la realización de tal progreso” (Reale y Antiseri, Historia del pensamiento II 573).


7Esta, sin embargo, no es la situación de los estudios teóricos sobre la biografía, al punto que en los últimos años es común hablar de un biographical turn. Al respecto, es ilustrativa la edición preparada por William Epstein, Contesting the Subject, colección que se inicia con un magnífico ensayo de Stanley Fish sobre el carácter inevitable de lo biográfico y lo relativo de las propuestas de Roland Barthes y Michel Foucault sobre la muerte del autor. Para un panorama de los estudios críticos y teóricos sobre la biografía en las últimas dos décadas el mejor índice es la revista Biography. 


8El “long nineteenth century” (1780-1930) es, para Florencia Mallon, una fase de transición de una economía encomendera al capitalismo y de un orden político colonial hacia un Estado-nación republicano (14). Esta cronología es útil para estudiar los discursos sobre la nación peruana al conectar textos y personajes que comúnmente se estudian como parte de tres siglos, supuestamente distintos unos de otros. En otras palabras, si la cronología de Mallon resulta problemática para una periodización que prefiere establecer singularidades centenarias, en el caso de las discusiones sobre la valorización de lo colonial dentro de lo nacional resulta muy operativa, pues muestra que la circulación de ideas es más dinámica que ciertos hábitos de delimitación temporal.


9Para el caso de México, sin duda complejo y diferente al andino, remito a la primera sección del capítulo uno de este libro. Como nota de advertencia, me gustaría aclarar que cada vez que se refiera en las siguientes páginas al archivo colonial, tal referencia está pensada desde lo ocurrido en el espacio andino. Por supuesto, es posible que algunas de las conclusiones puedan extrapolarse y permitan al lector también repensar el caso mexicano. 


10Explico la importancia del concepto de arconte en la primera sección del capítulo uno.


11Entre las numerosas ediciones que preparó Ventura García Calderón para divulgar la cultura peruana desde París destaca Anécdotas escogidas de Garcilaso de la Vega, texto publicado en 1925 y que reúne fragmentos de La Florida. En esas páginas Garcilaso es presentado más como narrador que historiador, ejemplificado en su propia obra. En relación a los cronistas contemporáneos del Inca, García Calderón sostiene en el prólogo de su selección que en ninguno de los cronistas hallamos, como en el Inca, “el entusiasmo sin jactancia, la curiosidad por la anécdota pintoresca y precisa, la amenidad de ‘coronista’. La ‘epopeya en prosa’ que imaginó y defendió Cervantes la lleva a cabo un indio del Perú” (102). Tal selección confirma desde una perspectiva editorial la inclusión de la obra de Garcilaso como autor fundante de la literatura peruana y latinoamericana.
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Capítulo I


El Inca Garcilaso y el archivo colonial andino


Quizá un exceso de énfasis en la conceptualización del archivo como una tecnología de poder, es decir, como una derivación de la ley, ha evitado pensar la obra del Inca Garcilaso en el origen mismo de esta problemática para los estudios latinoamericanos. Desde el ya conocido estudio de Roberto González Echevarría, Myth and Archive, hasta el abordaje de mayor impacto reciente al tema, The Archive and the Repertoire de Diana Taylor, la cuestión del archivo americano ha ofrecido un espacio productivo para la renovación conceptual y ha sido útil para repensar los procesos culturales de las Américas. En este contexto de innovación teórica quiero situar el aporte del Inca Garcilaso como un elemento que permite repensar la importancia del archivo colonial andino en una dirección no prevista por los estudios anteriores. Antes, sin embargo, analizaré dos cuestiones preliminares de orden metodológico: la conceptualización de archivo colonial y la importancia del arconte —término que utilizaré en lugar de archivista— para entender la política de ese archivo.1



I.1 Archivo colonial y arconte


En su intento por ofrecer una teoría comprensiva para la ficción latinoamericana, González Echevarría propone una noción de archivo que adapta puntos centrales del concepto desarrollado por Michel Foucault en La arqueología del saber. Se trata de una conceptualización metafórica para Foucault según la cual el archivo sería “la ley de lo que puede ser dicho, el sistema que rige la aparición de los enunciados como acontecimientos singulares” (La arqueología 219). En otras palabras, no el espacio físico ni la acumulación de documentos, que normalmente referimos como archivo, sino “el sistema de enunciabilidad” (La arqueología 220).2 De esta forma, Foucault define al archivo como una práctica que posibilita la producción de enunciados y establece las reglas de un decir autorizado, el cual “permite a la vez a los enunciados subsistir y modificarse regularmente. Es el sistema general de la formación y transformación de los enunciados” (La arqueología 221; énfasis del autor). A esta conceptualización, sin duda sugerente pero poco operativa para el análisis textual, González Echevarría añade una adecuación histórica, la colonización americana y el ejercicio de la ley que permitió su administración, sin dejar de conservar la volatilidad metafórica de la propuesta de Foucault. Me explico: por un lado, González Echevarría sitúa el archivo, llamémosle por ahora americano, como el origen de la entidad política Latinoamérica y de sus ficciones literarias (30). Para establecer tal origen, el crítico cubano recurre a un anacronismo, la afirmación de una continuidad entre la fundación del Archivo de Simancas y esa entidad política, producto del siglo XIX, denominada América Latina. El crítico va incluso más lejos al señalar como origen de lo latinoamericano a la propia palabra ‘archivo’, que según el Diccionario de Joan Corominas nos remonta a 1490, el periodo de organización estatal e imperial de Isabel la Católica y Fernando de Aragón (González Echevarría 29-32). Desde esta perspectiva, el origen latinoamericano deriva de una tecnología de poder imperial y las leyes que hacen posible tal organización. A este elemento concreto, históricamente situado en las prácticas imperiales de la noción de archivo de González Echevarría, le falta el elemento volátil, metafórico de la conceptualización de Foucault y es aquí donde entra la palabra mito, como ese espacio que permite postular a González Echevarría que detrás del aparato legal y documental en que descansa el origen imperial de lo latinoamericano encontramos un mito, en el cual la novela basa su autoridad: la ficción de un texto fundador que no existe: “[t]his Archive’s origen is not a library, volumes here float unbound, without pagination; this is its true secret, the negation in the origen. The Archive contains esencially nothing. This is the contradictory force that constitutes the Archive, the cut, the loss […]” (36). Desde esta perspectiva, tanto la entidad política Latinoamérica como su literatura parecen remontarse a un archivo vacío de origen, el cual históricamente (gracias a esa dimensión mítica), se corresponde con la noción metafórica de Foucault de espacio de posibilidad de cualquier enunciado.3 Ese vacío, producto de lo perdido, de lo suprimido en el archivo, alberga el mito de un origen sobre el cual la novela intentará narrar, imitar, reemplazar y/o desplazar como una manera de construir su autoridad, absorbiendo y desplazando al mismo tiempo, el supuesto “texto-máster” en el que descansaría el origen discursivo de lo latinoamericano:


It is this dissembling quality, this empty space where the novel’s capacity for retention and loss balance out, that leads to the series of breaks in history, breaks where the novel’s mimetic desire leads it to choose a different form in reaction to changes in the textual field in which it is inscribed. A new non-literary document will acquire the legitimating powers lost by the previous model, and the novel will follow that form as it had done originally in relation to the legal documents of the Archive (37).


Creo que es obvio el problema que ofrece esta conceptualización: desde la perspectiva de González Echevarría es imposible pensar en un archivo que no sea una derivación de los procedimientos imperiales españoles. Y si es cierto que mucho de lo que referimos como archivo colonial tiene ese diseño, es decir, como una herramienta de gobierno, este libro sostiene que a partir de la obra del Inca Garcilaso, y otros autores en posición semejante, es posible plantear una genealogía y origen distinto.4 En consecuencia, mi primer apunte metodológico tiene que ver con la imposibilidad de hablar de un solo archivo como lo hace González Echevarría. En esta generalización que llamamos archivo colonial, se distinguen claramente tres tendencias —una imperial, una criolla y una de origen indígena (andina o mesoamericana)— que coexisten y que normalmente no han sido diferenciadas en las conceptualizaciones del archivo colonial americano. Por tendencia entiendo una dirección que predomina y organiza los materiales textuales y no textuales incluidos en el archivo. Esa dirección es sobre todo política y puede tener funciones administrativas —como en la imperial—, de vindicación social y disputa por el poder —como en la criolla—, o presentarse como una estrategia de inclusión, dentro del conocimiento hegemónico, de epistemologías, prácticas y saberes no occidentales —como en la tendencia indígena andina—. Dentro de esta generalización, que denomino archivo colonial, las tendencias anteriores se encuentran en tensión y conflicto. Es tarea del crítico determinar de qué modo se produce una hegemonía discursiva en ese espacio de tensión que incluye al mismo tiempo tecnologías de producción textual y almacenamiento, y cuál es el lugar de cada una de las tendencias de archivo —imperial, criolla o indígena— en la organización general de la cultura de determinada época.


La primera tendencia, que podemos denominar de modo preciso como imperial, ha sido estudiada de manera precursora por González Echevarría como se ha visto en las páginas anteriores.5 Esta dirección imperial jugó un papel fundamental en el proceso de colonización europea de las Américas. En general, los estudios más recientes sobre el archivo colonial analizan esta tendencia imperial, leyendo a contrapelo, como ha destacado el trabajo de Ann Laura Stoler, porque el archivo no es sólo un repositorio de “conocimiento”, como lo imagina el historiador tradicional, sino de modo más relevante un lugar de “producción de saber”: “[t]his is not a rejection of colonial archives as sources of the past. Rather, it signals a more sustained engagement with those archives as cultural artifacts of fact production, of taxonomies on the making, and of disparate notions of what make up colonial authority” (Stoler 85). El carácter imperial del archivo colonial, ofrece a la escritura de la historia la posibilidad de analizar su centralidad como instrumento de administración y dominio, pensando también, como lo hace Anjali Arondekar, en aquello que no es archivable, lo que no se considera conocimiento porque se desvía de los valores de la cultura invasora y queda fuera de sus límites (13). Al mismo tiempo, como muchos trabajos recientes lo demuestran, incluyendo el de Arondekar, este espacio imperial reúne asimismo una textualidad, relegada y perdida en los rincones oscuros y sin clasificar del archivo, que otorga base material al cuestionamiento. Dependiendo de cómo se acerque el investigador al archivo y lo interprete, el análisis de los silencios, lo mutilado, lo perdido o lo falsificado podrá informarnos asimismo de sociedades donde el archivo era usado también como un contra-archivo.6 Al lado del Archivo de Indias,7 que recoge una gran parte de la documentación generada por el gobierno colonial en su administración, Carlos Aguirre y Javier Villa-Flores advierten de un conjunto de archivos regionales provenientes de instituciones como la Inquisición, cofradías, conventos, parroquias, hospitales, haciendas, plantaciones, consulados de comerciantes, comunidades indígenas, etc., que mantuvieron sus propios archivos, ya sea como una manera de extender la tarea de administración del gobierno colonial, o como una forma de “interpelar al Estado” (“Los archivos” 8). Algunas de estas instituciones, indican Aguirre y Villa-Flores, “llegaron incluso al extremo de poblar sus depósitos de instrumentos [documentos] falsos para lograr una intervención favorable por parte de las autoridades” (“Los archivos” 8). Sea como fuere, el caso es que las prácticas de autodocumentación, de los grupos subalternos de la sociedad colonial “significaban un reconocimiento tácito del sistema de dominación colonial” (Aguirre y Villa-Flores, “Los archivos” 9). En otras palabras, incluso en esta utilización del archivo de administración imperial como una suerte de contra poder de las prácticas estatales el objetivo final por parte de esclavos, indígenas y sectores populares en general no buscaba necesariamente un debilitamiento de la administración colonial sino una reforma que pudiera traer una mayor equidad entre los distintos sectores sociales de los virreinatos americanos.


En disputa con esta tendencia imperial debemos distinguir también una dirección criolla del archivo colonial. Como ha demostrado el trabajo de Antony Higgins, Constructing the Criollo Archive: Subjects of Knowledge in the Bibliotheca Mexicana and the Rusticatio Mexicana (2000), y más recientemente el de Anna More, Baroque Sovereignty: Carlos de Sigüenza y Góngora and the Creole Archive of Colonial Mexico (2013), el archivo funcionó para los criollos como un instrumento de disputa y/o acceso al poder en el virreinato de la Nueva España. Esta tendencia criolla del archivo colonial buscaba instituir su legitimidad a través de una “inventada” mejor posición de lo criollo para dar cuenta de lo local, entendida como espacio y demografía.8 Por ello, lo que Higgins y More llaman archivo criollo solo logra posicionarse como saber en competencia del poder metropolitano en la medida en que se construye como espacio de apropiación de lo prehispánico, a través de la traducción, el coleccionismo anticuario y un supuesto privilegio epistemológico sobre la sociedad subalterna, sus lenguas, culturas y espacio geográfico; esto último a través de la descripción y clasificación de la fauna y la flora americanas.


Estas aproximaciones al archivo criollo [en mi propuesta, tendencia criolla] son cronológicamente complementarias, pero conceptualmente contradictorias y las reseñaré brevemente en el orden de su publicación, dado que se relacionan de modo directo con la propuesta de este capítulo. Mientras desde una perspectiva temporal Higgins se ocupa del siglo XVIII y el impacto de las reformas borbónicas en la formación de este archivo, casi como si se tratara de una respuesta del sector criollo a la nueva dirección colonial que buscaba reducir su participación en la administración y le imponía un sistema de recaudación tributaria con agresividad (11), More estudia el siglo XVII y analiza el archivo como una estrategia de invención de un origen que sirve de instrumento de afirmación para los criollos, quienes, según esta autora, estaban más interesados en mejorar el imperialismo español en la Nueva España que en emanciparse (42-44). Acaso en referencia a los fracasos administrativos de los Habsburgo, el grupo criollo intenta argumentar una posición más favorable para administrar el espacio colonial y de ese modo servir mejor a la Corona. En el caso de Higgins, la noción de archivo le permite postular el surgimiento de una subjetividad criolla que tendría su base en una red intelectual y de instituciones (sobre todo la universidad), que producirá un conjunto de enunciados y textos autorizados sobre la historia y el espacio mexicano (9). En términos políticos, el archivo de Higgins explica el origen de una identidad criolla que tendrá su momento más visible durante el proceso de emancipación al final del siglo XVIII y durante las primeras décadas del siglo XIX. Por su parte, la versión del archivo de More, evitando conectar la consolidación de una autoridad local con un evento como la independencia, analiza la invención de una tradición por parte de la intelectualidad criolla a partir de un estudio específico de la obra de Carlos de Sigüenza y Góngora. Más que un representante de un Barroco de indias, como ha sido analizado en las últimas décadas Sigüenza y Góngora, que teleológicamente vincula a los autores del siglo XVII con el surgimiento de una conciencia criolla que derivará en las independencias, More considera que este autor es parte de un “high baroque” hispanoamericano, que expresa en su obra la obtención de una soberanía que pasará de ser imperial para volverse local (261-262).9 Esta transición de lo imperial a lo local tuvo en el archivo su principal herramienta, pues permitió al grupo criollo generarse una autoridad como un privilegio epistemológico sobre la materialidad del pasado clásico, prehispánico y español. Dice More:


The late seventeenth-century Creole project was foremost an attempt to invent a local origin by reassembling elements from previous projects, including classical, indigenous, and Spanish ones, into regional archives. Against the growing specter of popular culture, Creoles founded colonial authority on an archaic past accessible through an intricate web of signs that only they could fully interpret (49).


Desde una perspectiva cronológica, los estudios anteriores se muestran complementarios, ya que el primero investiga al archivo criollo en el siglo XVIII y el segundo lo estudia durante el siglo anterior. En ambos momentos la presencia del archivo como una estrategia para legitimar y autorizar una comunidad intelectual se manifiesta esencial. Y si bien puede que esta tendencia criolla del archivo colonial se refiera a una entidad que podría reunir una misma materialidad, la conceptualización operada por los autores referidos es bastante distinta. Para Higgins lo fundamental es historizar el archivo, el cual no se mantiene idéntico todo el tiempo, sino que muta y se transforma en función de los cambios políticos y económicos a los que está expuesto. Este énfasis en la materialidad le posibilita distinguir su conceptualización del archivo de la de Foucault, de orden metafórico, de la cual parte. Tal historización le permite también distanciarse de González Echevarría, quien imagina al archivo americano como una “timeless discursivity” (Higgings 10). El evento histórico fundamental, desde la perspectiva de Higgins, será la ascensión al poder de la Casa de Borbón, que intentara subsanar la precaria situación económica de la metrópoli con un conjunto de reformas para extraer de modo más eficiente parte de las riquezas producidas en los virreinatos americanos, los cuales disfrutaban aquel entonces de economías más sólidas y vibrantes que la propia Corona (11). Las reformas borbónicas, por lo tanto, crearon un espacio de antagonismo donde se pudo desarrollar una sociedad civil y una esfera intelectual de criollos educados que logró autoridad en función de la producción de textos sobre los logros culturales de las sociedades prehispánicas (12). Higgins, advierte al respecto:


The inclusion of indigenous and subaltern elements in the textual production of these letrados was only deemed permissible as long as it was mediated by them, and incorporated into the rewritings of Mexican cultural history that articulated, and were articulated by, the emergent and protean subject-positions to those criollos (12).


Higgins analiza, en consecuencia, la incorporación de lo prehispánico en la producción textual como una manera de entender el régimen discursivo criollo que reacciona a las nuevas condiciones políticas y económicas de la segunda parte del siglo XVIII. Su noción de archivo, en este sentido, sigue de cerca a Foucault, en la medida en que Higgins intenta entender la producción de enunciados de los letrados criollos, en los cuales se juega, asimismo, la producción de un tipo de subjetividad. Metodológicamente, Higgins no busca enumerar cuáles son los elementos específicos que integran el archivo criollo. Siguiendo a Foucault, lo que le interesa es describir las formaciones discursivas que constituyen ese archivo, el cual se manifiesta como una “matrix of practices and discoursive arrangements” (Higgins 6). De modo que el archivo, las prácticas discursivas que lo organizan y los enunciados que consiente emitir son analizados por abstracción a partir de dos textos específicos producidos en la segunda mitad del siglo XVIII mexicano, la Bibliotheca Mexicana (1755) de Juan José de Eguiara y Eguren y el poema Ruscatio Mexicana (1782) de Rafael Landívar. El análisis de estos dos enunciados permite a Higgings postular la dirección en que la discursividad criolla operaba en la época. En otras palabras, el archivo abstraído por Higgins como sistema de enunciación que organiza los textos de Eguiara y Eguren y Landívar le ofrece la opción de estudiar el desarrollo de un modo de conocimiento donde lo criollo asume el rol de representar, textual y políticamente, la heterogeneidad de los habitantes y las subjetividades de la Nueva España, en especial de la indígena (Higgins xiii y xiv).


Por su parte, la conceptualización del archivo criollo está marcada, en el trabajo de More, por una reflexión sobre la relación entre el patrimonialismo y la constitución de una ley doméstica y patriarcal. Partiendo de la definición de Max Weber sobre el patrimonialismo, entendido como la obediencia a la persona que ostenta el poder no por el ejercicio de facto de dicho poder, sino por su autorización a ejercerlo desde la tradición (More 44), Baroque Sovereignty postula que la constitución de tal tradición, a partir de la invención, será la tarea fundamental de la intelectualidad criolla del final del siglo XVII. El surgimiento de este discurso patrimonial criollo coincide con el declive de diversas formas de autorización en la época y se expresa como una preocupación por el buen gobierno colonial. En ese mismo movimiento, los criollos destacaran su posición privilegiada para entender e interpretar los saberes locales (45), postulando su posición como la más eficaz para la administración colonial. More, quien en adelante seguirá el trabajo de Jacques Derrida, sostendrá que la invención de una tradición que sustente las inquietudes políticas criollas solo se logrará con la construcción de un archivo que domicilie un conjunto de documentos y objetos de origen clásico, indígena y español. Este acto de domiciliación como espacio de la ley patriarcal, como concibe Derrida al archivo, dará origen a esa tradición que el discurso patrimonial necesitaba. A diferencia de Higgins, que analiza al archivo como un sistema de enunciación que organiza textos específicos del siglo XVIII, More está más interesada en estudiar la domiciliación que instituye al archivo y la posición del archivero/arconte criollo en su tarea de intérprete del pasado. Por ello, su investigación analiza de modo atento la tarea de anticuario de Sigüenza y Góngora. El archivo en More es sobre todo material y su análisis busca comprender los criterios ejercidos sobre tal materialidad por los arcontes criollos.10


En ausencia de investigaciones específicas sobre la tendencia criolla del archivo colonial andino, las investigaciones anteriores podrían servirnos como índice para comprender sus procesos de formación.11 No obstante, es importante advertir que el elemento prehispánico en la composición de este archivo estuvo menos disponible para los criollos en el caso peruano que en el mexicano. No solo por la ausencia de un sistema de registro comprensible para el saber europeo (como relativamente lo será la tradición figurativa mesoamericana), sino por la presencia de una nobleza inca que construyó su privilegio en la sociedad colonial administrando los elementos simbólicos del pasado indígena.12 No obstante, un estudio sobre la tendencia criolla del archivo andino debería considerar el poco conocido corpus de textos criollos que asume posiciones lascasianas o neotomistas con respecto al mundo indígena en los Andes y que recoge en su textualidad información de origen prehispánico, como la Miscelánea Austral de Diego Dávalos de 1602, el Memorial de historias del nuevo mundo Pirú de Buenaventura de Salinas de 1630, la Crónica moralizada de fray Antonio de la Calancha de 1638, la Coronica de la Religio∫∫i∫ima Provincia de los Doze Apo∫toles del Peru o la Crónica Franciscana de Diego de Córdova y Salinas de 1651, entre otros. Todas estas fuentes, impresas y de circulación transatlántica, contribuyeron también a la formación del archivo colonial andino y es urgente analizar las políticas y los criterios de archivización de lo nativo que estos textos operan.13


Para el caso andino, el elemento prehispánico no será incorporado al archivo colonial por el grupo criollo de modo sostenido en la medida en que los propios indígenas y mestizos lo venían postulando, desde la obra del Inca Garcilaso, como un espacio cognoscitivo desde el cual sería posible justificar un estatus de ciudadanía, muchas veces negado a lo indígena.14 Para ello, esta tendencia del archivo colonial andino, que denomino indígena, tiene una dimensión metafórica y material. Mi ejemplo de análisis en este libro es la obra del Inca Garcilaso. En términos foucaultianos, es decir, metafóricos, el Inca accede a este otro archivo como una posibilidad discursiva sobre lo indígena que contrasta con los enunciados circulantes en su época. En la obra de Garcilaso, lo que se puede decir sobre lo indio se autoriza en esa referencia al archivo que contendría los “documentos” de esa posibilidad de decir. En términos materiales, tal posibilidad de enunciación se recoge en su obra de manera textual de modo que su escritura deviene en un texto-archivo (explicaré en detalle este concepto en la siguiente sección), el cuál será la base de otros escritos futuros sobre el pasado inca. En resumen, y esta es mi primera propuesta metodológica, no es posible definir el concepto de archivo colonial sin reconocer por lo menos tres tendencias de archivo en su constitución: la imperial, la criolla y la indígena.


Mi segunda consideración metodológica se sitúa frente a la investigación de Diana Taylor, The Archive and the Repertoire. El valor de la aproximación de Taylor radica en el planteamiento de una oposición, más bien dinámica e interactiva, para formas de conservar y transmitir conocimiento. Siguiendo una definición que pone en diálogo entradas de diferentes diccionarios, el archivo en la teorización de Taylor se define como un conjunto de objetos que resisten al cambio, sean estos documentos, mapas, textos literarios, cartas, restos arqueológicos, huesos, videos, películas, etc. Estos elementos sustentan el ejercicio del poder, en la medida en que la práctica del archivo separa satisfactoriamente el “conocimiento” del “sujeto de conocimiento”. De acuerdo con Taylor, esta separación permite que el conjunto de elementos considerados como “conocimiento” puedan ser usados e interpretados en distintas épocas sin alterar su materialidad. En otras palabras, esta definición de archivo concibe tal concepto como una práctica interpretativa de elementos materiales y sobre la cual se sustenta el ejercicio del poder (The Archive 19). A esta noción, la autora opone los elementos de su otro concepto clave en su trabajo, el repertorio, el cual se define como una memoria corporalizada. El repertorio se compone así de performances, gestos, oralidad, movimiento, danza, canto, etc., actividades que fenomenológicamente pueden ser definidas como efímeras, constituyendo un conocimiento no reproducible en el sentido en que lo material se puede reproducir (The Archive 20). Este repertorio, para Taylor, más que seguir la lógica de un repositorio (repertory), tiene el sentido del conjunto de piezas musicales (repertoire), en castellano también repertorio, listas para una reproducción (a partir del performance) no letrada (The Archive 21). Al lado de los elementos, supuestamente inalterables —según Taylor— del archivo, los elementos del repertorio para la crítica nunca son idénticos a sí mismos y exigen un “estar allí”, ser parte de la transmisión de conocimiento (The Archive 20). Sin embargo, incluso si el proceso de corporalización del repertorio nunca deviene el mismo, el significado se mantiene más o menos invariable, en la medida en que se realiza en un sistema específico de representación (The Archive 21). En otras palabras, la identidad del significado de un performance depende más de la comunidad simbólica en que tiene lugar el evento que del evento en sí, porque el evento es un hecho social:


Multiple forms of embodied acts are always present, though in a constant state of againness. They reconstitute themselves, transmitting communal memories, histories, values from one group/generation to the next. Embodied and performed acts generate, record, and transmit knowledge (The Archive 22).


Es posible ver las ventajas de esta aproximación. Taylor busca desplazar, de modo radical, el lugar del archivo como espacio de origen de la cultura latinoamericana, como lo planteaba al comienzo de la década de 1990 González Echevarría, mostrando cómo las prácticas corporales y orales han desempeñado —y siguen haciéndolo— un rol fundamental en la transmisión de conocimiento a lo largo de las Américas. Los saberes indígenas, por lo tanto, tienen un lugar preeminente en la noción de repertorio y reclaman un estatus epistemológico que busca una ampliación de los parámetros tradicionales del conocimiento, sobre todo letrados. No se trata, además, de una oposición estanca. En la aproximación de Taylor, archivo y repertorio se alimentan mutuamente, así como en el teatro tanto libreto como actuación son complementarios (Taylor 21). Sin embargo, al lado de esta productiva aproximación a las prácticas corporales y orales americanas creo que la noción de archivo en el trabajo de Taylor acusa un pequeño adelgazamiento, quedando fuera de consideración la historicidad del concepto, esto es, su carácter cambiante, significativo para entender la producción cultural latinoamericana en términos diacrónicos. En otras palabras, al ser el performance su tema de estudio, Taylor destaca la potencialidad de un concepto como repertorio, dejando de lado la dimensión histórica y subversiva que el término archivo también contiene. Es aquí donde entra mi referencia al Inca Garcilaso, lo cual me da la posibilidad de un segundo apunte metodológico.


En “Archive Fever: a Freudian Impression”, Derrida, aborda el concepto de archivo sin mencionar la teorización foucaultiana. A diferencia de la propuesta de Foucault, que tiene un contenido metafórico, la de Derrida se plantea como una exploración un poco más concreta.15 Por ejemplo, el archivo derridiano retiene de manera fundamental la cuestión de la ley como elemento fundante. En esta dirección, se parece mucho al énfasis que González Echevarría otorgaba a su propuesta de archivo algunos años antes.16 Pero, mientras el crítico cubano enfatiza la autoridad del archivo como una derivación textual de las leyes que contiene, en la teorización de Derrida tal autorización proviene de lo que, siguiendo una definición etimológica griega, denomina archon, esto es, arconte en castellano: el responsable del archivo, el magistrado que posee el derecho de representar la ley o de hacerla (“Archive Fever” 9-10).17 Otro elemento central del archivo derridiano es que tal noción refiere a un espacio físico, un domicilio, del cual el arconte es guardián, lo cual muestra que el archivo está amenazado por lo externo (“Archive Fever” 10). La necesidad de guarda, implica una posición activa para el arconte o archivista y, por lo tanto, para Derrida no puede haber archivo sin arconte, porque de este, entendido como representante de la ley, deriva el carácter político del archivo. En la propuesta derridiana, archivo y arconte están indisolublemente unidos y por tal razón el archivo también cambia si cambia el guardián del archivo. No es una entidad invariable, porque cambian los archivistas y con ellos, los criterios de selección y de valor con que se ha construido un archivo. En consecuencia, a través del análisis del arconte o archivista es posible analizar la política del archivo, además de situarlo históricamente. A diferencia del espacio imaginado por Foucault, origen de todo lo que puede ser enunciado, el archivo derridiano permite examinar lo producido discursivamente en función del análisis del arconte, quien clasifica y jerarquiza los elementos del archivo. Este arconte, no es solamente una figura biográfica, sino también lo que Derrida llama una “firma archivística”, que refiere tanto al aparato, la gente y la institución que produce al archivo (“Transcrip” 64). Por lo tanto, y este es mi segundo apunte metodológico, retengo para mi análisis el énfasis en el arconte, ausente de las propuestas de González Echevarría y Taylor para el caso americano, y afirmo que no es posible entender la cuestión del archivo colonial sin estudiar quién es el archivista. No es posible entender la formación del archivo colonial andino al margen del arconte, quien ejerce una intervención política dentro de un espacio de conocimiento, situado históricamente. Desde esta perspectiva, mi trabajo analiza la figura del Inca Garcilaso no solo como un arconte fundante de la tendencia indígena del archivo colonial andino, sino también como un elemento esencial para entender el devenir de tal archivo en los siglos posteriores a su intervención.
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