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  EL CISNE DE PAPEL


  



  ¿Podrías enamorarte de tu secuestrador?


  



  Skye Sedgewick es la hija de un magnate


  hotelero. Su vida cambia cuando un


  desconocido la secuestra a punta de pistola.


  Tras pasar unos días en el barco donde


  la mantienen cautiva, Skye empieza a sentirse


  atraída por Damian, su secuestrador, un


  hombre que le resulta vagamente familiar…


  


  Una historia de amor oscura y épica, best seller del New York Times


  



  «Fascinante y llena de suspense. Una novela espectacular.»


  Claire Contreras, autora de Kaleidoscope Hearts


  



  «El cisne de papel me ha conquistado con su prosa delicada y sensual y su apasionante trama.»


  Gail McHugh, autora de Pulsión y Tensión


  
    


    PARTE 1:


    SKYE

  


  Capítulo 1


  Era un día perfecto para ponerse unos Louboutin. No tenía planeado que mis tacones se convirtieran en un alegato en una pasarela que me conducía a la muerte; pero si tenía que acabar así, si me iba a matar un psicópata cualquiera con sed de sangre, ¿qué mejor manera de morir que enseñarle a mi asesino dos suelas de un rojo que decía «que te den por culo»?


  «Sí, que te den por culo, capullo, por convertirme en la víctima de un crimen sin sentido».


  «Que te den por culo, por la vejación que supone que no me dejes verte la cara antes de que me vueles la tapa de los sesos».


  «Que te den por culo, por los cables con los que me has atado, que me aprietan tanto que me han hecho heridas en las muñecas».


  «Pero, sobre todo, que te den por culo porque nadie quiere morir el día antes de cumplir veinticuatro años, con el pelo rubio y brillante recién cortado y unas uñas de gel perfectas y acabadas de hacer, mientras volvía a casa tras una cita con el hombre que podría ser “el definitivo”».


  Mi vida estaba organizada para que fuera una sucesión de grandes acontecimientos: la graduación, la boda, una casa digna de aparecer en las revistas de moda y dos hijos perfectos. Sin embargo, ahí estaba, de rodillas, con una bolsa en la cabeza y con la boca fría de una pistola besándome la nuca. ¿Y lo peor de todo? No saber por qué estaba pasando, no saber por qué iba a morir. Claro que, ¿desde cuándo tienen sentido este tipo de cosas? ¿Ocurren al azar o se planean al detalle? Asesinatos, violaciones, torturas, abusos. ¿En algún momento somos capaces de entender la razón o simplemente necesitamos poner etiquetas y encasillar el caos que no podemos controlar?


  «Para sacar un beneficio económico».


  «Sufría un trastorno mental».


  «Era un extremista».


  «Odiaba a las guarras de uñas acrílicas».


  ¿Con cuál de estos móviles archivarán mi asesinato?


  «Ya vale, Skye. Todavía no estás muerta. Respira. Y usa la cabeza».


  «Usa la cabeza».


  Mientras el barco se balanceaba en el agua me asaltó el olor penetrante y áspero de las arpilleras.


  «¿Qué tienes que hacer, Skye?» Las palabras de Esteban resonaron, fuertes y claras, en mi cabeza.


  «Pelear».


  «Se la devuelvo y sigo peleando».


  Se me escapó algo a medio camino entre una risa y un sollozo.


  Hacía mucho tiempo que había ahuyentado a Esteban de mis pensamientos, pero ahí estaba, encaramándose a mi mente, repentino y sin anunciarse, como solía hacer, y sentándose en el alféizar de mi conciencia como si fuera la ventana de mi habitación.


  Recordaba haber hecho un test por internet esa misma mañana:


  «¿Quién es la última persona en la que piensas antes de quedarte dormida?».


  Clic.


  «Esa es la persona a la que más quieres».


  Yo pensaba en Marc Jacobs y en Jimmy Choo y en Tom Ford y en Michael Kors. Pero no en Esteban. En Esteban nunca. Porque, a diferencia de los amigos de la infancia, ellos permanecían a mi lado. Podía dejarme seducir por sus tentaciones, llevarme a casa sus creaciones resplandecientes e irme a dormir sabiendo que al día siguiente seguirían allí. Como los dos pares de Louboutin sobre los que me había tenido que decidir: ¿los fucsia, coquetos, con las tiras de satén alrededor del tobillo o los taconazos medio d’Orsay dorados? Me alegro de haber escogido los últimos: son de tacón de aguja. Traté de imaginármelos en los titulares del día siguiente:


  «unos zapatos para morirse».


  En la foto, un tacón de charol mortal sobresaldría del cuerpo de mi secuestrador.


  «Sí, así es como va a acabar esto», me dije a mí misma.


  «Respira, Skye. Respira».


  Pero bajo el capuchón el aire era sofocante y estaba viciado y la fatalidad y el pánico me oprimían los pulmones. Empezaba a ser consciente de la situación. Aquello me sucedía de verdad. Era real. Pero cuando has tenido una vida regalada, te invade una sensación que te protege de sufrir un shock: pensar que tienes derecho a que alguien se encargue de solucionar las cosas por ti, como si en este caso también fuera a ocurrir. Aferrarme a eso me hizo sentir más atrevida e indiferente. Yo era alguien importante y la gente me quería y me apreciaba. Sin duda, aparecería alguien que me rescataría. ¿A que sí? ¿Verdad?


  Oí cómo deslizaba hacia atrás la corredera del arma y sentí la caricia metálica del cañón en la nuca.


  —Un momento. —Me dolía la garganta y tenía la voz ronca después de haber gritado como una loca cuando me di cuenta de que estaba atada como un jabalí en el maletero de mi propio coche. Sabía que era el mío porque todavía olía al perfume de sándalo y nardo que había derramado unas semanas antes.


  Me había capturado en el aparcamiento, justo cuando me metía en mi descapotable azul cielo. Me había agarrado y me había empujado, bocabajo, contra el capó. Había pensado que se iba a llevar el bolso, la cartera, las llaves, el coche. Tal vez se trata de un instinto de supervivencia, o tal vez una solo piensa en lo que le gustaría que ocurriera.


  «Cógelo todo y vete».


  Pero eso no era lo que había pasado. No quería el bolso, ni la cartera, ni las llaves, ni el coche. Me quería a mí.


  Dicen que es mejor que grites «¡Fuego!» en vez de «¡Ayuda!», pero no había sido capaz de pronunciar nada porque me estaba asfixiando con el trapo empapado en cloroformo que me había puesto sobre la boca y la nariz. El problema del cloroformo es que no pierdes el conocimiento enseguida o, al menos, no como lo pintan en las películas. Estuve pataleando y luchando durante lo que me pareció una eternidad antes de que los brazos y las piernas se me quedaran inertes y me sumiera en la oscuridad.


  No debería haber gritado al recuperar el conocimiento. Tendría que haber intentado abrir el maletero, o haber sacado las luces de freno a empujones, o haber hecho algo digno de contar después a los periodistas que quieren entrevistarte. Pero no hay forma de cerrarle la boca a doña Ansiedad, ¿sabes? Es una puta escandalosa que te devora y solo quería que la exteriorizara.


  Los alaridos lo habían puesto furioso. Me había dado cuenta cuando había aparcado el coche y había abierto el maletero. No podía ver nada por culpa la luz fría y azul de las farolas que brillaba a sus espaldas, pero lo había notado. Y, para que conste, me había llevado a rastras cogiéndome del pelo y me había metido en la boca el mismo paño empapado en cloroformo que antes había usado para hacerme perder la consciencia.


  El trapo me producía arcadas y seguía teniendo las manos atadas a la espalda, pero él me había obligado a avanzar hacia el muelle. El olor acre y dulzón había dejado de ser tan penetrante, pero aun así me sentía mareada. Había estado a punto de ahogarme con mi propio vómito cuando me había sacado el pañuelo de la boca y me había cubierto la cabeza con una bolsa. En aquel momento, había parado de gritar. Podría haberme dejado morir asfixiada, pero me quería con vida, al menos hasta que terminase de hacer aquello para lo que me había secuestrado, fuera lo que fuera. ¿Violarme? ¿Mantenerme cautiva? ¿Pedir un rescate? Mi mente desbocada evocó un caleidoscopio de reportajes y artículos horripilantes que solían aparecer en las noticias y en las revistas. Vale, sí, siempre he sentido cierta compasión, pero solo tenía que cambiar de canal o pasar la página y el horror se esfumaba.


  Pero no podía hacer desaparecer lo que me estaba ocurriendo. Podría haberme convencido a mí misma de que todo era una pesadilla muy realista, si no hubiese sido porque la intensa picazón que sentía en el cuero cabelludo, donde me había arrancado el pelo, escocía de cojones. Pero sentir dolor era bueno. El dolor me indicaba que aún seguía con vida. Y mientras estuviera viva, aún tendría esperanza.


  —Un momento —le había dicho cuando me había obligado a ponerme de rodillas—. Lo que tú quieras. Por favor, solo... No me mates.


  Me había equivocado. Él no me quería viva. No me iba a encerrar ni iba a pedir un rescate. Tampoco me iba a arrancar la ropa ni iba a sentir placer haciéndome sufrir. Solo había querido traerme aquí, donde fuera que estuviéramos, para matarme y no iba a perder el tiempo.


  —Por favor —supliqué—. Déjame ver el cielo por última vez.


  Necesitaba conseguir algo más de tiempo para averiguar si había alguna manera de escapar. Y, si realmente me había llegado la hora, no quería morir a oscuras, asfixiada por el miedo y la desesperación. Quería respirar una última vez en libertad, llenar mis pulmones de brisa marina, oleaje y sal. Quería cerrar los ojos y fingir que era un domingo por la tarde y que yo era una niña pequeña con un hueco entre los dientes que recogía conchas con MaMaLu.


  Hubo un momento de calma. No sabía cómo era la voz de mi captor, ni su cara. No tenía ninguna imagen en mente salvo una presencia oscura que se erguía a mis espaldas como si fuera una cobra gigante, lista para atacar. Contuve la respiración.


  Me sacó la bolsa y noté la brisa nocturna en la cara. Tardé unos segundos en poder enfocar la mirada y ver la luna. Ahí estaba: un astro con forma de gajo, plateado y creciente; la misma luna que solía contemplar de pequeña cuando me dormía escuchando las historias de MaMaLu.


  —El día que naciste el cielo estaba cubierto de nubarrones de tormenta —me contaba ella, mi niñera, mientras me acariciaba el pelo—. Creíamos que iban a descargar lluvia, pero el sol se abrió paso en el cielo. Tu madre te tenía en brazos junto a la ventana y vio que en tus pequeños ojos grises se reflejaban unas motitas doradas. Tus ojos eran del mismo color que el cielo aquel día. Por eso te llamó Skye, amorcito, que viene de «cielo» en inglés.


  Hacía años que no pensaba en mi madre. No tenía recuerdos de ella porque había muerto cuando yo era pequeña. No sabía por qué la había evocado justo entonces. Tal vez fuera porque en unos minutos yo también iba a estar muerta.


  Se me revolvió el estómago al suponerlo. Me planteé si iba a ver a mi madre en el más allá. Si me iba a recibir como atestiguaba la gente en las entrevistas, aquellos que aseguraban que habían estado allí y habían vuelto. Me preguntaba si existiría, siquiera, el más allá.


  Desde allí podía ver las luces centelleantes de los bloques de pisos del puerto y el tráfico moviéndose por el centro de la ciudad como una serpiente carmesí. El barco estaba atracado en una zona desierta del puerto deportivo, al otro lado de la bahía de San Diego. También pensé en mi padre, al que había conseguido manejar de modo que no se preocupara y me dejara vivir, solo respirar y existir. Era hija única y él ya había perdido a mi madre.


  Me preguntaba si estaría cenando fuera en el patio, sobre un acantilado mientras contemplaba alguna cala tranquila de La Jolla. Había conseguido dominar el arte de beber vino tinto sin mojarse el bigote. Para ello, usaba el labio inferior e inclinaba lo justo la cabeza. Iba a echar de menos su barba cana y tupida, aunque me quejara cada vez que me besaba. Tres besos en las mejillas. Izquierda, derecha, izquierda. Siempre. Daba igual si solo bajaba a desayunar o si me iba a dar la vuelta al mundo. Tenía armarios llenos de zapatos, bolsos y bagatelas de diseño, pero aquello era lo que iba a echar más de menos. Los tres besos que me daba Warren Sedgewick.


  —Mi padre te pagará lo que quieras —le dije—. Sin preguntar nada. —Le suplicaba. Regateaba. Te sale solo cuando estás a punto de perder la vida.


  Mi manifestación no obtuvo otra reacción que un empujón que me hizo a bajar la cabeza.


  Mi asesino había venido preparado. Me había hecho arrodillar en el centro de una gran lona impermeable que cubría casi toda la cubierta. Las esquinas estaban encadenadas a unos bloques de hormigón. Me podía imaginar cómo iba a enrollar mi cadáver en aquella lona y lo arrojaría en medio del océano.


  Mi cerebro se negaba a aceptarlo, pero mi corazón… Mi corazón sabía lo que iba a ocurrir.


  «Señor, bendice mi alma. Y cuida de papá. Y de MaMaLu y de Esteban». Era una plegaria que formaba parte de mi pasado, una que hacía muchos años que no pronunciaba, pero las palabras se formaron de modo automático y brotaron de mis labios como unas gotitas de consuelo.


  Entonces me di cuenta de que, al final, todo el dolor, el rencor y las excusas no son más que apariciones que acechan y se conjuran como espectros pálidos en los rostros de las personas a las que quieres y en los de las que te han querido. Porque al final, mi vida se resumía en tres besos y tres caras: mi padre, mi niñera y su hijo, y a dos no los había visto desde que, por última vez, nos alejamos en coche por la seca y polvorienta carretera que salía de Casa Paloma.


  «¿Quiénes son las últimas personas en las que piensas antes de morir?»


  Cerré los ojos con fuerza, esperando oír el clic, la fría y provocada inevitabilidad de la muerte.


  «Esas son las personas a las que más has querido».


  
Capítulo 2



  Estaba oscuro. Oscuro como la boca del lobo. El tipo de oscuridad que parece irreal: profunda, silenciosa e insondable. Y yo flotaba en aquel vacío como una mota de consciencia sin manos, ni pies, ni pelo, ni labios. Era una sensación casi apacible, si no fuera por el sordo palpitar que me mecía. Ascendía y descendía, como si fuera una ola, cada vez más fuerte y embravecida, hasta que me azotaba y rompía en lo más profundo de mi ser.



  Dolor.


  Parpadeé y me di cuenta de que ya tenía los ojos abiertos, aunque no había nada a mi alrededor, ni encima, ni debajo, solo aquel dolor punzante que me martilleaba en la cabeza. Volví a parpadear. Una vez. Dos. Tres. Nada. Ninguna forma, ninguna sombra ni nada vago e impreciso. Solo oscuridad, envolvente, total y absoluta.


  Me erguí de repente.


  En mi imaginación.


  En realidad, no ocurrió nada. Era como si mi cerebro hubiera cortado la conexión con el resto del cuerpo. No sentía los brazos, ni las piernas, ni la lengua, ni los dedos de los pies. Pero podía oír. Gracias a Dios, podía oír, aunque solo fuera el sonido de mi corazón desbocado que estaba a punto de salírseme del pecho. Cada latido frenético acentuaba el dolor que sentía en la cabeza, como si todas mis terminaciones nerviosas confluyeran allí, en esa cavidad punzante llena de sangre.


  «Puedes oír».


  «Puedes respirar».


  «Quizá has perdido la vista, pero aún estás viva».


  «No».


  «¡No! ¡No! ¡No!»


  «Antes muerta que estar a su merced».


  «¿Qué coño me ha hecho?»


  «¿Dónde cojones estoy?»


  



  ***


  



  Me había preparado para recibir el disparo, pero se había producido un momento de silencio después de mi oración. Me había levantado un mechón de pelo y lo había acariciado con suavidad, casi con veneración. Después me había pegado con la culata del arma, un golpetazo seco que me había dado la sensación de que se me partía el cráneo en dos. Las siluetas de los edificios de San Diego habían empezado a inclinarse y se desdibujaban entre grandes manchas negras.


  —No te he dado permiso para hablar —me había escupido mientras yo me desplomaba por culpa del impacto. Mi cara había chocado con la cubierta, con violencia y a gran velocidad, aunque para mí todo había ocurrido con una lentitud insoportable.


  Había alcanzado a ver sus zapatos, justo antes de que se me cerraran los ojos.


  Eran de cuero italiano blando, cosidos a mano.


  Yo sabía de zapatos y no había demasiados pares de ese tipo por ahí.


  «¿Por qué no ha apretado el gatillo?», había pensado justo antes de perder el conocimiento.


  



  ***


  



  No sabía el tiempo que había estado inconsciente, pero tenía la pregunta clavada en la cabeza, como un dragón que, en la entrada de una cueva, se queda ahí plantado, listo para desatar un incendio con todas las posibilidades atroces que podían ser peores que la muerte:


  «¿Por qué no ha apretado el gatillo?»


  A lo mejor planeaba mantenerme ciega, drogada y atada a su lado.


  A lo mejor quería descuartizarme y vender algunas partes.


  A lo mejor ya me había sacado los órganos y solo era cuestión de tiempo que se me pasase el efecto de la anestesia.


  A lo mejor creía que me había matado y me había enterrado viva.


  Con cada pensamiento, el dolor se convertía en Terror y, perdona que te lo diga, pero don Terror es un cabrón mucho peor que doña Ansiedad. Terror se te traga entera.


  Me daba la sensación de que ya estaba llegando a su estómago.


  Olía a Terror.


  Respiraba Terror.


  Terror se me estaba comiendo viva.


  Sabía que mi secuestrador me había suministrado algo, pero no sabía si la parálisis era temporal o permanente.


  No sabía si me había violado, golpeado o mutilado.


  No estaba segura de querer saberlo.


  No sabía si él iba a volver.


  Y, si lo hacía, desconocía si el estado de las narices en el que me encontraba, fuera el que fuera, era mejor o más seguro o más fácil de sobrellevar.


  Terror había anidado en algún rincón de mi mente, pero había un lugar en el que no podía atenazarme, un sitio en el que siempre me sentía segura. Me encerré en ese refugio de mis recuerdos y me aislé de todo menos de la canción que me cantaba MaMaLu para que me durmiera.


  No era realmente una nana, sino una ranchera. Era una canción popular que trataba sobre una belleza cautivadora, el enamoramiento y la tristeza de la despedida, pero la forma en la que MaMaLu la cantaba, en voz baja y dulce, siempre me había calmado. Me la cantaba en castellano, su lengua materna, y aún la recordaba:


  



  De la Sierra Morena,


  cielito lindo, vienen bajando


  un par de ojitos negros,


  cielito lindo, de contrabando…


  



  Evoqué una imagen de mí misma tumbada en una hamaca, bajo el cielo azul, y Esteban me mecía de vez en cuando, distraído, y MaMaLu cantaba mientras tendía la ropa. Aquellas siestas por la tarde en el jardín de Casa Paloma, con mi niñera y su hijo, eran los recuerdos más antiguos que guardaba.


  Los colibríes revoloteaban sobre el hibisco rojo y amarillo y la buganvilla brotaba por fuera de los setos espesos y descuidados.


  



  Ay, ay, ay, ay,


  canta y no llores,


  porque cantando se alegran,


  cielito lindo, los corazones…


  



  MaMaLu nos la cantaba cuando Esteban o yo nos hacíamos daño. Y cuando no podíamos dormir. Y cuando estaba contenta, pero también cuando estaba triste.


  Canta y no llores…


  «Canta y no llores».


  Pero se me anegaron los ojos en lágrimas. Y lloré porque no podía cantar. Lloré porque mi lengua era incapaz de articular palabra alguna. Lloré porque MaMaLu, el cielo azul y los colibríes desafiaban la negrura. Lloré mientras me aferraba a ese recuerdo y, despacio, poco a poco, Terror se batió en retirada.


  Abrí los ojos y respiré hondo. Todavía estaba sumida en la más absoluta oscuridad, pero percibía un balanceo continuo. Quizá mis sentidos se empezaban a despertar. Intenté flexionar los dedos.


  «Por favor».


  «Moveos».


  «Activaos».


  Nada.


  Aún me palpitaba la cabeza, sobre todo en el punto en que él me había pegado para dejarme inconsciente, pero si ignoraba aquel pum-pum-pum incesante, percibía unas voces que estaban acercando.


  —¿Suele pasar por Ensenada? —Era la voz de una mujer.


  No pude entender toda la respuesta, pero era una voz más grave y, sin duda, masculina:


  —Nunca me habían parado antes —dijo.


  Era la voz de mi secuestrador. Se me había quedado grabada, igual que sus zapatos.


  —No se preocupe. Este es un control rutinario antes… cruzar la frontera. —La voz de la mujer iba y venía—: Necesito asegurarme de… el número de serie del barco es el mismo que el del motor.


  La frontera.


  Ensenada.


  «Mierda».


  De pronto, ese balanceo constante cobró sentido: estaba en un barco, probablemente el mismo al que me había subido antes. Estábamos en Ensenada, el puerto de entrada a México, a más de cien kilómetros al sur de San Diego, y la mujer era, con toda probabilidad, una agente de aduanas.


  Se me disparó el corazón.


  «Ha llegado el momento. Es tu oportunidad para escapar, Skye. Llama la atención. ¡Tienes que llamar su atención!»


  Grité y grité, pero no era capaz de emitir ningún sonido. Lo que sea que me hubiera administrado me había paralizado las cuerdas vocales.


  Oí pisadas sobre el techo de la habitación, lo que me hizo pensar que lo más probable es que me encontrara en algún tipo de almacén bajo la cubierta.


  —Y ya solo para confirmar, ¿es usted Damián Caballero?


  —Damian —la corrigió él—. Es Damian, no Damián.


  —Bueno, parece que todo es correcto. Haré una foto del número de identificación del casco y podrá seguir adelante.


  «¡No!» Estaba perdiendo mi oportunidad para salvarme.


  No podía patalear ni gritar, pero descubrí que sí que podía rodar y eso fue lo que hice. De izquierda a derecha, de un lado a otro. Me movía cada vez con más ímpetu, más rápido, sin saber si me estaba golpeando contra algo o si realmente servía de algo. La sexta o séptima vez que giraba, oí que algo chirriaba por encima de mí, como si la madera rozara madera.


  «Venga, por favor».


  «Por favor, por favor, por favor, por favor».


  Puse todo mi empeño en seguir dando vueltas, aunque estaba empezando a marearme.


  Algo se rompió con un golpe fuerte y seco. Y, de repente, ya no estaba tan oscuro.


  —¿Qué ha sido eso? —preguntó la mujer.


  —No he oído nada.


  —Parecía que venía de abajo. ¿Le importa si echo un vistazo?


  «¡Sí!»


  —¿Qué guarda aquí? —Oía su voz con mucha más claridad.


  Se encontraba cerca.


  Muy cerca.


  —Cuerdas, cadenas, equipo de pesca…


  Empezaba a distinguir unas líneas verticales apenas visibles sobre mí, a escasos centímetros de mi cara.


  «Ay, sí. ¡Puedo ver! ¡Tengo los ojos bien!»


  Oí que se abría una cerradura y la habitación se inundó de una maravillosa luz cegadora que hizo que me entraran ganas de llorar.


  Traté de mirar por los agujeros que había encima de mí y por los que se colaba la luz. Parecía que estaba tirada en el suelo, atrapada bajo tablones de madera.


  La silueta de un hombre apareció en la escalera y otra figura lo seguía.


  «Estoy aquí».


  Empecé a sacudirme frenéticamente.


  —Parece que se le ha caído una caja —dijo la agente de aduanas.


  «La he tirado yo. Encuéntrame. Por favor, encuéntrame».


  —Sí. —Él caminó hacia mí—. Tengo que sujetarlas mejor. —Apretó su pierna contra la caja que me retenía, y así impidió que se moviera.


  Ahora podía distinguir a la mujer con claridad a través de las rendijas de la tapa, aunque no entera, tan solo las manos y el torso. Sostenía unos formularios y le colgaba un walkie-talkie del cinturón.


  «Hola, estoy aquí».


  «Levanta la mirada del papeleo. Verás que la luz se me refleja en el ojo».


  «Un paso más y es imposible que no me veas».


  «Un. Puñetero. Paso».


  —¿Necesita ayuda? —preguntó ella mientras el hombre agarraba la caja que yo había conseguido tirar y me la colocaba encima de nuevo.


  «¡Sí! ¡Ayuda! ¡Ayúdame a mí, imbécil de mierda!»


  —Ya está —contestó él—. Un poco de cuerda, algunos ganchos y listos para zarpar. Ya está. Todo bien sujeto.


  —Lleva unas cajas muy grandes. ¿Espera pescar mucho? —Oí que sus pasos sordos se alejaban, ya estaba en la escalera.


  «¡No! Vuelve».


  «Perdona por haberte llamado “imbécil de mierda”».


  «No, no te vayas».


  «POR FAVOR».


  «NO. TE. ¡VAYAS!»


  —A veces consigo pescar una buena pieza —contestó él.


  La petulancia que irradiaba su voz me provocó un escalofrío.


  Entonces, cerró la puerta y me sumió de nuevo en la oscuridad total y absoluta.


  Capítulo 3


  Me arrastraba por un túnel de papel de lija. Con cada impulso hacia adelante, me arañaba la piel con esa superficie áspera y seca.


  Crich, crich, crich.


  Así sonaba mi piel despellejándose, capa a capa. A pesar de que tenía las rodillas, la espalda y los hombros en carne viva, podía percibir el calor que irradiaba el sol. Sabía que si continuaba intentándolo conseguiría salir, y eso hice, hasta que tuve suficiente espacio para ponerme de pie. El suelo estaba cubierto de grava.


  Los pies se me hundían en las piedras pequeñas y los guijarros.


  Crac, crac, crac.


  Seguí caminando. Me dolía todo el cuerpo, pero avancé penosamente hacia la luz. Y de repente, me iluminaba, a mi alrededor, con un esplendor tan puro que no tuve más remedio que entrecerrar los ojos. Parpadeé y me desperté. Exhalé un profundo suspiro.


  «¡Oh! Pero qué pesadilla más rara». Por suerte, me encontraba sana y salva, metida en la cama y el sol entraba a raudales por la ventana. Suspiré de nuevo y me acurruqué bajo las sábanas. Unos minutitos más y luego bajaría a reclamar mis tres besos antes de que mi padre se fuera a trabajar. No volvería a darlos por sentado nunca más.


  Crac, crac, crac.


  Fruncí el ceño.


  Se suponía que esos crujidos no formaban parte de la realidad.


  No abrí los ojos.


  Notaba las sábanas extrañas, eran ásperas y bastas, desde luego no se parecían en nada a mi suave edredón de seda.


  La ventana que había visto de refilón era pequeña y redonda. Un momento: pequeña y redonda. La clase de ventana que hay en una embarcación.


  Y estaba dolorida. En ese momento, sí que lo sentía: me dolía todo. La cabeza me pesaba una tonelada y tenía la lengua pegada al paladar.


  Crac, crac, crac.


  No sabía qué producía ese sonido, pero tenía claro que no era bueno. Procedía de detrás de mí y estaba convencida de que era algo nefasto y diabólico, me iba a arrastrar de nuevo al infierno.


  —Ya era hora —dijo.


  «¡Joder, joder, joder!»


  Damian.


  Damian Caballero, el Arrancapelos, Rompedor de Crismas e Inductor de Comas.


  Estaba allí, de carne y hueso.


  Cerré los ojos con fuerza. Estoy segura de que se me hubiera escapado alguna lágrima de no haber sido porque tenía los ojos tan secos que parecía que los párpados fueran papel de lija. En realidad, me daba la sensación de que mi cuerpo entero era de lija: abrasivo e irritante, tanto por fuera como por dentro. No era de extrañar que hubiera tenido pesadillas con túneles de papel de lija. Lo más probable es que estuviera deshidratada. ¿Quién sabía cuánto tiempo había estado inconsciente o qué efectos secundarios tendría lo que me habría administrado?


  —¿Me has…? ¿Qué me has hecho? —No me reconocí la voz, sonaba extraña, y yo no podía estar más agradecida. Lo mismo pensaba de los brazos y las piernas, y de mí entera. Me dolía la cabeza y hasta los huesos, pero al menos seguía entera, así que nunca jamás volvería a odiar la barriga, el culo o la celulitis que tenía en los muslos.


  Damian no contestó. Seguía detrás de mí, fuera de mi vista, y en ningún momento paró de hacer lo que fuera que estuviera haciendo.


  Crac, crac, crac.


  Empecé a temblar, pero contuve el lloriqueo que amenazaba con escapárseme.


  Era un juego psicológico de desgaste: él detrás de mí ejercía un control absoluto y me mantenía totalmente ajena a lo que iba a ocurrir luego o cuándo, dónde o por qué pasaría.


  Me sobresalté al oír que arrastraba un taburete a mi lado. Encima había un cuenco lleno de algún tipo de estofado, un pedazo de pan que había arrancado (sin delicadeza y sin la ayuda de un cuchillo) y una botella de agua. Me rugió el estómago en cuanto lo vi. Tenía la sensación de no haber comido en días y, aunque quería tirárselo a la cara, me estaba muriendo de hambre. Erguí la cabeza y tuve que volver a tumbarme: el movimiento, combinado con el balanceo del barco, me hizo sentir atontada y desorientada. Lo intenté de nuevo, esta vez más despacio, y me apoyé en los codos antes de levantarme.


  Crac, crac, crac.


  ¿Qué narices provocaba ese ruido?


  —Si yo fuera tú, no me daría la vuelta— dijo él.


  Interesante. No quería que le viera la cara. Si su plan era matarme, ¿qué más le daba? Solo sería importante si no quisiera que yo lo identificara.


  Me di la vuelta. Me mareé y empecé a verlo todo borroso, pero me di la vuelta de todos modos. Quizá yo estaba como una puta cabra, pero quería verle la cara. Quería memorizar hasta el último detalle para poder atrapar a ese cabrón si se presentaba la oportunidad. Y si me mataba, pues adelante, al menos estaríamos en paz.


  «Te he visto la cara: pum pum».


  En lugar de «No sé qué he hecho para merecer esto: pum pum».


  No reaccionó ante mi desafío, ni el más mínimo gesto. Simplemente se quedó sentado, introdujo los dedos en el cucurucho de papel que estaba sujetando y se metió algo en la boca.


  Crac, crac, crac.


  Llevaba puesta una gorra de béisbol y casi no se le veían los ojos, pero sabía que me estaba observando. Me estremecí al darme cuenta de que se estaba tomando su tiempo: sopesaba cuál iba a ser mi castigo, igual que saboreaba lo que fuera que estaba comiendo antes de masticarlo y tragárselo.


  No sabía qué era lo que me esperaba. Era consciente de que lo odiaba, pero ahora mi odio era aún más profundo, si cabía. Me había imaginado a alguien completamente diferente, alguien tan mezquino y feo físicamente como lo era su carácter. Algo así hubiese tenido sentido. Pero no lo que me encontré. Era un tipo cualquiera, una persona normal que podías encontrarte por la calle sin darte cuenta de que acababas de cruzarte con el mismísimo diablo.


  Damian era mucho más joven de lo que había supuesto. Era mayor que yo, pero no era el matón canoso y curtido que había dado por hecho que sería. Puede que tuviera una altura y una complexión normales, pero era fuerte de cojones. Lo sabía porque lo había pateado y golpeado y me había resistido como una fiera en el aparcamiento. Cada centímetro de su cuerpo era de acero, frío y duro, y me pregunté si sería un requisito para aquel tipo de trabajo: secuestro, ejecuciones simuladas, tráfico de chicas al otro lado de la frontera.


  Enganchó el pie en una pata del taburete y se lo acercó. En lugar de aquellos zapatos de diseño relucientes, ese día llevaba unas botas de pescar corrientes y feas, un pantalón de chándal también corriente y feo y una camiseta igual de corriente y fea. Sus labios se curvaron en una sonrisa burlona, como si fuera plenamente consciente de lo mucho que lo despreciaba y lo estuviera disfrutando. Aquel imbécil se estaba regodeando.


  Partió el pan por la mitad, mojó un pedazo en el estofado, dejó que se empapara bien con el caldo espeso y oscuro y se lo comió. Se puso cómodo mientras seguía masticando y lo miré. Era pan de masa madre. Lo supe por el olor. Casi podía degustar la corteza crujiente y el toque ácido de la masa que se deshacía en la boca. El vapor que desprendía el estofado me llenaba el estómago con la promesa de zanahorias, cebolla y tiernos pedazos de carne, una promesa que sabía que Damian no iba a mantener. Ahora estaba segura. Ese era el castigo por haberme dado la vuelta cuando me había dicho que no lo hiciera. Iba a obligarme a ver cómo se terminaba la que se suponía que iba a ser mi comida.


  Me repateaba porque él ni siquiera tenía hambre. Se notaba que estaba tan lleno que tenía que obligarse a comer cada cucharada de esa delicia, joder, mientras el estómago no me paraba de rugir y me mareaba por culpa del hambre voraz y acuciante que tenía. Cada vez que removía el pan en el estofado y con él se llevaba trozos de verduras cocidas a fuego lento junto con el caldo, era incapaz de evitar poner morros. Me era imposible desviar la mirada hacia otro lado, así que observé cómo se terminaba el cuenco y me sentí como un perrillo muerto de hambre que espera su turno para abalanzarse sobre las sobras, pero ya no quedaba nada. Damian rebañó con un trozo de pan hasta el último centímetro de cuenco que pudiera saborearse y lo dejó todo limpio. Después se levantó, abrió la botella de agua y me la ofreció.


  «Ay, gracias a Dios. Sí. Sí».


  Extendí las manos cuando empezaba a verter el agua para mojarme los labios, secos y agrietados, que esperaban aquellas gotas de agua que me iban a saciar la sed.


  Y el agua cayó. Ahí estaba. Pero Damian colocó la mano, manchada de comida, en la trayectoria, de manera que el agua se filtraba entre sus dedos sucios antes de llegar a mi boca. Podía elegir: aceptar esa humillación o morirme de sed.


  Cerré los ojos y empecé a beber. Bebí porque habría sido incapaz detenerme incluso aunque hubiera querido. Bebí porque era como un animal muerto de hambre y de sed que estaba en los huesos. Pero, sobre todo, bebí porque una parte estúpida e irracional de mí, que cantaba nanas igual de estúpidas e irracionales, todavía mantenía la esperanza. Bebí hasta que el agua se redujo a un goteo. Y cuando Damian lanzó la botella de plástico vacía al otro lado de la habitación, observé cómo rodaba por el suelo y deseé que él se marchara para así poder meter la lengua en la botella y lamer las últimas gotas.


  Recordé la botella de Bling H2O decorada con cristales Swarovski que Nick y yo apenas habíamos tocado en nuestra última cita. Lo acababan de nombrar ayudante del fiscal del distrito y tenía su primer caso al día siguiente. Así pues, lo celebramos de un modo tranquilo e inofensivo, solo con una botella recién abierta de champán. Tendría que haberme terminado aquella preciosa botella de agua con gas helada y haberme ido a casa con Nick. Nunca debería haberme metido sola en el aparcamiento.


  Levanté la mirada hacia el que me había secuestrado. Estaba limpiándose las manos en los pantalones y aproveché la oportunidad para echar un vistazo alrededor. Era un pequeño camarote individual con una litera grande. Las paredes eran en realidad armarios de madera oscura y deduje que también los usaba de almacén. Había una ventana («no lo suficientemente grande para escapar»), una claraboya en el techo que dejaba entrar bastante luz («pero que estaba cerrada con una cadena») y una puerta. Incluso si conseguía salir, seguíamos en un puñetero barco, en medio del océano. No tenía dónde esconderme.


  Miré a Damian de nuevo. Me observaba por debajo de la visera de la gorra de béisbol. Era azul marino y tenía bordadas en blanco las iniciales «SD», la insignia oficial de los Padres de San Diego. Por lo visto le gustaba el béisbol. O tal vez la llevase porque describía perfectamente la clase de persona que era:


  «Sádico Desgraciado».


  A lo que habría que añadir, si realmente era fan de los Padres, el calificativo de «Soñador Desequilibrado», pues nunca habían llegado a la final, a pesar de que mi padre siempre mantenía la esperanza al principio de cada temporada:


  «Vamos, Padres de San Diego. ¡Mucha suerte!».


  —Si intentas cualquier tontería, va a cambiar tu suerte. —Damian recogió el cuenco vacío y se dirigió hacia la puerta.


  Tendría que haberle golpeado la cabeza con el taburete.


  Tendría que haberlo tirado para que se cayera el cuenco y se rompiera y así pudiera apuñalarlo con un cristal roto. Pero en vez de todo eso, dije:


  —Por favor, necesito ir al baño.


  No podía pensar en otra cosa que en vaciar la vejiga. Me vi obligada a centrarme solo en el hambre, la sed y las funciones corporales. Y dependía de él por completo. «Por favor» y «gracias» son expresiones que uno usa automáticamente cuando está a expensas de alguien. Incluso aunque lo odies a muerte.


  Me hizo un gesto para que me levantara. Me temblaban las piernas y tuve que apoyarme en él. Yo aún llevaba la misma ropa, pero cualquiera lo diría: una blusa color crema de crespón georgette y pantalones pitillo por encima del tobillo. Daba la sensación de que la elegancia parisina de Isabel Marant se había pasado la noche de juerga con Rob Zombie.


  Damian me condujo a través de un pasillo estrecho. A la derecha estaba el baño, pequeño, con una cabina de ducha compacta, un tocador y un váter. Me di la vuelta para cerrar la puerta, pero Damian puso el pie para evitarlo.


  —No puedo hacer pis si me estás mirando.


  —¿No? —Tiró de mí para llevarme de vuelta a la habitación.


  —No, no, no. —Joder, cómo lo odiaba. Mucho más de lo que nunca pensé que podía llegar a odiar a cualquier ser humano.


  Esperó en la puerta sin molestarse en mirar hacia otro lado. Quería asegurarse de que yo entendía la situación: yo no importaba, ni tenía opinión, ni iba a concederme intimidad de ninguna clase, ni compasión, ni amabilidad, ni consideración. Era su prisionera y estaba a merced de todos sus deseos.


  Me fui pitando hacia el inodoro, agradecida de que el tocador me protegiera más o menos de la vista de Damian. Me desabroché los pantalones y me di cuenta de que estaba llena de arañazos. Tenía la piel destrozada, probablemente me había herido con los lados de la caja en la que me había encerrado. Me toqué la nuca y noté un bulto del tamaño de un huevo que no había dejado de palpitar desde que me había despertado. Mis piernas se quejaron al sentarme y vi que tenía unos pronunciados moratones en las rodillas, de tanto sacudirme dentro de la caja de madera durante quién sabe cuánto tiempo. Lo peor era que no me salía el pipí y, cuando lo conseguí, me dolía como si fuera ácido caliente. No tenía mucho, seguro que por lo deshidratada que estaba, pero seguí sentada y aproveché para respirar profundamente antes de limpiarme. Me subí los pantalones e iba a lavarme las manos cuando me vi en el espejo.


  —¿Qué coño…? —Me volví hacia él—. ¿Qué coño me has hecho?


  Me miraba impasible, como si no me oyera, como si no mereciera la pena contestarme.


  Mi vista se dirigió de nuevo al espejo. Me había cortado la larga melena rubia, que se había vuelto de negro azabache. En realidad, me la había destrozado: era obvio que los cortes se habían hecho con unas tijeras melladas y había usado un tinte corrosivo de supermercado. Habían quedado algunos mechones rubios en la capa interior del pelo teñido, de modo que parecía que llevaba puesta una peluca gótica barata. Aquel color discordante hacía que mis ojos grises, que siempre habían hecho que mi cara llamara la atención, parecieran apagados. Todo el desastre, junto con las pestañas y las cejas, hacía que pareciera un fantasma de carne y hueso.


  Tenía arañazos en la nariz y en las mejillas. Además, tenía gotas de sangre seca en el borde de las orejas, allí donde me había arrancado el pelo. Tenía los ojos enmarcados por unas ojeras profundas y azules y los labios, secos y doloridos, reflejaban la sensación que me producían.


  Los ojos me escocían por culpa de las lágrimas que había contenido. No podía reconocerme en ese reflejo, no era la misma mujer de días atrás, la que iba a atraer todas las miradas en su vigesimocuarto cumpleaños. Mi padre ya debía de saber que me habían secuestrado. Jamás me habría perdido la celebración de un cumpleaños organizada por él. Seguro que habría hablado con Nick, la última persona con la que había estado. No sabía cuántos días habían pasado, pero estaba segura de que mi padre me estaba buscando. Contrataría a los mejores y no pararía hasta encontrarme. Si había localizado mi coche en el muelle, ya habría pensado en la posibilidad de que yo estuviera en un barco. Pensar en todo eso me reconfortaba. Quizá ya estaba cerca. Quizá lo único que tenía que hacer era ganar tiempo para que pudiera alcanzarme.


  Me palpé bajo la blusa y suspiré con alivio. Todavía lo tenía: el collar que mi padre le había regalado a mi madre cuando nací. Me lo dieron cuando ella murió y desde entonces nunca me lo había quitado. Era una simple cadena de oro con un relicario redondo que tenía una ventana trasparente de cristal y se abría como un libro. En su interior había dos gemas singulares, un par de alejandritas, y la perla rosa de una caracola.


  —Toma. —Me lo quité y lo hice oscilar ante Damian.


  No esperaba poder cambiarlo por mi libertad, ya que él podría habérmelo quitado sin más, pero si podía tentarlo con la promesa de que habría más y despertar su apetito con una compensación económica, tal vez conseguiría ganar más tiempo y retrasar los planes que tuviera para mí.


  —Vale muchísimo dinero— dije.


  No parecía importarle. Un segundo después, la indiferencia se desvaneció. Se puso tenso y se quitó la gorra. Era un gesto un tanto extraño, de la clase que hace la gente cuando les informan de que alguien ha muerto. O tal vez lo hiciera por respeto, como cuando estás ante algo grande, bonito y sagrado. Sea como sea, extendió la mano, muy despacio, para agarrarlo y que le colgara de los dedos.


  Lo examinó al trasluz y por primera vez pude verle los ojos. Eran oscuros. Negros. Pero de una clase de negro que no había visto nunca. El negro era un color único. No había distintos tonos de negro. El negro era absoluto, impenetrable. El negro absorbía todos los colores. Si te precipitabas dentro del negro, te tragaba por completo. Y aun así, aquel era otro tipo de negro. Era el negro de una carretera helada o el del carbón ardiente. O el del fondo de un pozo o el de la noche del desierto. Era oscuro como la tempestad y como el mar en calma. Era negro contra negro, contrarios, polos opuestos, y aun así… completamente negros.


  Al ver el colgante de mi madre reflejado en los ojos de Damian recordé lo que uno siente al estar entre dos espejos y contempla las imágenes aparentemente interminables que al final se difuminan en la distancia. Había algo en sus ojos, en la cara, que me era familiar pero no sabía de qué. El relicario lo había hipnotizado, parecía que estaba en trance. 


  Había conseguido abrir una brecha en sus defensas.


  —Hay más en el lugar del que eso proviene— dije.


  Apartó los ojos del colgante y me miró. Me agarró del brazo, me arrastró por la cabina y por un pequeño tramo de escaleras y subimos a cubierta. Avancé tras él a trompicones porque todavía tenía las piernas flojas e inseguras.


  —¿Ves esto? —dijo mientras señalaba a nuestro alrededor.


  Estábamos en medio de ninguna parte, rodeados por kilómetros y kilómetros de agua oscura y en constante movimiento.


  —A esto —continuó, señalando el océano— no le importa un carajo esto. —Y sacudió el collar delante de mis narices. «Tus piedras preciosas no son más que arena mojada para mí»—. Qué pena —dijo con suavidad mientras examinaba el relicario a la luz del sol—. Algo tan bonito.


  Mi padre no se decidía sobre el color de la piedra que debía comprarle a mi madre. Me contó que había escogido las alejandritas porque eran como el arcoíris. Cambiaban de color de un modo espectacular dependiendo de la luz que incidía en ellos. Cuando estábamos abajo parecían rojo púrpura pero ahora, bajo los rayos de sol, brillaban con destellos de color verde. Y se reflejaban en el rostro de Damian.


  —Algo tan bonito —repitió en voz baja, casi con tristeza.


  —Las piedras son excepcionales. Y la perla también. Nunca te faltará de nada y podrás irte adonde quieras. Desaparecer. Hacer lo que quieras. Y si quisieras más…


  —¿Cuánto crees que vale tu vida, Skye Sedgewick?


  Sabía mi nombre… Claro que sabía mi nombre. Probablemente había hurgado en mi bolso. O eso o había estado acosándome, en cuyo caso lo convertía en un acto deliberado y no en un secuestro al azar.


  —¿Cuánto crees que vale la mía? —continuó, alzando otra vez el colgante—. ¿Y la longitud de esta cadena? ¿La perla? ¿Estas dos piedras «excepcionales»? —Me estaba mirando, pero no sabía qué contestarle.


  —¿Alguna vez has tenido una vida en tus manos? —Dejó caer el colgante en mi mano y me obligó a cerrar los dedos—. Toma, siéntelo.


  Estaba loco. Como una auténtica cabra.


  —¿Sabes lo fácil que es destruir una vida? —Me quitó el collar y, despacio, y a propósito, lo dejó caer.


  Aterrizó junto a sus pies y empezó a juguetear con él, desplazándolo arriba y abajo por la cubierta lisa con la punta de la bota.


  —Es ridículo lo fácil que es. —Pisó el collar, lo machacó con el talón y no dejó de mirarme en ningún momento.


  El cristal empezó a resquebrajarse.


  —Para —le pedí—. Es lo único que tengo de mi madre.


  —Que tenías —me contestó. No levantó el pie hasta que el medallón se hizo añicos.


  La manera en la que había pronunciado «tenías» me puso los pelos de punta.


  «Que tenías».


  «Y ya no tengo nada, ni a mí misma».


  Hubo cosas que subieron a bordo.


  Y nada volvió a ser lo que era.


  Recogió el colgante roto y lo examinó.


  Vi que las piedras preciosas y la perla estaban intactas y se apoderó de mí una sensación de triunfo. Claro que no se habían roto. Pero debió de verlo reflejado en mi expresión, porque me agarró del cuello y apretó tan fuerte que me costaba respirar.


  —¿Querías a tu madre? —preguntó mientras me soltaba.


  Me incliné hacia delante, intentado inhalar.


  —No llegué a conocerla.


  Damian se acercó a la barandilla y sostuvo el collar sobre el agua. Lo observé, todavía de rodillas, mientras se balanceaba con el viento. Sabía qué iba a hacer, pero no podía apartar la vista.


  —Somos polvo y cenizas… —dijo. Y lo dejo caer al océano.


  Me sentí como si hubiera tirado una parte de mí por la borda, como si hubiera mancillado el amor que mis padres compartieron: las dos alejandritas multicolores y yo, la perla rosa. Damian Caballero acababa de destruir lo que quedaba de nuestro bello mundo de cristal.


  No podía llorar, estaba exhausta. Mis ánimos y mi entereza se arrastraban por túneles de papel de lija que me arañaban y despellejaban. Me arrancaban la libertad. Me arrancaban el pelo. Me arrancaban la dignidad, la autoestima y todo lo que tenía, apreciaba y valoraba. Me tendí allí mirando al cielo, al sol que tanto había ansiado volver a ver, pero me daba todo igual.


  Me dio lo mismo cuando Damian me obligó a levantarme y me arrastró escaleras abajo. No me molesté en contar las ventanas que había ni en memorizar dónde estaban las salidas. Me dio igual que me encerrara, que encendiera el motor y que nos alejara cada vez más y más de mi casa, de mi padre y de mi vida.


  Había una cosa de la que estaba segura al cien por cien. Mientras, tumbada en la cama, contemplaba las formas extrañas y odiosas de las nubes esponjosas que había al otro lado de la claraboya que tenía encima, supe que, si llegaba a tener la oportunidad, no dudaría ni un segundo en matar a Damian Caballero.


  Capítulo 4


  Cuando Damian volvió a entrar, ya era de noche.


  Yo soñaba con una tarta con glaseado rosa, con piñatas y con Esteban.


  «Como la vuelvas a tocar, te mato», había dicho él mientras se lo llevaban a la fuerza.


  Se había autonombrado mi protector, pero nadie me podía proteger del hombre que ahora estaba de pie en la entrada.


  Su silueta se recortaba contra la luz y proyectaba una sombra siniestra sobre la cama donde yo estaba. Me entraron ganas de esconderme en algún sitio donde no pudiera alcanzarme.


  Damian colocó una bandeja en la cama y acercó una silla. Dejó las luces apagadas, pero olía a comida. Me había traído comida.


  Me acerqué con prudencia a la bandeja y mantuve la vista apartada de él. Recordaba lo que había ocurrido la última vez que lo había desafiado e iba a portarme bien. Iba a ser buena, una buena chica coartada por su captor. Apenas podía mitigar los retortijones de hambre que me recorrían el estómago en contracciones breves, pero me obligué a tranquilizarme y a comportarme, a ser civilizada en vez de enterrar el rostro en el plato directamente como me habría gustado.


  Era un plato sencillo: alguna clase de pescado a la parrilla acompañado de arroz. Madre mía, olía que daba gusto. No había cubiertos, pero para mí no era un problema porque lo único que quería era engullirlo de un tirón. De todos modos, como sabía que él me estaba observando, separé un pellizco con los dedos y el aceite y el jugo empezó a mezclarse con el arroz.


  —Un momento.


  «Maldita sea, otra vez no. Tan solo déjame comer, por favor».


  Me pregunté cómo reaccionaría si me chupaba los dedos.


  Prácticamente podía notar el sabor intenso del pescado en la boca.


  —Levanta —me ordenó.


  Me tragué el nudo seco que tenía en la garganta, que me hacía querer gritar y llorar y gimotear y suplicar. Me lo tragué, insípido y sin pescado, y me puse de pie.


  —Quítate la ropa —dijo desde la penumbra.


  Me lo había estado temiendo. Tarde o temprano, de un modo u otro, todo se reducía a la polla. A chuparla, a lamerla, a acariciarla o a follártela.


  «Es que mi madre no me quería».


  «Es que mi padre me pegaba».


  «Es que mi profesor me tocaba».


  «Es que se metían conmigo».


  «Es que mi mujer me dejó».


  «Es que mis hijos no me hablan».


  «Por eso bebo».


  «Juego».


  «Me atiborro de comida».


  «Soy adicto al sexo».


  «Me autolesiono».


  «Me arranco las pestañas».


  «Me drogo».


  «Pero no siempre es suficiente, ¿sabes? Y a veces se desborda porque no puedes controlarlo, porque necesitas que otros sientan tu dolor, tu sufrimiento y tu rabia, porque es muy duro deambular, cargado de cicatrices, por un mundo lleno de vallas publicitarias impecables, de anuncios de pasta de dientes relucientes y repletos de sonrisas y con gente radiante y feliz. La vida no es justa. Así que chúpamela, lámemela, acaríciamela, fóllamela».


  No me importaba en que categoría disfuncional encajara Damian. A veces, simplemente es porque «soy mala persona», ¿verdad? Intenté pensar solo en la recompensa mientras me desabrochaba la blusa. Quizá daba la impresión de que estaba mirando el suelo, pero en realidad me estaba comiendo el arroz y el pescado con los ojos. Es increíble las cosas que una llega a hacer para sobrevivir. Me quité los pantalones y me quedé de pie delante de él, en ropa interior de Agent Provocateur, colección: Secuestrada a Medianoche.


  —Quítatelo todo —dijo haciendo énfasis en la última palabra como si yo fuera incapaz de comprender una orden tan simple.


  Me desabroché el sujetador negro de encaje y rejilla de la talla 90C, me contoneé para quitarme las bragas a juego y me quedé delante de Damian. Completamente desnuda.


  Cambió de posición en la silla.


  —Enciende la luz.


  «Pescado. Piensa en el pescado» me dije a mí misma mientras tanteaba en busca del interruptor.


  —Más arriba, a la derecha —indicó.


  Me temblaban las manos cuando lo presioné.


  —Muy bien. Ahora camina hacia mí.


  Parecía que estuviera dirigiendo una película porno de mierda.


  Mantuve la vista baja hasta que me estuve muy cerca de la silla, hasta que estuve a la altura de esos zapatos náuticos horrendos. ¡Por Dios, pero cómo odiaba esos zapatos! Odiaba los cordones, la piel, la suela, cada puntada con la que estaban confeccionados. Los odiaba porque él se había llevado mis preciosos zapatos dorados y ahora estaba descalza y débil y desnuda y hambrienta y herida y todo se había reducido a «follar y pescado». Así pues: que se lo follara un pez, y a sus zapatos, y a su juego sucio y psicópata y a…


  —Date la vuelta —me ordenó.


  Entonces lo miré, esperando encontrar lujuria y deseo en sus ojos, pero inspeccionaba mi cuerpo con una indiferencia que me enfureció. Estaba acostumbrada a que los hombres me miraran con deseo. No es que tuviera un físico de modelo, pero estaba orgullosa de cada centímetro de mi cuerpo. Era mi poder, mi arma, mi acceso a los clubs exclusivos, a la primera fila de los desfiles de moda y a las alfombras rojas. Los tíos hacían cosas por mí, las chicas también; y todo eso era importante porque eran por y para mí, no por mi apellido, mi fama o mi fortuna, o por la ristra de hoteles que pertenecían a mi padre. Yo tenía un buen cuerpo y no me daba vergüenza exhibirlo. Tampoco es que me acostara con cualquiera; sin embargo, no era reacia a usarlo.


  Y ahora Damian también me estaba arrebatando eso. Me había convertido en partes de un cuerpo. Me estaba examinando (los brazos, las piernas, la espalda, los pies), pero no a mí como mujer, sino a mí como prisionera, una colección de partes sueltas y móviles. No había nada de carácter sexual en el escrutinio de Damian y odié aquello, porque me arrebataba el poco poder que me quedaba. Me quedé de pie, dándole la espalda, y noté cómo sus ojos me recorrían la piel mientras me preguntaba si me habría quedado algún resto de pescado entre los dedos que pudiera lamer.


  Percibí un cambio en el aire de mi alrededor. Ahora estaba detrás de mí y sentí su aliento acariciándome el hombro.


  —Apestas —dijo—. Métete en la ducha.


  La ducha. Agua y jabón. Y Damian me concedía el indulto.


  Me había portado bien.


  «Espérame, Pescado». Miré el plato con anhelo y me dirigí al baño.


  La cabina de ducha era pequeña y apenas tenía espacio para moverme, pero el agua caliente era un regalo caído del cielo, aunque me escociera al correr por la piel herida y magullada. Empecé a lavarme el pelo y contuve un sollozo porque, durante un tiempo, había olvidado que mis ondas largas y relucientes habían desaparecido. No había terminado casi de enjuagarlo cuando se abrió la puerta y Damian me cerró el grifo.


  —Esto no es un puto spa. Es un barco con un depósito de agua. Harás bien en recordarlo.


  Me acercó una toalla. Estaba raída pero también limpia. Vi mi reflejo de refilón mientras me escoltaba de vuelta a la habitación. Aquella chica con el pelo raro me volvió a sorprender.


  El momento para sentir pudor hacía rato que había pasado. Me sequé delante de Damian y busqué mi ropa con la mirada. Él abrió uno de los armarios y empezó a tirar bolsas sobre la cama. Eran mis compras: Kate Spade, Macy’s, All Saints, Sephora, Zara. No es que tuviera que trabajar para vivir, pero me había licenciado en bellas artes y estaba empezando mi trayectoria profesional como asesora de moda. Me decía a mí misma que formaba parte de mi preparación: me iba de compras y lo dejaba todo de cualquier manera en el maletero del coche durante días, a veces semanas.


  «Mierda».


  La única manera de que hubiera conseguido todas esas bolsas era que hubiera vuelto a mi coche. Y si lo había hecho, había muchas posibilidades de que o se hubiera librado de él o lo hubiera cambiado de sitio. Fuera como fuera, estaba jodida. El reguero de miguitas de pan que esperaba que mi padre pudiera seguir empezaba a desvanecerse. Mi única esperanza ahora era que se hubiera grabado algo en las cámaras de seguridad del aparcamiento donde me había secuestrado. La altura, el peso, el rostro… cualquier dato que pudiera ayudar en la investigación. Pasara lo que pasara, sabía que mi padre no se rendiría. Y, en ese instante, eso era exactamente lo que tenía hacer yo.


  No rendirme.


  Empecé a vaciar las bolsas. Vaya mierda de minifalda de lentejuelas. Menudo bodrio de vestido de gasa con escote halter. Dichoso anillo enorme y brillante. Madre mía. ¿Cómo había llenado tantísimas bolsas de tantísima porquería? Iba a tener que lavar la misma ropa interior y ponérmela de nuevo. Iba a llevar Agent Enjuagado y ReProvocateur.
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