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  Os sinais precursores são objetos manufaturados e germes. Antes mesmo do contato em carne e osso com os brancos, trava-se uma guerra biológica: não é de espantar que brancos e doenças fiquem indissoluvelmente ligados.


  É um remake permanente. Alguns grupos viveram o roteiro há séculos, outros estão só nas primeiras cenas. Mudam os trajes, os atores e a linguagem. Como a tragédia clássica, es­sa que não se repete como farsa, o primeiro contato é um drama que se entende em qualquer época.


  Daí em diante, tudo é particular: cada uma das sociedades indígenas elabora à sua manei­ra e em vários registros sua entrada na modernidade. Em pensamento, palavras, ações e omissões, cada uma participa da construção de sua história, de nossa história.


  Por várias vezes, em lugares e momentos diferentes, grupos indígenas declararam ter “pa­cificado os brancos”, arrogando para si a posição de sujeitos e não de vítimas. “Pacificar os brancos” significa várias coisas: situá-los, aos brancos e aos seus objetos, numa visão de mundo, esvaziá-los de sua agressividade, de sua malignidade, de sua letalidade, domesticá-los, em suma; mas também entrar em novas relações com eles e reproduzir-se como sociedade, desta vez não contra, e sim através deles, recrutá-los em suma para sua própria continuidade. Todos esses aspectos – a cosmologia, a história e a política –, contrariamente ao que se usa fa­zer, são tratados aqui de forma integrada. É essa uma das grandes contribuições deste livro, que fará dele uma referência obrigatória.


  Dezesseis sociedades do Norte da Amazônia estão aqui falando de nós, fazendo sua própria antropologia. De nós. De nós e de nossas emanações. E o projeto deste livro é entender essa antropologia dos outros, é colocar-nos como objetos de outras subjetividades, é compreender o modo pelo qual somos compreendidos.


  A antropologia da última década andou muito entretida com seu umbigo, tentando en­ten­der seu entendimento dos “outros”, relegados para tanto à posição de ectoplasmas de nos­­sos próprios preconceitos e imaginação. Este livro magistral, esperado há vários anos, é um alívio. Mostra como é fecundo se analisar o trabalho simbólico e político de sociedades indígenas, trabalho que resulta em suas “cosmologias do contato” e na forma específica pela qual se apropriam da história e do mundo contemporâneo.
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  A temática geral que deu origem a este volume surgiu de uma insatisfação com o parco interesse antropológico pelo pensamento indígena sobre os fatos e efeitos das “situações de contato”1 que, quando existente, limitava, convencionalmente, sua abordagem aos “mitos do branco” ou às categorizações interétnicas, como se estas narrativas e classificações consti­tuíssem, nessas sociedades, quadros culturais exclusivos para conceber e construir eventos e transformações sócio-históricos (Albert, 1992). Essa insatisfação só poderia se intensificar no contexto efervescente de mobilização política das lideranças indígenas ao longo da última década (CEDI, 1991; ISA, 1996).


  Em seu esboço, esta coletânea visava, assim, abrir o foco da observação etnográfica à diversidade de regimes expressivos (palavras, narrativas e discursos) e dimensões sociais (ritos, trocas e conflitos) pelos quais as sociedades indígenas do norte da Amazônia constroem sua articulação com a fronteira envolvente e com a atuação de seus protagonistas. Propunha, portanto, contribuir para uma renovação dos estudos sobre o “contato interétnico” e a consciência histórica dessas sociedades, numa perspectiva que focalizava, de maneira privilegiada, sua criatividade simbólica e política, bem como a complexa dialética entre transformação e reprodução, entre convenção e invenção, mobilizada em seus projetos de continuidade social e cultural.


  Sob esse aspecto, este volume prolonga, com a especificidade da sua abordagem cosmo-histórica, uma série de outras coletâneas produzidas no contexto da varian­te amazonista/americanista do historical turn da antropologia em anos recentes: Becquelin & Molinié (1993), Carneiro da Cunha (1992), Grenand & Randa (1996), Hill (1988 e 1996), Revista de Antropologia (1989), Turner (1993), Urban & Sherzer (1991) e Wright (1999).2


  * * *


  Buscando ultrapassar os debates convencionais e antiquados sobre a suposta “grande divisão” estruturalista entre “sociedades frias” – ou seja, pautadas pelo mito – e “sociedades quentes” – ou seja, lançadas à história –, geralmente enviesados por leituras falhas de Lévi­-Strauss, que apenas atualizam o dualismo redutor e estéril que pretendem denunciar,3 este volume procura refletir sobre a complexidade dos modos indígenas (cognitivos, simbólicos e políticos) de construção da história remota ou imediata. Assim, trata-se de reconciliar análises dos sistemas cosmológicos com a sócio-história das situações de contato,4 de rearticular o mítico e o histórico na expressão oral, ritos com etnopolítica, classificações com mobilizações, estruturas com estratégias e invenções com tradições.


  Portanto, além de reavaliar a diversidade interna das interpretações dos brancos e de seus feitos pelas sociedades indígenas, visa-se fazê-lo por meio de uma abordagem analítica integrada, cruzando num quadro coerente as dimensões histórica (processo colonial), política (estratégias de reprodução social) e simbólica (teorias da alteridade), embutidas tanto nas ações quanto nas interpretações do contato. Tais sínteses revelam-se verdadeiros dispositivos não apenas de representação, mas de domesticação simbólica e ritual da alteridade dos brancos e neutralização dos seus poderes nefastos (pestilência e violência); seu caráter de pacificação às avessas inspirou o título deste volume.5


  Nesse contexto, o ângulo de abordagem privilegiado não é, como de costume, procurar definir a identidade do Outro; antes, de maneira inversa, trata-se de analisar as construções de nossa alteridade pelo Outro: o branco torna-se aqui “objeto de outras antropologias”.6 Assim, deixamo-nos guiar pela premissa de que à antropologia interessa, principalmente, analisar como a alteridade é construída pelos Outros, tratando-se, pois, de “uma antropologia da antropologia dos outros” (Augé, 1994b, p.10). Desse modo, o campo etnográfico das reflexões indígenas sobre os brancos – como diz Turner (1988, p.238), “a sua etno-história de nós” – mostra-se particularmente fértil para a nossa compreensão das sociedades indígenas da Amazônia. Além disso, suas potencialidades ficam reforçadas pela complexificação das situações etnográficas contemporâneas,7 que cada vez mais compelem o antropólogo a ampliar o seu clássico olhar distanciado com uma nova perspectiva de “observador observado [que] observa ele próprio o seu observador” (Descola, 2001, p.314).


  O campo geográfico e etnográfico recortado na coletânea é a região norte-amazônica, palco do Projeto Calha Norte, réplica tardia do modelo de desenvolvimento característico dos regimes militares (Albert, 1990). Foi por isso escolhido como foco de um projeto coletivo de pesquisa que incluía antropólogos de três universidades brasileiras e pesquisadores franceses. Assim, de 1987 a 1994, os editores dirigiram o projeto “Contato interétnico, transformações sociais e desenvolvimento econômico na região Norte-Amazônica”, vinculado ao Programa de Cooperação Brasil (UnB/CNPq) – França (ORSTOM, hoje IRD) sob os auspícios do Núcleo de Pesquisas Etnológicas Comparadas (NUPEC) do Departamento de Antropologia da Universi­da­de de Brasília. Vários contribuintes da coletânea estavam diretamente envolvidos no projeto, enquanto outros mantinham vínculos informais com os editores em função das suas afinidades temático-teóricas. As diversas nacionalidades (Brasil, França, Estados Unidos e Inglaterra) e origens institucionais dos autores constituem amostra significativa de uma geração de antropólogos8 que, há pelo menos duas décadas, vem trabalhando entre sociedades indígenas na região norte-amazônica.


  Os trabalhos aqui reunidos apresentam material etnográfico oriundo de dezesseis grupos indígenas que, excetuando os Arara no baixo Xingu, habitam a região ao norte do Rio Amazo­nas, incluindo os países limítrofes Guiana Francesa e Venezuela. Por ordem de aparição no vo­lume, são eles: Waiwai, Wayana-Aparai, Kali’na (Galibi), Desana, Waiãpi do norte, Matis, Waiãpi do sul, Yanomami, Ticuna, Waimiri-Atroari, Wakuénai, Kaxinawá, Arara, Baniwa, Arapaço, Macuxi e Wapishana. Esses grupos pertencem às grandes famílias linguísticas da Amazônia, a saber: Caribe, Arawak, Tupi, Pano, Tukano e línguas “isoladas”, porém com grandes contingentes de falantes (Ticuna, Yanomami).


  Os grupos estudados têm experiências interétnicas extremamente diversas: alguns enfren­­ta­ram, oficialmente, seus “primeiros contatos” em décadas recentes (Waimiri-Atroari e Arara), outros tiveram seus antepassados escravizados no século XVIII (Baniwa, Makuxi). Enquanto alguns são descritos no processo de decifrar, cosmológica e ontologicamente, o seu encontro com os brancos, outros haveriam já, de tal maneira, absorvido esse encontro na forma de memória implícita que a presença narrativa dos brancos é relegada a meros detalhes alusivos (Wapishana).


  A coletânea organiza-se em quatro conjuntos, de modo a ordenar a variedade das formas de construção social e simbólica do contato pelos grupos indígenas estudados, em função de temas “clássicos” do encontro (neo)colonial, o que não exclui, é claro, uma certa arbitra­rie­dade inerente à organização de qualquer volume coletivo.


  A primeira parte, “Trocas, palavras e doenças”, reúne artigos que analisam as primeiras experiências de introdução de manufaturados, de confronto linguístico e de contaminação epi­demiológica que, intensamente vividas e pensadas, fornecem um alicerce histórico e simbó­li­co sobre o qual serão moldadas as subsequentes interpretações e práticas do encontro colonial. Esse tríptico do contato incorpora um desafio fundador: enfrentar o enigma e o perigo de estabelecer relações sociais e trocas materiais com os brancos, entes “selvagens”, incompreen­síveis e poderosos, e escapar de sua imprevisível virulência. O leitmotiv da pacificação dos brancos, associado à equação branco-espíritos maléficos (inimigos, canibais, “demônios”)9 e ao tema das epidemias como fumaça letal emanada de suas mercadorias,10 perpassa, de uma forma ou de outra, todos os artigos do volume. Esse denominador comum demonstra tan­to a potência que o desafio do contato representa para as sociedades indígenas quanto a re­corrência dos quadros cognitivos que elas mobilizam no intenso trabalho simbólico e político que desenvolvem na busca da sua resolução.


  Os dois primeiros artigos desta parte, de Catherine Howard (Waiwai) e Lúcia Van Velthem (Wayana), analisam formas de apropriação dos objetos dos brancos por meio de sua re­con­tex­tualização em trocas ritualizadas e de sua redefinição estético-cosmológica, a serviço de pro­jetos próprios de reprodução social e de reafirmação cultural. Em ambas as situações etno­grá­ficas, tal estratégia de “captura” sociossimbólica requalifica esses bens exóticos, que podem até ser físicamente “reprocessados”, muito além do eventual valor de uso que lhes é atri­buído.11 Assim, redefinidos e incorporados a título de símbolos de exterioridade capazes de conferir prestígio local, eles são postos em circulação a serviço do dinamismo social indígena. São também apropriados como vetores de humanização dos seus produtores, forasteiros “selva­gens” dos quais constituem o ícone, com o intuito de neutralizar seus poderes malfazejos por meio de formas tradicionais de controle como trocas e rituais (Sahlins, 1995, p.181).


  O trabalho seguinte, de Odile Renault-Lescure (Kali’na), retoma esta questão da apropria­ção social e cultural dos manufaturados em sua dimensão linguística, revelando a criatividade dos processos de neologização que subjazem à sua aquisição e integração social e evidencian­do a estreita correlação entre a reinterpretação cultural dos fatos do contato, o dinamismo linguístico e o projeto de reafirmação étnica. Por fim, o texto de Dominique Buchillet (Desana) apresenta um estudo das representações xamânicas de doenças infecciosas como varíola, sa­ram­po, gripe e malária, todas introduzidas pelos brancos, mas não, necessariamente, todas atri­buídas a eles. Demonstra como a teoria etiológica desana, ao cruzar características das si­tuações de contato (trocas e contaminações, patogenia seletiva) e propriedades epidemio­ló­gicas das novas doenças, interpreta sua potência de contágio como manifestações do exorbitante po­der (re)produtivo dos brancos, cuja proliferação autossuficiente leva à aniquilação do Outro.


  A segunda parte, “Alteridades e etnicidades”, tem como ponto de partida a “crise da al­teridade” (Augé, 1994a, p.130) desencadeada nos grupos indígenas pelo advento dos brancos e de seus poderes tecnopatogênicos, que trazem uma dimensão de diferença e de virulência até então inédita nas suas representações do forasteiro. Os dilemas sócio-ontológicos suscitados pelo surgimento destes Outros superlativos (mal acomodados entre fantasmas e entidades maléficas, inimigos e afins) alimentam, assim, com intensidade renovada, as elaborações do “dualismo instável” dos sistemas ameríndios de pensamento (Lévi-Strauss, 1991, p.92) e do seu modo de constituição social pela exterioridade, neles desencadeando um processo ampliado de recomposição identitária.


  Como lembra Sahlins (1993a, p.16), ao “incluir o universo dentro do próprio esquema cultural … um povo abre um espaço definido na reprodução de sua comunidade imediata a se­res e coisas que estão além dela. Deuses ou inimigos, ancestrais ou afins, de várias formas, os Outros representam a condição necessária da existência de uma sociedade”. Assim, na me­­di­­da em que seus sistemas de construção simbólica do Outro constituem o quadro e a con­dição de possibilidade de sua autodefinição, as sociedades indígenas, ao confrontarem os brancos, têm, necessariamente, que passar por um processo de redefinição identitária no qual são re­cons­tituídas as fronteiras tradicionais da alteridade,12 desestabilizadas por esse encontro.


  O artigo de Pierre e Françoise Grenand (Waiãpi setentrionais) exemplifica a criatividade in­dígena no processamento cultural da alteridade dos brancos, aí condensada na figura parado­xal do cunhado/inimigo. Percebe-se, assim, como essas tentativas de domesticação intelectual e pragmática, lançando mão dos mais diversos registros conceituais, simbólicos e sociais (classi­fi­cações, mitos, rituais, narrativas históricas, sonhos, anedotas e parcerias de troca), ao serem cons­tantemente desafiadas pela realidade do contato, abrem espaço à reflexividade cultural. Os três artigos seguintes mostram como, a partir de situações de contato específicas, esta re­flexividade pode intensificar-se para dar origem a diversos processos de reinvenção cultural e de redefinição identitária, sempre desenvolvidos a partir de recursos simbólicos próprios, numa demonstração de como, para citar novamente Sahlins (1997b, p.126), “a continuidade das culturas indígenas consiste nos modos específicos pelos quais elas se transformam”.


  Esse processo de recomposição orienta-se, num primeiro momento, essencialmente, “para dentro”. Como mostra o artigo de Philippe Erikson (Matis), passa-se, no contexto do contato, de uma interrogação sobre a identidade dos brancos a uma reflexão sobre si, desembocando num remanejamento da própria autodefinição cultural, no caso, da teoria das substâncias/sa­bores e sistema etiológico associados ao xamanismo, bem como de práticas correlatas, de for­te conotação identitária, como o uso das zarabatanas e das tatuagens.


  Num segundo momento, opera-se um deslocamento de perspectiva pelo qual esta re­fle­xi­vidade cultural se inverte, tornando-se objetivação/revisão “para fora” do próprio sistema de valores como “cultura”.13 Isso se dá no contexto de um diálogo agonístico com os brancos e de uma incorporação/reversão do discurso indigenista em suas diversas variantes, para fins de reafirmação identitária e de reivindicação etnopolítica na arena nacional. As análises de Do­minique Tilkin Gallois e Bruce Albert dos discursos políticos interétnicos wayãpi e yanomami cons­tatam, em detalhe, este duplo processo de seleção/transformação de referências mito-cosmológicas e de reconstrução das retóricas indigenistas e ambientalistas para produzir re­fe­renciais identitários, construir argumentos políticos e legitimar reivindicações territoriais.


  A terceira parte, “Ritos e resistências”, dedica-se nem tanto a formas interpretativas ou dis­cursivas de pacificação/domesticação do branco, mas antes à construção social, por meio de diversos quadros rituais, de situações conflitivas nas quais povos indígenas enfrentam, dire­ta ou indiretamente, segmentos da sociedade regional no campo político. O uso da noção de “resistência”, inflacionado pelo funcionalismo moralizante do pós-modernismo (ver Sahlins, 1993b), tornou-se hoje bastante desconfortável. Nesse sentido, vários autores desenvolveram uma relevante crítica do reducionismo etnográfico de um certo “resistenciocentrismo” (Olivier de Sardan, 1995, p.69) que, paradoxalmente, tende a ofuscar, com sua retórica, a especificidade e sutileza das lógicas e formas de “agência” próprias dos atores sociais (Kilani, 1994, p.55-6; Otner, 1995; Brown, 1996).14


  Portanto, usamos aqui o conceito de modo um tanto restrito para introduzir uma série de casos etnográficos de oposição político-interétnica aberta e concebida como tal, baseada em formas coletivas de mobilização e orientada por estratégias políticas de “retomadas de ini­ciativa” (Balandier, 1963) e de reconquista de autonomia social, econômica e territorial. Dis­tin­guimos estes casos dos fenômenos sociais e interpretativos apresentados nas outras partes da coletânea, que mais correspondem à visão foucaultiana das microrresistências capilares ine­rentes às relações de poder (Foucault, 1976, p.125-7), designadas, em contextos muito di­versos, sob o rótulo de “resistência do dia a dia” (Scott, 1986, 1990), “resistência mimética” (Augé, 1989), “luta simbólica” (Comaroff & Comaroff, 1991, p.31), “elaborações resistentes” (Thomas, 1989; 1998, p.164), “resistência cultural” (Gow, 1991, p.291), ou, para restituir a profundidade histórica desta noção, pela inversão do seu foco, “aculturação antagonística” ao modo de Kroeber (1948 apud Sahlins, 1977b, p.142, nota 28).


  Portanto, ainda que tal referência apareça, esporadicamente, nos textos da presente cole­tâ­nea, como em muitos outros trabalhos de etnografia da visão indígena do contato na Ama­zô­nia nesta última década, podemos hoje dispensá-la, quanto mais não seja porque sua co­no­tação de militância vicária se tornou deslocada em tempos de proliferação das organizações in­dígenas (Albert, 1997b). Além disso, já é tempo de nos livrarmos de uma vez por todas da no­ção de resistência, sobretudo, pelo efeito de realidade que ela parece conferir a seu oposto, ou seja, a suposição de existir algo como uma “submissão cultural”.15 O fenômeno da “ca­ni­ba­lização” do encontro colonial, que aqui nos interessa, situa-se, obviamente, além desta opo­si­ção resistência/submissão. Nenhuma sociedade, desde que consiga sobreviver, pode deixar de capturar e transfigurar em seus próprios termos culturais tudo que lhe é proposto ou impos­to, até nas mais extremas condições de violência e sujeição, independentemente de qualquer con­fronto político (guerra, rebelião ou protesto).16


  O primeiro artigo desta parte sobre ritos e formas de resistência política, de João Pacheco de Oliveira, mostra como os Ticuna, ante a crise crônica deflagrada em sua sociedade pela ex­propriação seringalista desde o fim do século XIX, recorreram à sua mitologia etiológica pa­ra fundamentar um movimento salvacionista de abandono dos seringais, apoiado pela im­plan­tação do SPI na região, que levou à criação da primeira reserva indígena do Alto Solimões, em meados dos anos 40. Por sua vez, o estudo de Stephen Baines evoca a história do contato dos Waimiri-Atroari na década de 1970 e o modo pelo qual o xamanismo serviu de suporte sim­bólico, naquele momento, para guerras de defesa territorial e, posteriormente, para resga­tar a memória destes episódios ante a censura do indigenismo oficial e a reescrita colonial da história da “pacificação”. As duas contribuições seguintes, de Jonathan Hill e Cecilia McCallum, tra­tam de formas de mobilização etnopolítica mais recente (década de 1980). Ambas baseiam-se em atualizações/adaptações de dispositivos rituais tradicionais (ciclo cerimonial de trocas pudáli no caso Wakuénai e rito pantomímico damiain entre os Kaxinawá) para enquadrar e sus­tentar atos de oposição política: protestos contra a exploração de comerciantes locais (Wakuénai) ou comemoração/reafirmação de uma bem-sucedida estratégia de reconquista ter­ritorial (Kaxinawá).


  A quarta e última parte do volume, “Cosmologias e histórias”, volta-se mais especificamen­te para as formas de registro indígena de uma memória do contato por meio de narrativas cos­mo-históricas, cruzando relatos do encontro colonial com teorias simbólicas da alteridade e com modelos de atuação interétnica. Este modo indígena de historicidade e de organização do saber sobre o passado, alheio ao nosso cronologismo e objetivismo totalizante, desafia (se ainda é preciso insistir) toda oposição rígida entre mito e história (Turner, 1988) e entre consciência histórica e memória social (Menget & Molinié, 1993, p.18-9; Détienne, 2000, p.67). As construções indígenas sobre o passado também não podem ser reduzidas às suas eventuais traduções estratégicas em termos do nosso próprio regime de historicidade que são impostas aos índios pelo modelo de justificação identitária dos seus direitos na arena interétnica, ao con­trário do que o discurso do “neo-indigenismo” possa levar a crer.17


  A primeira contribuição dessa parte, de Márnio Teixeira Pinto, analisa a construção indíge­na do contato in statu nascendi, tal como se desenvolveu no processo de estabelecimento dos primeiros encontros dos Arara com frentes de atração do SPI e da Funai entre 1964 e 1981-83. O estudo evidencia o constante e progressivo trabalho da cosmo-lógica indígena para, a cada fase, incorporar os novos elementos da situação de contato envolvente e, a partir das sín­teses mito-históricas temporárias assim elaboradas (em que os brancos passam de espíritos ma­léficos a cunhados probatórios), pautar modelos de interação com a “Frente de Atração” e reafirmar a primazia de seu referencial simbólico. O segundo artigo, de Robin Wright sobre os Baniwa-Hohodene, começa fazendo um paralelo entre fontes históricas sobre o contato (des­de o século XVIII) e história oral indígena voltada para processos de reconstrução social no contexto da agressão colonial. Num segundo momento, com a análise das concepções da al­teridade embutidas na mitologia indígena, revela a complexa interligação dessa recomposição étnica com a (re)produção ritual da sociedade hohodene, por meio do modelo cosmológico de constituição/domesticação do Outro fundador (Kuwai, o perigoso “Filho do Sol”, associado aos brancos) e de seus poderes incontroláveis.


  O terceiro estudo, de Janet Chernela e Eric Leed, mostra como os Arapaço (re)construíram sua identidade coletiva no cenário interétnico, apesar da perda da língua e do território original, por meio do mito messiânico de Unurato, a sucuri-ancestral. Esta narrativa entrecruza, assim, uma reflexão simbólica sobre os perigos e mediações da alteridade focalizada no branco com a memória histórica de um contato extremamente desagregador (desde meados do século XVIII) e com um modelo político das relações interétnicas. Seu horizonte é a apropriação dos poderes produtivos da sociedade branca, que, afinal, constituiria uma compensação (a volta da sucuri-submarino carregada de mercadorias) pelas dívidas que o branco deixou ao longo de uma história trágica de violências. O quarto trabalho, de Paulo Santilli, focaliza uma narrati­va mito-histórica macuxi que registra um episódio particularmente cruel de exploração da força de trabalho indígena nos seringais e balatais do baixo Rio Branco entre o fim do século XIX e começo do século XX. A memória destas expedições de apresamento e deportação de mão de obra escrava a serviço dos patrões da economia extrativista em regiões insalubres, desembo­cando numa altíssima mortalidade, foi construída pelos Macuxi a partir de sua tradição social (mo­delo da reciprocidade entre afins) e simbólica (mediação xamânica das alteridades) em nar­rativas assombradas pelo espectro dos brancos canibais.


  O último artigo da coletânea, de Nádia Farage, em contraste com os que o precedem, fo­caliza o tratamento de baixa intensidade que os Wapishana dão ao contato na sua tradição oral, em que nem a chegada dos brancos nem a sua origem merecem qualquer destaque es­pecial. O estudo aborda a leitura wapishana dos brancos, inclusive sua alteridade e pa­to­ge­nei­dade, em dois gêneros discursivos: as encantações e as narrativas “sobre os antigos”, carac­te­rizando as concepções específicas de tempo que as sustentam e os respectivos modos, indi­re­tos, de referir-se aos brancos e ao contato iniciado com a escravização no século XVIII. As en­cantações são como “remédios” contra os perigos da existência atual dos brancos que ficam, assim, metonimizados por sua tecnologia, enquanto as narrativas são como “lições de es­quecer”, em que a sua chegada é dissolvida no processo geral de diferenciação que ocorreu no tempo das origens do mundo.


  Temos aqui um caso, ao que parece nem tão raro na Amazônia e alhures, no qual os bran­cos e o contato são trabalhados por uma “memória implícita”, oblíqua e periférica, desafian­do a nossa expectativa etnocêntrica e por demais habitual sobre a proeminência e centralidade desta temática nas representações e narrativas indígenas (Menget & Molinié, 1993, p.13-4).18 Esse tratamento incidental do contato – ou, às vezes, sua total obliteração – desenha, assim, uma forma de registro, de saber do passado, que é construída “em negativo”, em que, citando a autora, “a atenuação e o silêncio são modos de refletir sobre a diferença e o tempo, bem co­mo de construir memória”.


  Sendo o caminho editorial de algumas coletâneas um pouco mais tortuoso do que de há­bito, os resultados deste projeto coletivo levaram algum tempo para ver a luz do dia, exigindo uma certa paciência de seus autores. Porém, como o leitor poderá constatar, as situações aqui analisadas nada perderam em variedade e riqueza etnográfica, nem em exemplaridade po­lítico-histórica. Os campos de investigação abertos pelos diferentes trabalhos e as trilhas ana­líticas percorridas por eles – e, mais ainda, os objetos de pesquisa e pontos de debate que propõem – certamente permanecerão como bases importantes para o futuro dos estudos sobre a construção indígena do contato.


  Resta-nos, por fim, salientar brevemente três lições oriundas deste trabalho coletivo que englobam os diversos pontos apresentados e discutidos acima. A primeira lembra que a abor­dagem que tentamos seguir tem por objetivo não apenas reinjetar história (mudança, pro­cessualidade, política) na etnografia e rearticular história local com história colonial, mas, sobretudo, reconstruir nossa reflexão sobre as situações sócio-históricas de contato a partir das concepções indígenas de tempo, alteridade e mudança, constituindo-as como objetos et­no­gráficos na forma do que chamamos, em nosso subtítulo, de “cosmologias do contato”. A se­gunda insiste no fato de que esta antropologia cosmo-histórica, longe de estar unicamente vol­tada para o passado, deve ser também uma antropologia do contemporâneo, capaz de dar conta da historicidade das situações sociais e das elaborações simbólicas atuais, ou seja, de “historicizar o presente” (Bensa & Naepels, 1998, p.6). A última lição assinala que, além dos te­mas deste volume, abrem-se a essa cosmo-história campos etnográficos cada vez mais abran­gentes de “indigenização da modernidade” (Sahlins, 1993a, p.21; 1997a, p.53, 58), desde os fe­nômenos de reinvenção cultural (de auto-objetivação ou de “reculturação”) até os mecanismos conexos de apropriação sociossimbólica indígena dos recursos e discursos do mercado, das instituições de desenvolvimento (governamentais ou não) e das tecnologias de comunicação, incluindo-se aí o movimento generalizado de reapropriação dos conceitos antropológicos e dos escritos etnográficos (Thomas, 1997, p.373-5).19
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  1 Sobre um uso amazonista dessa expressão clássica de Balandier (1951), ver Turner (1988, p.239-40).


  2 Ver Viveiros de Castro (1993 e 1996, p.191-3) sobre a historicização das etnografias amazônicas. Outras coletâneas importantes, como Viveiros de Castro & Carneiro da Cunha (1993) ou Descola & Taylor (1993), registram também essa historização em conjuntos de contribuições.


  3 Ver as respostas de Lévi-Strauss (1983 e 1998) a essas caricaturas de sua reflexão.


  4 Neste processo de convergência, em pauta na antropologia amazonista no Brasil a partir de meados dos anos 1980, vê-se claramente a influência de Sahlins (Viveiros de Castro, 1992a, p.189, 191-2 e 1999, p.128-9), porém mais ainda a marca do dinamismo do movimento indígena da época: ver o impacto do “renascimento kayapó” no trabalho de Turner (Turner, 1991; Sahlins, 1997b, p.123-37).


  5 O tema da “pacificação/domesticação dos brancos” é evocado por Darcy Ribeiro (1996, p.204-6, “Índios amansam brancos”) a propósito dos Kaingáng, Xokleng, Parintintin, Umutina e Kayapó. Cita também uma conferência de Rondon de 1916 sobre os Rama-Rama de Rondônia (op. cit., p.142). Acham-se menções mais recentes em Dal Poz, 1991, p.81 (Cinta Larga), e Viveiros de Castro, 1992b, p.25 (Arawété).


  6 Ver Turner (1988, p.238, 241-2) sobre esta reversão da perspectiva a partir da qual se constitui a antropologia (ver também Thomas, 1991, p.14, e Augé, 1992, p.34, sobre uma ideia semelhante).


  7 Sobre as novas características do trabalho de campo em tempo de globalização, ver Albert (1997a) e Thomas (1997, p.370-3).


  8 Trabalhos posteriores, resultado de pesquisas de mestrado e doutorado nos anos 90, por exemplo, sobre conversão religiosa no Alto Rio Negro, lavrado de Roraima, norte do Pará e Amapá, podem ser encontrados na excelente coletânea organizada por Wright (1999).


  9 A concepção do branco como fantasma ou espírito, eventualmente canibal, não se limita obviamente às sociedades ameríndias. Sobre a Polinésia e a Melanésia, ver Thomas (1991, p.93) e Sahlins (1995, p.177-89).


  10 Além das contribuições a este volume, ver Hugh-Jones (1992, p.46) sobre outros exemplos dessa associa­ção na Amazônia.


  11 Como observado por vários autores, o valor dos objetos dos brancos para os índios reside, na maior parte, no seu exotismo (como referencial de alteridade) e extrema “intercambiabilidade” (Albert, 1992, p.159, nota 19; Hugh-Jones, 1992, p.59 e 67; Viveiros de Castro, 1993b, p.388). Sobre uma discussão mais ampla, ver Thomas (1991), e sobre a relativização da “revolução do metal” na agricultura indígena da Amazônia, ver Denevan (1992).


  12 Ver um exemplo yanomami desse remanejamento da teoria da origem dos estrangeiros indígenas para dar conta da chegada dos brancos em Albert (1992).


  13 Esse processo de auto-objetivação cultural começou a atrair a atenção dos antropólogos na Amazônia desde o fim dos anos 80 (ver, por exemplo, Jackson, 1989, 1991, e Turner, 1990, 1991). Muitos trabalhos recentes como os de Sahlins (1993, 1997a, 1997b) ou Thomas (1997) enfatizam o interesse que têm para a antropologia a “autoconsciência cultural” e o “culturalismo político” generalizados dos povos indígenas no mundo.


  14 Kilani (1994, p.55-6) remete a origem do “paradigma da resistência” na antropologia à inversão da “narrativa da assimilação” na teoria da mudança social a partir do livro pioneiro organizado em 1969 por D. H. Hymes, Reinventing Anthropology.


  15 Além disso, o conceito de “resistência cultural” é obviamente tributário de uma concepção algo fetichizada de “cultura” e “identidade” (como totalidades fechadas no horizonte de sua reiteração), como já foi apontado por vários autores (Clifford, 1988, p.344; Viveiros de Castro, 1993, p.371-2; ou Gruzinski, 1999, p.45-9).


  16 Essa revisão da noção de resistência remete, além das fontes já citadas, a ideias expressas em Sahlins (1993a, p.18, 1997a, p.52, 55-6), Viveiros de Castro (1999, p.164-5 e nota 53) e Gow apud Viveiros de Castro (op. cit., p.165-6, nota 54).


  17 Por “neo-indigenismo” entendo aqui tanto o “indigenismo não governamental” (o indigenismo das ONGs) quanto o “etno-indigenismo” (o indigenismo dos índios e de suas organizações) que tendem a se sobrepor ao “indigenismo ofi­cial” (o indigenismo do Estado nas suas versões SPI e Funai). O conceito de “indigenismo” é entendido aqui no sen­tido de ideário relativo à especificidade cultural dos índios e ao seu lugar no Estado-nação e sua economia polí­ti­ca (sobre uma discussão e definição desse conceito, ver Ramos, 1998, p.5-7). Sobre “história indígena dos índios”, ver Menget (1999) e Monteiro (1999), e sobre “história identitária”, ver Détienne (2000, p.62).


  18 Com relação a essa presunção ocidental, a propósito da suposta “amnésia social” sobre os “primeiros contatos” na Melanésia, ver também Sahlins (1995, p.188).


  19 Ver Augé (1994a) e Sahlins (1997a, 1997b) contra uma antropologia demasiadamente apegada a um conceito essencialista, estático e totalizante de cultura e cega a estes novos fenômenos, e contra a antropologia pós-colonial que, pretendendo livrar-se do conceito de cultura, reduz esses fenômenos a formas de alienações miméticas (“tradi­ções inventadas”), paradoxalmente negando aos povos “subalternos” a autonomia cultural e a capacidade de inicia­tiva histórica que pretende promover.
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  Os primeiros encontros dos Waiwai, um grupo caribe na Guiana Inglesa e no Brasil, com missionários protestantes norte-americanos nos anos 50 foram experiências perturbadoras, mas não totalmente anômalas. Se, por um lado, os Waiwai especulavam se aqueles seres estranhos e algo grosseiros vindos de longe seriam realmente seres humanos, por outro re­conheciam nos bens que traziam – terçados, facas, machados e miçangas – objetos que há muito vinham adquirindo indiretamente por meio das redes de trocas intertribais. Tal familiaridade permitiu-lhes incluir esses estrangeiros no seu modelo tradicional de prestações e contraprestações. O intercâmbio desses bens, longe de ser apenas uma troca de objetos utilitários, gerou a circulação de novos significados e poderes cristalizados em forma material. Portanto, a manipulação desses emblemas semânticos passou a constituir uma forma de discurso performático apropriado às transações de poderes complementares e à negociação de novas relações sociais. Nesses encontros com os brancos, os Waiwai usaram a linguagem ritual das trocas como instrumento para domesticar esses visitantes “selvagens” e enigmáticos, e ao mesmo tempo para capturar algo de seus poderes exóticos e ameaçadores. Com isso, pro­curavam exercer algum controle simbólico e material sobre os forasteiros vindos das zonas periféricas do seu universo social e assim reafirmar sua própria posição no centro desse universo.


  Desde então, os Waiwai passaram a ter relações econômicas mais diversificadas com vários setores da sociedade nacional, o que trouxe desafios ainda mais profundos à sua consciência de identidade e posição no mundo. Ao mesmo tempo, continuam a fazer parte de uma vasta rede de trocas intertribais que há séculos envolve a circulação de manufaturados, adquiridos por meio de objetos locais, cobrindo um grande número de aldeias espalhadas pelo norte do Brasil, Guiana Francesa, Suriname, Guiana e Venezuela. Embutida, direta ou indiretamente, em ambos os meios de adquirir bens dos brancos está a ideia de que controlar esses bens leva à domesticação dos estranhos poderes dos brancos que seus objetos reificam. Desse modo, os Waiwai se expõem ao risco do contato com a sociedade nacional, ao mesmo tempo que procuram limitar o impacto negativo das práticas econômicas ocidentais sobre sua sociedade, o que suscita indagações sobre os conceitos nativos de desejos e perigos associados às mercadorias, sobre dilemas e estratégias decorrentes da interação com os brancos e sobre a sua resistência e envolvimento no sistema econômico dominante.


  Exploro essas questões teórica e etnograficamente, levando em conta o modo como os Waiwai manipulam os bens ocidentais como meio de controlar a situação de contato em que estão inseridos. Em primeiro lugar, discuto certos problemas que surgem nos estudos sobre trocas interétnicas e como podem ser abordados de maneira proveitosa por teorias da resistência interétnica. Depois de apresentar os Waiwai contemporâneos, resenho as fontes históricas sobre o movimento das mercadorias pela rede de trocas regional; em seguida, considero as reações dos Waiwai no início do contato permanente com os brancos e a posterior diversificação de suas relações com vários setores da sociedade ocidental. Por fim, exploro as concepções atuais dos Waiwai sobre as práticas ocidentais de troca e suas tentativas de contornar os riscos que a sociedade nacional representa sem, no entanto, renunciar aos bens manufaturados. Sobre este aspecto sustento que, apesar de sua crescente dependência material, os Waiwai conceberam estratégias para adquirir mercadorias e pô-las em circulação com o intuito de apreender, domesticar e explorar sua potência sociossimbólica, canalizando-a a serviço de sua reprodução social e cultural. Essas estratégias não estão livres de contradições, mas insisto que tais tentativas de superar os perigos e poderes da sociedade envolvente devem ser reconhecidas como legítima resistência às formas de sujeição que lhe são impostas.


  Trocas interétnicas e modos de resistência


  A literatura antropológica tem tratado a incorporação de mercadorias por grupos indígenas como uma espécie de contaminação do seu sistema material e como fonte de degeneração de suas relações sociais. Os nativos, diz-se, por se deixarem seduzir pelas “quinquilharias” inúteis dos colonizadores, são vítimas de sua própria ingenuidade; no afã de satisfazer o seu desejo, vão caindo sem perceber na armadilha de relações econômicas espoliativas que acabam por destruir a sua cultura.1 Embora essa visão resulte da consciência que efeitos devastadores da expansão colonial têm sobre as culturas indígenas, ironicamente, ela ratifica exatamente a perspectiva dominante. Por essa ótica, as culturas indígenas reduzem-se a tabula rasa, expostas ao texto inscrito pelos colonizadores, ou até envolvidas em sua própria decadência por terem sucumbido a desejos de consumo que a nossa lógica capitalista toma como motor da economia e catalisador da história. Basicamente, essa abordagem toma as relações sociais como se fossem acessórias ao sistema dos objetos e a cosmologia como mera função de ambos. Trata a presença ou ausência de bens (dinheiro, roupas etc.) ou práticas ocidentais como indicadores óbvios do grau de “integridade” ou de “autenticidade” dos grupos indígenas. No entanto, tais noções são mais reveladoras da nossa própria mitologia anti-histórica, projetada nas imagens que construímos do Outro exótico, do que esclarecedoras da história cultural das sociedades encurraladas pelo ocidente. Como diz Sahlins, a lógica do capitalismo disfarçada de crítica social reproduz-se pelos mesmos critérios que são empregados para condenar seu materialismo, como se não existisse outra lógica cultural. Esse autor desafia “a ideia de que a expansão global do capitalismo ocidental, ou o chamado Sistema Mundial, fez dos povos colonizados e ‘periféricos’ objetos passivos e não autores de sua própria história, e transformou analogamente sua cultura em bens adulterados, através de relações econômicas tributárias” (1988, p.48-9).


  A grande diversidade social, cultural e material das estratégias indígenas ante o contato fica, assim, reduzida a questões de propagação de manufaturados e graus de “aculturação”. Simplificada na forma de uma homologia entre a posse de objetos materiais e graus de pureza cultural, a identidade étnica fica relegada a um subproduto do sistema capitalista. Assim como o paradigma evolucionista do século XIX traduzia a diversidade das culturas numa sequência linear culminando na Civilização Vitoriana, também aqui o Outro é definido a partir de uma escala de posições determinadas pelo sistema de mercadorias que tem o “Nós” como seu ápice.2


  Numerosos antropólogos, em vez de discutir a assimilação passiva dos povos indígenas ao sistema econômico ocidental, têm repensado as teorias do contato e do colonialismo, focalizando o modo como as sociedades indígenas estruturam, reorientam, interpretam ou influenciam o rumo do encontro colonial (Worsley, 1968; Taussig, 1980; Sahlins, 1981, 1985, 1988; Clifford, 1988; Parry & Bloch, 1989; Comaroff, 1985; Comaroff & Comaroff, 1991; N. Thomas, 1991). Nessa mesma linha, vários estudos sobre a região guianense e norte-amazônica têm investigado o modo como determinados grupos concebem as trocas interétnicas ou os manufaturados, manipulando-os segundo seus próprios paradigmas históricos e afirmando sua superioridade cultural mesmo em situações de desvantagem econômica (Chernela, 1984; Guss, 1986; Hill, 1988; Hugh-Jones, 1988, 1992; Farage, 1991; Albert, 1992). Esses vários trabalhos, com seu foco na situação de contato vista pela perspectiva indígena, desvelaram um amplo espectro de reações às formas de subordinação impostas pelos colonizadores.


  A introdução de novos bens e o início de relações econômicas diretas com os brancos, sem dúvida, trazem grandes modificações para as culturas locais. Porém, essas mudanças são mediadas por formas sociais e princípios culturais autóctones, mesmo considerando que nesse processo tais formas e princípios acabem por se transformar. Interessados nessa dialética, Comaroff & Comaroff (1991, p.xii) observam: “No processo mesmo de serem englobados pelo sistema capitalista europeu – por ironia consumidos por ele enquanto consomem seus bens e seus textos – esses ‘nativos’ de outros mundos buscam muitas vezes apreender os símbolos, questionar a autoridade e integridade do sistema e reconstruí-lo à sua própria imagem”. Mesmo que os colonizadores se esforcem para retrabalhar a trama de significados e relações materiais que constituem o mundo cultural dos colonizados, raramente conseguem impor um controle hegemônico total. Dentro do sistema de relações interétnicas, sempre há espaço para driblar a dominação, abrir caminhos de protesto ainda que disfarçados de acomodação, fazer leituras alternativas de uma mesma situação e imprimir aos símbolos dos brancos novos significados criados pelo grupo indígena. As práticas que preenchem esse espaço subvertem o projeto colonizador de modo sutil e multifacetado. Podem até levar a rebeliões ou revoluções, mas, em geral, permanecem veladas, mais encenadas do que articuladas, mais implícitas do que conscientes, permeando todos os detalhes da vida cotidiana, em vez de irromper em planos políticos institucionalizados. Constituem a matéria-prima da “resistência do dia a dia” (Scott, 1985) os meios essencialmente tácitos, imperceptíveis, mas sutilmente efetivos, de reagir às tentativas por parte do colonizador de reinventar o mundo social do colonizado. Aproveitando-se das limitações e contradições do processo colonizador, esses modos de resistência testemunham a tenacidade e criatividade das culturas autóctones ante as forças que ameaçam destruí-las.


  Sendo essas formas cotidianas de resistência tão sutis e disfarçadas, muitas vezes escapam à observação não apenas dos colonizadores mas também dos estudiosos da situação de contato interétnico. Os povos indígenas podem até dar a impressão de imitar a cultura dominante ao adotar as roupas dos brancos, querer seus bens, reverenciar seus deuses ou empregar sua retórica para criticá-los, mas a resistência é sempre uma questão híbrida e contraditória, tanto na forma quanto no conteúdo. Na verdade, essa qualidade mimética costuma ser parte de sua eficiência.3 Cabe então aos etnógrafos ficar atentos aos significados conflitantes que podem estar embutidos em comportamentos aparentemente conformistas, sob pena de replicar no âmbito da pesquisa as leituras hegemônicas do campo político. Não se trata meramente da sobrevivência de tradições anteriores submetidas a novas condições de contato. Os modos de resistência têm que ser sincréticos, justamente, por se referirem aos conflitos que surgem daquilo que Clifford chamou de “dilema da cultura” (1988, p.14-5, 338):


  Por toda parte indivíduos e grupos improvisam ações locais a partir de passados (re)lembrados, inspirando-se em meios, símbolos e linguagem externos. ... [A] cultura orgânica [é] repensada como processo criativo ou intercultura “crioulizada”. ... As raízes da tradição são cortadas e religadas e os símbolos coletivos captados de influências externas. ... Metáforas de continuidade e “sobrevivência” não dão conta de processos históricos complexos de apropriação, acomodação, subversão, mas­ca­ra­mento, invenção e revitalização.


  Reconsiderar as questões das trocas interétnicas à luz de teorias da resistência parece ter potencial para resolver muitos dos problemas do paradigma anterior que fazia dos povos indígenas personagens passivos em sua própria dramaturgia. Essa nova abordagem dá-nos acesso a um rico universo de significados, até aqui omitidos, e demonstra por que estratégias os povos indígenas vêm procurando conquistar um papel ativo em situações interétnicas, apesar das imensas pressões que existem para incapacitá-los. Relações de troca não são apenas mecanismos dos colonizadores para dominar os povos nativos; elas também constituem a arena onde estes desafiam a dominação e procuram afirmar suas próprias formas de controle. Como “avatares” do branco (Farage, 1991, p.76), os bens ocidentais são ideais para desafiar os alicerces materiais e simbólicos das relações interétnicas. Os objetos podem ser desvinculados de quem os produziu, circular independentemente destes, inserir-se em novos contextos e ser submetidos a complexas transformações de significado e valor (Munn, 1992). Depois de metamorfosear e domesticar devidamente os bens de troca, os povos indígenas redirecionam-nos e captam suas propriedades para satisfazer a seus próprios fins, numa tentativa de apropriação e pacificação dos poderes do branco. Tais processos implicam a des­cons­trução do capital simbólico do colonizador e sua reconstrução à imagem da sociedade indígena. São metamorfoses que de forma sutil, mas eficaz, permitem exercer uma resistência cotidiana que é tão política em sua natureza quanto as formas mais explícitas de protesto. A atividade política envolve não somente competição por recursos de valor mas, o que é mais importante, a luta para gerenciar o sentido desses recursos e definir o quadro dentro do qual eles circulam (Cohen, 1975, p.1, 10; Cohen & Comaroff, 1976, p.102-3).


  Passemos agora ao caso waiwai, examinando as relações de troca interétnica à luz dessas noções de resistência cotidiana. Como veremos, há pelo menos dois séculos os Waiwai vêm participando ativamente de um vasto sistema de trocas intertribais por onde passam bens ocidentais e indígenas. Do seu ponto de vista, a lógica do sistema está em assimilar recursos externos, “domesticá-los” e pô-los a serviço de seu projeto de reprodução social. Em vez de abandonar a rede de trocas tradicional ao se confrontar diretamente com os brancos, eles expandiram-na, de modo a englobar esses mesmos brancos, “colonizando-os”, como mais uma fonte de bens, poderes e conhecimento. Na medida em que se viram apanhados em teias mais complexas de relações com a sociedade dominante, foram reformulando algumas de suas práticas tradicionais, conforme a evolução das circunstâncias. No entanto, continuam tendo como objetivo cultivar relações com forasteiros sem se deixar dominar por eles.


  Panorama etnográfico e histórico


  Hoje em dia, utiliza-se o termo “Waiwai” como etnônimo coletivo de moradores de quatro aldeias: uma no Rio Essequibo na Guiana e três no norte do Brasil, nos rios Mapuera, Anauá e Jatapuzinho. Essas aldeias, com uma população total de cerca de 1.600 pessoas, são de fa­to compostas por diversos grupos, entre os quais os Waiwai originários, Parukwoto, Tarumá, Mawayana, Xerew, Katuena, Tunayana, Cikyana e Karafawyana.4 Esses grupos viviam ante­riormente em pequenos assentamentos mistos, dispersos pelas matas das bacias do Essequibo, Mapuera e Trombetas e interligadas por redes de trocas, intercasamentos, rituais e incursões guerreiras. Compartilhavam muitos traços sociais, culturais e linguísticos (a maioria falante de línguas Caribe mutuamente relacionadas) e consideravam-se semelhantes por oposição aos grupos das savanas do norte, principalmente os Wapixana. De fato, o nome “Waiwai”, que significa “tapioca”, era utilizado originalmente pelos Wapixana e depois foi adotado, de guias Wapixana, por viajantes e missionários. Na década de 1950, missionários protestantes norte-americanos da Unevangelized Fields Mission (UFM) instalaram um posto entre as aldeias “waiwai” do Essequibo. Logo passaram a acompanhar os Waiwai em suas visitas a outras aldeias para “levar a Palavra” aos “Campos do Senhor”. Assustados com as profecias dos evangélicos segundo as quais um grande incêndio iria destruir o mundo e, ao mesmo tempo, curiosos com seus bens e remédios, vários grupos começaram a mudar-se para o Essequibo. As aldeias waiwai cresceram rapidamente, formando grandes assentamentos interligados, real­çando, assim, o seu poder e prestígio na região. Em pouco tempo, começaram a organizar expedições a grupos mais isolados para convencê-los a morar em suas aldeias. Logo dissuadiram os missionários de acompanhá-los nessas viagens com o intuito de manter o controle sobre esses contatos. Os grupos que assim se ligaram a eles foram gradualmente “wai­wai­za­dos”. Atualmente, o termo “Waiwai” é utilizado para referir-se tanto ao núcleo original como aos membros das aldeias agregadas, onde a língua waiwai predomina. No entanto, há contextos em que os habitantes dessas comunidades ainda apelam para diversas identidades “tribais” secundárias que fazem referência a aldeia natal, parentela, aliança de facção ou língua materna. A lógica subjacente a esse recurso mutável a identidades alternativas é complexa, e por vezes intencionalmente ambígua, com frequência ligada à política das aldeias. A identidade social é, neste caso, mais conceitual e contextual do que concreta e fixa.5


  Apesar de fragmentados, os registros históricos revelam uma longa tradição dessa prática de misturar e sobrepor afiliações grupais resultantes tanto de fatores exógenos como endógenos. Antes da década de 1950, esses grupos tiveram pouco contato direto com não índios, mas já vinham sentindo os efeitos indiretos do avanço da frente colonial durante séculos. A partir de 1675 e no século seguinte, os jesuítas e carmelitas fundaram missões entre os Tarumá do Rio Negro, possíveis antepassados dos “Tarumá” que mais tarde apareceram no al­to Essequibo.6 De 1725 a 1759 havia uma missão católica no baixo Nhamundá, próximo ao Amazonas, entre os “Wabui” (Hixkaryana e Xerew), “descidos” do Rio Trombetas (Frikel, 1958, p.181). Aí, como alhures, os missionários eram apenas um dos componentes da frente colonial. Tanto portugueses e brasileiros quanto Caribes e Manaos a serviço dos holandeses realizaram expedições de caça a escravos nas regiões ocupadas pelos antepassados dos Waiwai (R. H. Schomburgk, 1840-1841, 1845; Hemming, 1987; Farage, 1991). Os dados não esclarecem muito sobre a magnitude dos efeitos diretos dessas incursões, mas pelo menos se sabe que esses ataques provocaram um efeito dominó de gente em fuga para o território de grupos mais afastados, levando os antepassados dos Waiwai e de outros povos aparentados a migrar para o alto Mapuera e Trombetas. Alguns grupos instalaram-se no lado norte da Serra Acarai na Guiana Inglesa um pouco antes da década de 1830, quando a existência dos “Waiwai” foi registrada pela primeira vez na literatura etnográfica (R. H. Schomburgk, 1840-1841). Esse segmento setentrional engajou-se em relações pacíficas de comércio e casamento com os Tarumá, que então viviam nas matas do Essequibo e mantinham intercâmbio com os Wapixana dos campos do Rio Branco. Os Waiwai criaram uma outra aldeia a Sudeste e iniciaram trocas comerciais com os Pianokoto ou Tiriyó (H. Coudreau, 1886, p.107). Os Katuena, Cikyana e Tunayana (que vivem atualmente com os Waiwai) são provavelmente o resultado de cisões desse ramo meridional. As doenças contagiosas dos brancos chegaram até as aldeias mais remotas por meio dessas interações. Infecções contraídas dos Wapixana foram pouco a pouco dizimando os Tarumá e, na virada do século, atingiram os Waiwai do Essequibo, provocando sua fuga temporária para o sul no Brasil (Ogilvie, 1942, p.12-3). Depois que os Tarumá fo­ram praticamente extintos em razão de uma epidemia de gripe na década de 1920, os Waiwai casaram-se com os poucos sobreviventes e mudaram-se para as terras destes (Ogilvie, 1942; Farabee, 1924; Roth, 1929).


  Em suma, o conjunto de aldeias ao norte e ao sul da Serra Acarai (que existe até hoje) refletiu o impacto histórico de fatores exógenos advindos da expansão colonial (doenças, pressões territoriais, escravização, missionização etc.), fatores esses que foram filtrados pela dinâmica dos sistemas sociopolíticos indígenas. Aspirantes à chefia competiam por seguidores, exercendo sua capacidade de canalizar recursos externos adquiridos em trocas comerciais e matrimoniais entre aldeias. Como resultado, a composição dos grupos sofria constantes transferências, misturas, cisões, recombinações e busca de novas alianças com outros grupos (Fock, 1963, p.9). Essa dinâmica permitiu aos Waiwai elaborar uma orientação cultural dirigida ao exterior e, como veremos adiante, influenciou sua atitude perante os brancos, representantes de novos recursos vindos de longe.


  Uma incursão ainda que superficial pelos registros históricos basta para comprovar que os manufaturados europeus já se haviam infiltrado por essa vasta rede de trocas intertribais muito antes da chegada dos próprios brancos. Os diários de R. H. Schomburgk, geógrafo prussiano encarregado pela Grã-Bretanha de explorar o sul da Guiana Inglesa nas décadas de 1830 e 1840, estão repletos de referências a trocas intertribais, a trilhas constantemente palmilhadas e à circulação de mercadorias europeias pelo interior. Schomburgk conta, por exemplo, que viu numa aldeia Pianokoto de um afluente do Trombetas: “oito ou dez terçados, vários machados novos, facas e tesouras, todos de fabricação holandesa”; encontrou também numa maloca do Suriname abandonada: “um pacote de miçangas pendurado e um facão de boa qualidade de fabricação inglesa” e ainda, em outra aldeia Pianokoto, “os homens usavam uma profusão de miçangas nos braços e atravessadas no peito” (1845, p.69, 76, 78). Os Pianokoto comerciavam com outros grupos indígenas e com “os Mekurus ou quilombolas do Suriname, dando cães de caça, tangas, redes e raladores de mandioca em troca de machados, facas e terçados que, conforme observamos, possuem em abundância” (p.69, 78). Outra coisa, porém, era o contato direto com os europeus. O barqueiro Wapixana de Schomburgk contou que, certa vez, fazia uma canoa de entrecasca juntamente com os Pianokoto:


  Enquanto trabalhavam com ele, várias vezes irrompiam em lamentações como as dos primeiros Pianoghottos que nos visitaram. Sororeng entendeu que havia entre eles uma tradição de que a chegada do primeiro branco pressagiava a extinção de sua raça. Se é assim, devemos admirar sua hospitalidade, em nada diminuída por quaisquer sentimentos de rancor contra aqueles que lhes haviam feito lembrar de modo tão contundente essa terrível tradição e que definiram o período de sua extinção. (R. H. Schomburgk, 1845, p.87)


  Embora a presença efetiva dos brancos prenunciasse a morte, o simbolismo das mercadorias dos brancos, adquiridas indiretamente, parece ter sido bem diferente. Schomburgk, por exemplo, conta que um homem Barokoto do Essequibo foi instado a abrir as sepulturas onde estavam enterradas suas duas mulheres, a sogra e uma criança:


  [A esposa mais velha] fora enterrada numa canoa de entrecasca e com ela foram depositadas uma garrafa e uma caneca. Inquirido, disse ao Sr. Goodall que ela mesma havia pedido isso, para não ter sede a caminho do outro mundo; ainda havia um pouco de água na garrafa. No túmulo da mais nova havia algumas miçangas de vidro e peças de vestuário. Ao lado dela estava o túmulo de sua mãe e da criança. Junto aos restos desta última havia um espelho e um terçado quebrado e junto aos da mulher mais velha havia algumas miçangas de vidro. (p.46-7)


  Nesse caso, parece que os objetos europeus estavam de algum modo associados ao imperecível e à transferência da morte para a vida post-mortem. Embora o contato direto e “cru” com o branco fosse percebido como mortífero, os bens das sepulturas representavam o contato indireto e mediatizado. Os índios já se haviam apropriado com sucesso desses objetos e os circulavam pela rede de troca que cobria todas as suas aldeias. Esses bens, portanto, já vinham representando uma conquista dos poderes do branco e uma afirmação do controle indígena sobre seus avatares. Possivelmente era esse simbolismo de controle sobre os perigos europeus o que conferia qualidades vitais aos objetos mortuários.


  Por toda essa região, disse ainda Schomburgk (1845, p.64), as miçangas de vidro eram “artigo muito cobiçado”, principalmente para fazer tangas femininas. Disseram-lhe que os Tarumá eram famosos por suas tangas de miçanga (citado em R. Schomburgk, 1923, p.309). Ele viu menos adornos de miçangas e instrumentos de ferro entre os seus parceiros de trocas do interior, os Mawayana, mas foi apenas quando chegou até uma família Zurumata mais isolada que encontrou uma mulher usando uma tanga feita só de sementes (R. H. Schomburgk, 1845, p.49, 53, 55, 64).


  Infelizmente, Schomburgk mencionou apenas de passagem os “Waiwai” propriamente ditos. Visitou três de suas aldeias nos rios Essequibo e Mapuera, estimando a população em cerca de cinquenta pessoas cada uma. Notou que eram conhecidos pela qualidade de seus cães de caça, pelo uso de penas de harpia e pelo cultivo de algodão para tangas masculinas, artigos que trocam com os Mawayana (R. H. Schomburgk, 1845, p.54, 171; R. Schomburgk, 1923, p.309).


  Os Waiwai só voltariam a ser mencionados na literatura, e ainda assim de modo indireto, em 1870, quando o geógrafo britânico Barrington Brown passou por um grande grupo de Tarumá, Wapixana e Mawayana que acabava de voltar de uma viagem de troca a aldeias waiwai, carregado de raladores de mandioca e de cães de caça (Brown, 1876, p.248-9). Em sua expedição de 1884-1885, o geógrafo francês Henri Coudreau registrou várias ligações comerciais dos Waiwai com os Wapixana, Atorai e Tarumá ao Norte, com os Pianokoto a Leste e com os Mawayana, Xerew, Japii, Tukano e Tarim ao Sul e Sudeste (H. Coudreau, 1886, p.39, 70-2, 90, 95, 107-11). Alguns desses grupos consideravam-se “clientes” dos Waiwai e às vezes até se referiam a si mesmos como “Waiwai” (H. Coudreau, 1886, p.108-9), o que sugere que, anteriormente, os intercâmbios (entre os quais trocas, casamentos e rituais) representavam veículos de influência política e assimilação social. Coudreau descreveu os “Waiwai” como povo “aristocrático”, uma das “raças conquistadoras” pacíficas que migraram para a região e passaram a exercer influência sobre vários povos indígenas (p.90, 106, 110). Outros grupos, mais belicosos, impediram os Waiwai de se expandirem mais além (p.7-8, 91, 94-5, 107).


  Quando Coudreau caiu de cansaço e doença numa aldeia waiwai, o chefe apiedou-se dele e disse: “Você não é velho e, no entanto, seus cabelos são brancos, seus olhos são doentios; volte para sua terra. As trilhas da savana e do mato não prestam para branco” (p.105). Coudreau ponderou:


  Seria uma grande ilusão imaginar que os índios nos consideram superiores. Nossa civilização provoca-lhes espanto e não admiração. Somos seres diferentes, mas inferiores. O índio não precisa de nós mas nós precisamos dele. Para que ter casas de pedra, roupas complicadas, instrumentos bizarros? Quando estamos a sós com eles, o sentimento que inspiramos com toda nossa superioridade é de desdém compadecido. (p.125)


  À luz dos relatos de outras viagens, parece dúbia a afirmação de Coudreau (p.91, 106) de que os Waiwai, Mawayana e Xerew não possuíam manufaturados. Sua viúva Olga, que continuou as expedições na Amazônia após a sua morte, encontrou vários índios no baixo Mapuera, provavelmente Waiwai ou Parukwoto, que usavam muitas peças feitas de miçanga e pediam miçangas, espelhos, terçados, anzóis, facas, pentes, tesouras e machados em troca de comida. Suas insistentes demandas por essas mercadorias logo depois de acolhê-la sugerem que essas populações meridionais praticavam trocas esporádicas com seringueiros, castanheiros e habitantes de quilombos da região (O. Coudreau, 1903, p.48-92).


  Registros mais detalhados provêm de John Ogilvie (1942, s.d.), um escocês que viveu no sul da Guiana Inglesa dos anos 1890 a 1920, adquirindo grande familiaridade com os povos indígenas locais enquanto trabalhou como peão de fazenda, seringueiro, garimpeiro e botânico-etnógrafo amador. Ogilvie calculou que a maioria dos objetos europeus existentes entre os Waiwai provinha dos grupos setentrionais. Descreve as transações de dois irmãos mestiços Wapixana-Tarumá que obtinham cães de caça e raladores (de trinta a cinquenta por ano) dos Tarumá e Waiwai em troca de ferramentas, anzóis e miçangas adquiridas dos Wapixana. Estes, por sua vez, conseguiam esses bens diretamente dos ingleses ou por intermédio dos Makuxi (Ogilvie, 1942, p.11).7 Se a quantidade de manufaturados encontrada em cada um dos lugares visitados parecia pequena, era porque eles eram imediatamente passados adiante para grupos mais remotos:


  Os Tarumá eram ... a tribo mais pobre que jamais conheci; provavelmente devido à ausência de qualquer produção nativa (com exceção de Makabur [curare]) e, principalmente, devido à sua posição geográfica que os obrigava a agir como intermediários entre as tribos do norte e do sul. Mercadorias europeias só chegavam do norte, geralmente logo após o final das chuvas. As tribos do sul [entre elas os Waiwai] programavam suas visitas para uns dois meses mais tarde, quando, invariavelmente, faziam com que os Tarumá lhes entregassem todos os artigos estrangeiros. Isso, é claro, seguia a etiqueta tribal e os Tarumá tinham que se contentar com um mínimo desses bens .... Por sua vez, os Waiwai tinham que suprir com tudo que podiam os Mapidien [Mawayana], Parikuta [Paru­kwo­to], Shelew [Xerew] e Bone [?], seus vizinhos mais próximos, a cerca de 100 milhas mata a dentro. Assim, tão logo recebiam os bens, seus vizinhos menos afortunados vinham pedir tudo que pudes­sem conseguir. (p.11-2)


  Ogilvie (p.11) afirmou ainda que alguns “manufaturados de fabricação francesa entravam aos poucos de Caiena por intermédio dos quilombolas e de uma dúzia de tribos indígenas espalhadas por algo como mil milhas de floresta imensa e impenetrável”.


  Quando os antropólogos dinamarqueses Yde e Fock visitaram os Waiwai nos anos 1950, ainda encontraram intacta essa rede de trocas. Além de mencionar a supremacia do comércio waiwai no que tange a cães, raladores e tangas, eles detalharam outras especialidades regionais, como arcos, pontas de flechas envenenadas, canas de flecha, bancos de madeira, materiais para confeccionar brincos, esteiras de entrecasca, fusos e cuias. Além disso, Yde e Fock acharam provas de que, ao longo dos séculos, os Waiwai adotaram de seus parceiros de troca várias plantas de cultivo, técnicas de construção de canoas, estilos de casas e até rituais (Yde, 1965, p.247-9; Fock, 1963, p.9, 236-42). Essas práticas sugerem que há muito tempo uma grande variedade de bens tanto ocidentais quanto indígenas, tanto materiais quanto simbólicos vem passando de grupo em grupo, de aldeia em aldeia, de mão em mão, compondo um “fenômeno social total” (Mauss, 1974, p.41).


  Com base nesses relatos, sugiro que a chave para compreender o impacto das mercadorias europeias está em concentrar-se em seu movimento na rede de troca regional e não apenas constatar sua mera presença ou ausência, como querem os modelos de análise discutidos acima. O valor dos objetos, sejam eles ocidentais ou não, não lhes é predeterminado ou inerente; ao contrário, é gerado por atores sociais à medida que os produzem, adquirem e passam adiante em troca de outros objetos que foram igualmente “processados” pela trama social. Esse processamento é um ato de socialização, uma metamorfose que transforma coisas estranhas, soltas e sem sentido em artefatos culturais, domesticados e significativos, que replicam e simbolizam a densa rede de relações sociais pela qual circulam. Como veremos a seguir, a reação dos Waiwai ao encontro face a face com o branco daria início a um processo análogo de domesticação.


  Contatos diretos: domesticando o branco


  Os mitos waiwai sobre a origem das mercadorias quase não mencionam o branco.8 Isso, porém, não surpreende, pois há muito tempo eles vêm adquirindo tais bens não diretamente dos brancos, mas de outros grupos indígenas. Os mitos waiwai representam os manufaturados, como tantos outros objetos, como provenientes de animais selvagens. No principal mito desse gênero (registrado em Roe, 1990, p.121), um papagaio čoowi (espécie não identificada) adotou um homem waiwai que vivia sozinho numa choça empoleirada numa árvore como um ninho. O papagaio convidou-o a subir às suas costas e levou-o para a aldeia dos papagaios. Lá cuidaram dele, incorporaram-no à sua sociedade e presentearam-no com facas e outras ferramentas, além de miçangas brilhantes e irisadas como as penas multicores do čoowi. Depois de algum tempo, o papagaio levou o homem de volta à sua árvore carregado de presentes. Então ele recebeu a visita de outros homens waiwai e distribuiu os bens entre eles. Essa generosidade representou o ponto culminante de sua socialização, iniciada pelos papagaios e depois consuma­da por sua habilidade em socializar seus companheiros por meio desses presentes. O cuidado que ele recebeu dos papagaios é atualmente retribuído pelos Waiwai na domesticação, criação e consequente socialização metafórica dos filhotes de papagaio que a cada ano eles apanham nos ninhos. Quando os pássaros estão crescidos e já aprenderam a falar, os Waiwai dão-nos a parceiros de troca de outras aldeias de modo a receber as mesmas facas, ferramentas e miçangas com que os papagaios míticos presentearam o homem waiwai.


  Esse mito representa uma variante de um tema comum segundo o qual os produtos culturais se originaram de uma fonte natural superior, embora em forma imperfeita e “crua”, e passaram às suas mãos para serem elaborados até chegarem à forma cultural plena.9 Esses mitos forneceram o pano de fundo sobre o qual a chegada dos missionários da UFM no início dos anos 50 foi decodificada.


  Ao contrário das visitas esporádicas dos primeiros exploradores, de antropólogos e de colonos no território waiwai, esses missionários vieram para ficar, dando início a uma situação de contato permanente e de dependência crescente ante a sociedade dominante. Os relatos atuais dos Waiwai e “agregados” sobre a história da sua interação com os missionários formam narrativas complexas e dialéticas do modo como os índios socializaram os brancos e vice-versa e como adotaram novas práticas e formas de conhecimento desses forasteiros, mas sempre impondo a sua marca distintiva. Por contraste, nas narrativas do contato feitas pelo líder missionário Robert Hawkins aparecem contos insípidos e simplórios de como ele civilizou os pagãos pecadores cuja inferioridade cultural nunca é questionada. Embora uma análise detalhada dessas narrativas de contato vá além do âmbito deste artigo, permito-me salientar alguns exemplos reveladores das reações mútuas durante os primeiros encontros, na medida em que iluminam a questão das trocas.


  Nesses primeiros momentos, os Waiwai ficaram bastante alarmados com o que consideravam práticas bárbaras ou ridículas dos missionários. Essa atitude espelhava-se no desprezo de Hawkins para com os “costumes e superstições lastimáveis” dos Waiwai (Hawkins, 1953-1954, p.11). Noções incompatíveis do que constituía comida apropriada motivavam cada um a tentar ensinar ao outro o modo “civilizado” de comer. Normalmente, os Waiwai e grupos aparentados esperavam que quem os visitava trouxesse carne, ao mesmo tempo símbolo da caça masculina e da condição semisselvagem, “crua”, dos próprios visitantes recém-saídos da floresta. Os anfitriões andavam então em volta deles com tições para queimar seus laços com a floresta, “cozinhando-os” simbolicamente. A seguir, trocavam carne por beiju e tapioca, produtos da agricultura e do trabalho doméstico feminino que representam a quintessência do alimento “humanizador” oferecido a todas as pessoas em estados liminares. Depois de cozinhar a carne, serviam uma refeição completa, símbolo da domesticação dos visitantes, do revigoramento da aldeia com energias da floresta, e da reprodutividade social dos intercâmbios envolvendo gente de dentro/gente de fora, homens/mulheres e floresta/roças.


  No entanto, os missionários violavam inteiramente estas regras. Em vez de trazer carne, traziam arroz, que os Waiwai consideravam uma papa horrível feita de ovos de marimbondo. Em ocasiões especiais, como Natal, recebiam de doadores frutas em conserva e doces. Em vez de partilhar das refeições coletivas, comiam sozinhos e cozinhavam num assustador fogão portátil a gás. Recusavam qualquer tapioca que fosse fermentada, considerando toda bebida alcoólica como mistura do diabo. Os Waiwai tentavam fazê-los comer alimentos apropriados, mas o líder dos missionários queixa-se em seu diário da falta de gosto da comida nativa. Refletindo a ética protestante e o espírito do capitalismo (Weber, 1997), Hawkins e o companheiro, Claude Leavitt, faziam planos para induzir os Waiwai a plantar os alimentos que queriam comer, planos esses que:


  Poderíamos ter no início uma grande roça com mandioca, banana etc., e mais tarde reduzi-la, convencendo as pessoas a plantar coisas mais variadas e comprando-as deles. Talvez se trouxéssemos tela e vendêssemos barato para que eles pudessem construir galinheiros, aí criariam galinhas e nos venderiam os ovos. De qualquer modo, seria muito bom fazer que criassem tudo isso. Temos que ser ao mesmo tempo pregadores e professores de todas as coisas boas, bem como juízes do certo e do errado. (Hawkins, 1953-1954, p.9)


  Os missionários também tentaram persuadir os Waiwai a plantar tomate, cenoura, alface etc. Seus planos, contudo, não deram em nada, diante da resistência waiwai, de modo algum dispostos a perder seu tempo plantando coisas impróprias para o consumo humano. E quando os missionários tentaram dar o exemplo, cultivando pequenas hortas, as plantas, como era previsível, foram devoradas pelos insetos. Os Waiwai adotaram com entusiasmo galinhas e porcos, mas só para acrescentar novas espécies exóticas à sua coleção de animais de estimação, categoria que inclui seus famosos cães de caça, seus papagaios falantes e animais amansados. Esses bichos de estimação eram alimentados, criados e tratados como crianças metafóricas. A ideia de matá-los era explicitamente comparada ao infanticídio e a de comê-los ao canibalismo. Os índios ficavam revoltados com as práticas alimentares indiscriminadas dos missionários. Recusavam-se a confinar seus animais em galinheiros ou chiqueiros, de modo que, para desespero dos religiosos, em pouco tempo a aldeia estava tomada por bichos que punham em risco a saúde, as plantações e os bens da comunidade.


  Os missionários tentaram “colonizar a consciência” (Comaroff & Comaroff, 1991) dos Waiwai, impondo profundas mudanças em suas práticas religiosas e sociais. Porém, a seu modo, os Waiwai também colonizaram os evangélicos em prol de seus próprios fins sociopolíticos. Embora considerassem muito da conduta dos missionários associal ou risível, ficavam impressionados com seu enorme suprimento de bens manufaturados, remédios eficazes, máquinas enigmáticas e memória escrita. Tudo isso era percebido como prova de que os brancos controlavam algum tipo de poder e conhecimento exóticos que os Waiwai tentavam captar.10


  Assim como líderes e xamãs conquistavam seus seguidores, demonstrando capacidade para controlar recursos materiais, humanos e espirituais provenientes de domínios externos e canalizá-los para dentro do grupo, também os Waiwai passaram a explorar o acesso privilegia­do aos recursos dos missionários, de modo a pender a seu favor a balança das relações políticas regionais. Colocaram-se na posição de intermediários entre os missionários e outros grupos nativos, usando as mercadorias para convencer, uma após outra, as aldeias vizinhas a se instalar junto aos seus assentamentos em franca expansão no Essequibo. A princípio, dirigiram seus esforços às aldeias de seus parceiros de trocas e afins (Mawayana, Xerew), em seguida aos parceiros destes (Hixkaryana, Katuena, Tiriyó), para depois procurarem os grupos afastados que eram antigos inimigos ou totalmente estranhos (Karafawyana, Waimiri-Atroari e outros grupos não identificados da região). Nem todos se juntaram aos Waiwai, mas acabaram criando com eles novos laços de troca e de casamento que contribuíram substancialmente para reforçar sua rede de alianças na região.


  Um influente líder-xamã, depois de desprezar por algum tempo a doutrina cristã, experimentou-a e foi gradualmente convertido. Seguindo certas tendências hierárquicas de sua sociedade, a maioria da comunidade acompanhou-o. Os missionários recrutaram um quadro de pastores nativos e então os Waiwai assumiram o controle de sua própria igreja. Os modos como assimilaram a nova religião sugerem que o processo não foi tanto uma questão de “cristianização” dos Waiwai, como de “waiwaização” do cristianismo. A exemplo da apropria­ção que fizeram dos objetos dos missionários, também aqui eles adotaram certos aspectos da nova fé, adaptando-os à sua especificidade social e cultural, ao mesmo tempo que sociedade e cultura sofriam transformações dialeticamente induzidas por esses novos elementos.


  Nos anos 1970, a dinâmica política em relação à aldeia, região e nação provocou a frag­men­tação dos assentamentos waiwai no Essequibo e a maioria de sua população voltou para o Brasil. Com relação à aldeia, líderes rivais almejavam consolidar as suas redes de seguidores com a fundação de comunidades próprias. Regionalmente, notícias vindas de Roraima sobre os contatos desastrosos entre trabalhadores da rodovia Manaus-Caracaraí e os Waimiri-Atroari puseram os Waiwai ansiosos por chegar àqueles “irmãos” indígenas e protegê-los dos colonos. Em âmbito nacional, o novo governo socialista da Guiana, que chegou ao poder com a independência em 1967, era hostil à presença de missões “imperialistas” norte-americanas entre as populações nativas.


  Depois que os missionários vieram para o Brasil, os Waiwai provocaram um cabo de guerra entre os governos brasileiro e guianense. Diante das disputas sobre fronteiras e de recentes escândalos internacionais envolvendo a política indigenista brasileira, cada governo procurou usar os Waiwai como vitrina de relações públicas e fazer que eles ocupassem o seu lado da fronteira em litígio. Lançando mão de estratégias que há muito tempo usavam em suas disputas internas, os líderes waiwai manipularam ambas as partes com astúcia e geraram uma espécie de leilão entre elas, extraindo promessas de bens e serviços dos órgãos indigenistas de cada governo, caso eles ficassem onde estavam ou se mudassem (ver, por exemplo, Mentore, 1984, p.374-7). No final, os vários líderes waiwai instalaram suas comunidades onde as queriam a princípio, em ambos os lados da fronteira, mas com a vantagem adicional dos benefícios que extraíram dos dois governos.


  Atuais relações de troca com os brancos


  Na época da minha pesquisa de campo, de 1984 a 1986, as quatro aldeias waiwai tinham cerca de 60, 140, 170 e 760 habitantes, cada uma ligada por relações diversas aos vários setores da sociedade envolvente. A aldeia de Kaxmi, num afluente do rio Anauá em Roraima (local da minha pesquisa), contava principalmente com os missionários da Missão Evangélica da Amazônia (MEVA)11 para suprimento de remédios, roupas, objetos de uso corrente e escola. A presença da Funai era meramente nominal e os assentamentos de colonos, a vários dias de canoa rio abaixo, raramente eram visitados. Já na enorme aldeia do Mapuera, o papel da Funai era mais importante do que a missão. Outras pessoas ligadas a entidades como a FAB, Eletronorte e companhias mineradores também passaram pela aldeia de Mapuera (CEDI, 1983, p.247-9).


  Os Waiwai que fundaram uma nova aldeia no rio Jatapuzinho em 1985 estavam insatisfeitos com a missão e com as agências governamentais, e decidiram estreitar relações com os colonos, instalando-se a apenas um ou dois dias de caminhada destes. Também conseguiram obter muitos serviços e grande quantidade de bens de uma família missionária itinerante da região. Mais ao Norte, a aldeia de Xapariymo na Guiana, sem missionários, recebia apoio esporádico do órgão indigenista guianense, mas também contava muito com os Wapixana e Tiriyó para obter manufaturados. Em última instância, graças aos laços de parentesco e casamento que uniam as várias aldeias waiwai, uma boa parte dos bens que chegava a qualquer uma delas logo passava para as demais.


  A diversidade dessas situações de contato criou uma espécie de divisão de trabalho entre as aldeias waiwai com relação aos setores da sociedade envolvente de onde procuravam obter bens e serviços. Apesar de sua crescente dependência do mundo exterior, os Waiwai tentaram evitar uma associação exclusiva com apenas um desses setores, fugindo assim de uma exploração sistemática. Fizeram o possível por conduzir suas relações com os diversos agentes de contato de modo a preservar sua própria independência, mobilidade e liberdade para escolher alternativas. Demonstraram habilidade política ao jogarem deliberadamente uns brancos contra outros, a fim de gerar competição pela sua lealdade: a Funai contra a agência indigenista guianense, os missionários contra a Funai e os missionários da MEVA contra os itinerantes do Jatapu, sem falar dos antropólogos como eu contra todos os outros. Com táticas desse tipo, procuravam novos espaços de manobra apesar da crescente intrusão dos brancos.


  A gama de bens industrializados que vi serem adquiridos diretamente dos brancos pelos Waiwai inclui: facas, terçados, machados, enxadas, formões e panelas; pano, roupa e redes de algodão; anzóis e linha de pesca, munição para as poucas espingardas da aldeia e pilhas de lanterna para caçadas noturnas; sal, sabão, canetas e papel; e, de vez em quando, objetos mais caros, como gravadores, relógios, máquinas de costura ou espingardas. Compravam esses bens com o dinheiro da venda esporádica a colonos, missionários ou agentes da Funai de artesanato (cestas e pentes masculinos, tangas de sementes, colares e pulseiras femininas), canoas, farinha de mandioca, castanhas, carne fresca e produtos da roça. Além da venda desses produtos, ganhavam dinheiro com serviços ocasionais prestados a esses mesmos brancos. Muitas de suas pequenas compras eram feitas na cantina da missão que abria uma vez por semana. Os missionários não tiravam lucro dessas transações e até as consideravam um grande aborrecimento, mas os Waiwai pressionavam-nos a manter a cantina e a fazer por eles as compras na cidade à qual evitavam ir. Na verdade, do ponto de vista waiwai, esses serviços eram a principal razão para tolerar a presença dos missionários, a quem muitas vezes chamavam de “nossos donos de venda”.


  Algumas mercadorias também podiam ser obtidas de parceiros de troca de aldeias vizinhas. Já coisas como miçangas e mosquiteiros do Suriname, lanternas inglesas da Guiana ou pontas de flecha metálicas dos Waimiri-Atroari eram adquiridas exclusivamente nas trocas intertribais. Em contrapartida, os Waiwai ofereciam suas especialidades tradicionais: cães de caça, raladores, papagaios falantes e outros itens de menor importância. Para se entender por que os Waiwai continuam a participar dessa rede intertribal, apesar de terem acesso direto às mercadorias ocidentais, é necessário explorar as atitudes waiwai com relação aos brancos e às suas práticas econômicas.


  Imagens contemporâneas do branco


  Em termos gerais, os Waiwai consideram que os poderes da sociedade ocidental são tanto positivos como negativos. Vindos da periferia de seu mundo social, os brancos são condutores de energias caóticas tidas como naturais e sub-humanas, potentes e sobre-humanas, perigosas e antissociais. Como quer que sejam vistas, essas energias são sempre forças ambivalentes que os Waiwai procuram controlar. A manipulação de bens industrializados, como substitutos dos brancos, constitui um modo de subjugar seus poderes e resistir à sua subordinação econômica e social.


  A categoria fenotípica “brancos”, que eu e outros antropólogos utilizamos como um rótulo conveniente para designar membros não indígenas de sociedades ocidentais (incluindo europeus, brasileiros e norte-americanos), não corresponde às categorias que os Waiwai aplicam aos não índios. Eles podem por vezes mencionar certos traços físicos para caracterizar membros de alguma categoria interétnica, mas representam apenas um dentre muitos atributos descritivos que lhes podem ser aplicados, e não princípios constitutivos da categoria em questão.


  Em vez de utilizar traços físicos como o principal critério de diferenciação étnica, os Waiwai dão maior importância a características culturais, sociais e de comportamento. Costumam distinguir nitidamente os karaiwa (portugueses e brasileiros, do Sul) dos paranakari (ingleses e norte-americanos, do Norte),12 distinção que é expressa em várias formas de discurso mítico, histórico, político e coloquial.13 Da mesma forma, os afro-guianenses e os quilombolas do Suriname, por pertencerem a sociedades muito diferentes, não são colocados numa mesma categoria, “pretos” ou “negros”, como fazem os brancos. O único termo que os Waiwai têm para se referir aos ameríndios como um todo é a palavra portuguesa “índio”.


  Em termos de comportamento, porém, karaiwa e paranakari podem ser incluídos numa categoria mais abrangente que se opõe a “índios” numa classificação baseada no critério de hábitat. Os Waiwai consideram os membros da sociedade ocidental como prototípicos citadinos (ewtoymo pono komo), mesmo que alguns vivam no campo, já que seu tecido social, político e econômico é orientado para os centros urbanos. Ao contrário, os Waiwai definem-se a si mesmos, aos outros povos indígenas e aos quilombolas como “habitantes da floresta” (čomota čhewno), ou seja, pessoas que vivem no campo e mantêm um alto grau de autonomia social e econômica. Essa distinção cidade/campo condensa toda uma gama de diferenças sociais, culturais, políticas e econômicas. É o modelo mais comumente evocado para expressar, no nível mais genérico, o contraste entre povos indígenas e não indígenas, tendo apenas uma vaga semelhança com a nossa distinção entre “brancos” e “índios”.


  O grande número de citadinos desperta sentimentos contraditórios entre os Waiwai. Só raramente visitam cidades (Boa Vista, Manaus ou Georgetown) para ir ao hospital, ver funcio­nários das agências indigenistas ou fazer compras especiais, e assim que podem voltam rápido para suas aldeias. Seus comentários sugerem que a fertilidade dos brancos seria o resultado de algum tipo de apropriação de poderes cosmológicos; para que uma população seja saudável e cresça, ela tem que ser capaz de se proteger de ataques de feitiçaria e de manter boas relações com espíritos poderosos, quer sejam tradicionais ou cristãos.


  Mas, ao mesmo tempo, as multidões de forasteiros ameaçam sobrepujar sua sociedade. Sua capacidade de procriação parece-lhes grotescamente exagerada e tamanha fertilidade tresanda a sexualidade desenfreada e fora de controle. Apreciando as relações sexuais como um dos prazeres da vida, os Waiwai esperam que as pessoas controlem o número de filhos e limitem a satisfação de seus apetites sexuais a lugares, tempos e frequência apropriados. Os que não o fazem são criticados por serem akpin, “imaturos”, incapazes de resistir a tentações, e twerihra, “descuidados”, sem constrangimento ou pudor.


  A superpopulação de cidades regionais como Boa Vista e Manaus é vista como prova do comportamento imaturo e descuidado dos brancos locais, também manifesto em sua atitude imodesta em público para com o sexo oposto e em suas festanças e bebedeiras. Em contraste, os waiwai consideram os missionários norte-americanos (chamados amerkan) como sexual­mente reprimidos, impressão que é gerada não apenas por suas pregações puritanas em favor de uma correta vida sexual cristã, mas também pelo número anormal de casais sem filhos e de mulheres solteiras nas missões.


  No entanto, a oposição “citadino/habitante da floresta” introduz um paradoxo inquietante na topologia social, da qual os waiwai ocupam tradicionalmente o centro. Costumam situar as cidades brasileiras e norte-americanas em distantes domínios periféricos dos quais chegam visitantes, notícias, aviões, mercadorias, doenças e remédios. Mas a própria menção desse fato já constitui um reconhecimento de que são eles e não os brancos que estão na periferia. A palavra para “cidade” é ewtoymo, de ewto, “aldeia, clareira”, e –ymo, “enorme, exagerado, prototípico”. Se uma “cidade” é uma “aldeia enorme”, ou seja, o espaço social dilatado, então a “floresta” é uma “natureza” marginal. E, de fato, em certos contextos jocosos, os Waiwai zombam de si mesmos como pessoas que, como animais, vivem no mato, longe das cidades populosas onde todos possuem muitas máquinas, dinheiro e conforto. Já em outras ocasiões, caricaturam os brancos como criaturas peludas, barbudas e bestiais que aparecem para visitar os Waiwai e serem socializadas. Essas imagens contrastantes, assim como atitudes ambíguas em relação à cidade, expressam as diversas facetas de uma profunda contradição inerente ao contato e a tensão que ela gera entre modos opostos de conceber as dicotomias “índios/brancos” e “centro/periferia”.


  Às vezes, comparam os brancos a crianças por sua ignorância e incapacidade de controlar seus desejos ou de prover o próprio sustento. Dizem que as pessoas imaturas em geral têm almas que são čukmape, “moles”, maleáveis e sem resistência. Do mesmo modo como uma criança é socializada pelos pais ou os habitantes da aldeia por seus líderes, o branco precisa ser domesticado, socializado e “endireitado”. As interações dos Waiwai com os agentes de contato demonstram uma grande paciência quando tentam fazer que essas crianças lentas e levianas se moldem às normas de comportamento apropriado.


  Apesar dessa imagem negativa que têm dos brancos, os Waiwai admiram o engenho tecnológico manifesto em seus bens industrializados. A competência técnica é considerada como um atributo eminentemente cultural capaz de retrabalhar e aperfeiçoar materiais provenientes da natureza. Essa competência constitui um pré-requisito da maturidade e do casamento, e destacados artesãos conquistam grande admiração. Essa capacidade de transformação evoca atividades dos primeiros personagens míticos quando criaram as técnicas que, a partir de então, vêm sendo transmitidas por gerações. Em parte, era esta a razão pela qual meus informantes, em relatos sobre os primeiros contatos com os missionários, diziam que a princípio especulavam se esses estrangeiros não seriam descendentes de Mawari, o herói cultural que deu origem a importantes objetos materiais, além da caça e agricultura.


  Embora os Waiwai admirem os produtos da tecnologia branca, consideram a organização do trabalho na sociedade ocidental – pela qual nenhum trabalhador fabrica uma máquina inteira, poucos entendem o processo completo de fabricação e ninguém conhece a totalidade do repertório tecnológico – como ilógica, alienígena e espantosa. A competência tecnológica parece manifestar-se nos produtos acabados, mas não em seus produtores. Além disso, a relação entre o trabalho e a produção apresenta sérias aberrações. Por um lado, os brancos são ridicularizados por serem incapazes de caçar, fazer roças, beiju ou cestaria – os Waiwai zombam deles, dizendo que por sua incompetência os brancos dariam péssimos genros e noras. Por outro, embora os missionários e funcionários da Funai não exerçam trabalhos físicos nem produzam coisas tangíveis, regularmente aparecem nos postos aviões e barcos carregados de riquezas. Aparentemente, isso contradiz todas as lições que esses agentes tentaram inculcar sobre a economia monetária que, segundo afirmam, se baseia numa relação consistente entre trabalho, valor e produtos. No entanto, o que fica claro para os Waiwai são os preços sempre subindo, as diferenças gritantes entre pobres e ricos, gente que ganha sem trabalhar ou que trabalha sem ganhar quase nada. Eles podem não entender os fatores macroeconômicos subjacentes a essa situação, mas, sem dúvida, percebem o profundo abismo que existe entre trabalho e produção na economia ocidental. Têm também clareza dos riscos que essa contradição traz para a relação indissociável entre produção e reprodução sociais em sua própria sociedade.


  Os Waiwai reagem a esse risco evitando envolver-se em tais situações ou procurando meios de neutralizá-lo em seu próprio sistema social pela restauração das relações apropriadas entre producão e reprodução sociais. Por exemplo, para evitar o degaste de seu prestígio, os líderes de Kaxmi recusavam-se cada vez mais a aceitar as ofertas de trabalho da Funai porque a chegada dos bens prometidos em pagamento era por demais imprevisível e insuficiente. Dessa maneira, não estando à mercê dessas situações, potencialmente humilhantes, eles limitavam o impacto da arbitrariedade do órgão tutelar e impediam-no de causar maiores danos à sua posição política. Por outro lado, os Waiwai por vezes conseguiam conter os efeitos das práticas econômicas dos brancos, incorporando-as à lógica do sistema social da aldeia. Por exemplo, durante as cerimônias anuais, os líderes pediam àqueles que ganhavam muito dinheiro com cestaria para usar seus ganhos em benefício de toda a aldeia, comprando os bens necessários às cerimônias. Era uma maneira de canalizar o lucro individual para o bem comum, redirecionando a produtividade dos indivíduos para o objetivo da reprodutividade social no seu sentido mais amplo.


  Os Waiwai também criticavam os brancos por sua conduta aberrante em relação a posses. Embora a nossos olhos os missionários, funcionários e colonos vivessem em condições espartanas, para os Waiwai eles tinham uma vida de luxo. Por isso reclamavam da falta de generosidade desses estrangeiros que deveria acompanhar sua riqueza. Incomodava-os muito a lentidão com que os brancos da missão e da Funai gastavam os grandes estoques que traziam, de modo a fazê-los render o máximo possível. Nos primeiros anos de contato, reagiam à recusa dos missionários de compartilhar seus bens, redistribuindo-os à força, o que, naturalmente, foi logo qualificado de “roubo”. Já na época da minha pesquisa, os Waiwai lidavam com esse problema de modo mais complexo: em vez de tomarem os bens dos missionários, eles criticavam a sua riqueza utilizando a própria retórica branca. Por exemplo, durante um controvertido sermão dominical, um dos pastores waiwai, insatisfeito com a missão, leu uma passagem da bíblia sobre um jovem rico e devoto que não acolhia o conselho de Jesus para vender todos os bens e dar o dinheiro aos pobres, se quisesse passar pelos portais do Paraíso. Disse então Jesus: “É mais fácil um camelo14 passar pelo buraco de uma agulha do que um rico entrar no reino dos céus” (Mateus 19:24). Depois de ler o texto, o pastor waiwai perguntou: “Então, quem são os ricos desta aldeia? Quem são os pobres? Sabemos quem são! Os ricos são os missionários, são eles que têm casas grandes, dinheiro e muitas posses. Nós, Waiwai, é que somos pobres, não temos nada disso!”. Cada um terá o que merece no Juízo Final, afirmou veementemente à congregação: Deus mandaria os missionários para o fogo do inferno por terem-se recusado a partilhar sua riqueza com os Waiwai, enquanto estes herdariam o reino de Deus e toda sua abundância. Esse sermão representou muito mais do que uma fantasia compensatória de inversão de papéis: foi uma estratégia exemplar vinda de dentro do sistema missionário, uma forma de resistência, usando os próprios meios do colonizador para solapar suas pretensões de superioridade.


  Mas os Waiwai têm ainda outras maneiras de criticar o modo de troca dos brancos. Entre si, aplicam a reciprocidade protelada e mantêm dívidas múltiplas de modo a neutralizar distâncias sociais, temporais e espaciais e forjar complexos sistemas de relações. Em suas parcerias com membros de outros grupos indígenas, o ritmo das contraprestações pode se estender por anos. Quitar a dívida de uma só vez é interpretado como uma manifestação de raiva e um sinal de que se quer “esquecer” a relação. Mas os brancos mal entendem essas questões de dívidas e protelações: ou pagam depressa demais, anulando assim a possibili­dade de desenvolver relações mais complexas e duradouras, ou então não pagam nada, destruindo o equilíbrio da reciprocidade. Além disso, quando tentam adiar ou adiantar os pagamentos, geralmente não entendem a sutileza dos rituais de troca, tais como a sequência de “brindes” de abertura, que garantem a boa vontade, e de encerramento, que manifestam agradecimento. Para evitar os mal-entendidos que sua ignorância do sistema local provocava, os missionários decidiram não fazer pagamentos adiantados ou protelados, e até aconselham os Waiwai a não se envolverem em transações com os colonos que pudessem gerar situações de en­di­vi­da­mento crônico.15


  Cada vez mais os Waiwai fazem negócios com os brancos para ganhar dinheiro, mas re­conhecem nisso um perigoso potencial antissocial e individualizante. Podendo ser acumulado privadamente, o dinheiro é capaz de subverter a construção de relações sociais. São características que estão igualmente associadas à feitiçaria, atividade que se pratica em isolamento e em segredo e que também subverte o processo normal de expansão das relações sociais. Além disso, há a tendência por parte dos brancos a pagar as pessoas individualmente, de acor­do com o trabalho que realizaram, o que causa frequentes cisões sociais entre os habitantes da aldeia. Para os funcionários da Funai e os missionários, tais transações individuais representam um salutar processo civilizatório, mas, para os Waiwai, elas trazem problemas de inveja provocada pelo ganho pessoal que o dinheiro simboliza e que é adquirido à custa da coletividade. Certa vez, os missionários puseram na igreja waiwai uma caixa com a etiqueta Kaan purantan, “dinheiro de Deus”, destinada à coleta de doações. Porém, ela ficou vazia, não somente porque os índios quase nunca tinham dinheiro sobrando, mas também porque percebiam uma profunda contradição entre o conceito de um deus que ao mesmo tempo encarna a vida social no que ela tem de mais global e a mais pulverizante das preocupações individuais, o dinheiro. Perguntou então alguém: “Por que é que Deus precisa de dinheiro?”.


  Contatos indiretos: contornando as contradições da colonização


  Apesar de seus esforços para fazer frente aos problemas advindos do contato direto com os brancos, os Waiwai veem-se cada vez mais apanhados em situações que, subordinando-os, põem em risco sua autodeterminação. Eles continuam a migrar e se instalar onde quiserem, mas sabem que a fronteira da colonização está avançando e limitando gradualmente os seus movimentos. Seu sistema de valores e códigos de comportamento ainda lhes parece superior, mas são vítimas dos preconceitos e do sarcasmo dos colonos e do sentimento de vergonha de seu passado pré-conversão que lhes é inculcado pelos missionários. Procuram estabelecer reciprocidade nas transações econômicas com os brancos, mas dão-se conta de que estes tentam sempre transformar essa reciprocidade em hierarquia. Ainda gozam de grande autossuficiência econômica, mas sua crescente dependência de produtos industriais prenuncia uma maior vulnerabilidade aos efeitos da economia de mercado. Em suma, suas tentativas de resolver os problemas causados pelos brancos, a partir da situação local de contato, estão minadas por dilemas e contradições que ameaçam corroer seus esforços de resistência à sociedade dominante.


  A fim de contornar essas contradições, os Waiwai adaptaram sua rede tradicional de trocas intertribais às novas condições impostas pelos agentes colonizadores. Apesar de terem acesso a mercadorias diretamente dos missionários, agentes de governo e colonos, muitos de seus principais bens ainda vêm de parceiros de outros grupos indígenas, mesmo que, em termos estritamente utilitários, isso aumente os “custos” de tempo e trabalho. O vaticínio de Yde (1965), segundo o qual esse acesso fácil às mercadorias da missão traria a ruína do sistema de trocas regional, não se concretizou nos anos seguintes. Depois de um breve período de latência, quando as aldeias dispersas se congregaram em grandes assentamentos, a rede de trocas foi reavivada e adaptada às novas condições de contato. E assim tem permanecido, acredito, porque proporciona aos Waiwai um caminho para adquirir manufaturados sem cair no jugo da exploração econômica dos brancos. O intercâmbio de mercadorias dentro da rede intertribal, além da dimensão econômica, tem uma função ritual decisiva, pois elas estão impregnadas de significados simbólicos passíveis de manipulação. Isso permite aos Waiwai domesticar e canalizar os poderes que são inerentes às mercadorias, buscando, assim, fortalecer o seu próprio sistema social contra a dominação externa.


  Compondo o sistema de trocas regional há a rede de relações sociais, os ritmos próprios de reciprocidade, as noções específicas de valor e os códigos de conduta regidos por um ethos de “harmonia”. A configuração da rede de trocas intertribal está representada no mapa da p.56. Como no passado, são os raladores, cães de caça e papagaios falantes os itens mais importantes. As mulheres da aldeia de Xapariymo, ao Norte, produzem grandes quantidades de raladores que trocam com os Wapixana que, por sua vez, passam para os grupos mais ao Norte. Hoje em dia, os principais bens adquiridos dos Wapixana são pano e roupa, lanternas, terçados, machados e formões. Durante a pesquisa de campo, os Waiwai da aldeia de Kaxmi especializavam-se em criar cães de caça e papagaios falantes, além de itens secundários, como fios de algodão, urucu, óleo capilar de frutos de palmeira ou castanha-do-pará, resina e peças para flechas. São oferecidos a parceiros em Xapariymo que, então, os encaminham para os Tiriyó do Suriname. Em troca, os habitantes de Kaxmi recebem objetos manufaturados adquiridos por seus parceiros de Xapariymo dos Wapixana e Tiriyó. Pelos cães e papagaios estes últimos dão panelas e bacias de alumínio, facas, terçados, machados, mosquiteiros e, às vezes, rádios, gravadores e miçangas. Recebem essas mercadorias dos quilombolas do Suriname e dos missionários e estes adquirem-nas pela rede comercial que se estende às cidades costeiras e daí à Europa e aos Estados Unidos. Os Tiriyó também mantêm relações de troca com os Wayana que, por sua vez, têm contato com os Waiãpi.16


  Alguns dos bens que chegam a Kaxmi por esses elos ficam na aldeia para serem redistribuídos por consanguíneos, afins e amigos, fortalecendo e regenerando essas relações que são vitais para a reprodução social. Uma porção deles vai para os parentes das aldeias waiwai de Jatapuzinho e Mapuera no sul e daí para a aldeia Hixkaryana. Completando o círculo, continuam por uma trilha recentemente aberta, de várias centenas de quilomêtros, que liga a aldeia de Mapuera diretamente aos Tiriyó. Os Waiwai também realizam trocas intermitentes com os Waimiri-Atroari, com quem entraram em contato nos anos 70, e com os Karafawyana, alguns dos quais atraíram para sua aldeia depois de os contatarem na década seguinte. Os Waiwai organizam expedições periódicas à busca de outros Karafawyana e grupos não identificados que vivem além da região do Jatapu; para mostrar que vêm como amigos, deixam miçangas, facas e terçados, espelhos e outras mercadorias em locais estratégicos.


  Para se entender a rede de trocas, é preciso tecer algumas considerações, ainda que breves, sobre a parceria de troca formalizada (warawan). É um vínculo voluntário, exclusivo e prolongado, negociado entre dois casais ou dois indivíduos do mesmo sexo, geralmente da mesma idade e geração que vivem em aldeias distintas. Os parceiros são em geral primos cruzados bilaterais classificatórios (poimo). Além de se constituírem em parceiros de troca ideais, os primos cruzados são afins em potencial.17 Para os Waiwai, a relação entre primos cruzados classificatórios do mesmo sexo e idade é prototípica da igualdade e da complementaridade. Por oposição, o vínculo entre irmãos, marcado pela diferença de idade relativa, é prototípico da hierarquia e da semelhança. Entre parceiros de troca em outras aldeias waiwai existe geralmente um laço genealógico (primos cruzados em segundo, terceiro ou quarto grau). Já com parceiros de outros grupos, como os Tiriyó, é mais comum não haver qualquer relação de parentesco; mesmo assim, eles se chamam de poimo, justamente, para enfatizar a igualdade e complementaridade que os une.18


  Não é fortuita a analogia entre a troca formal de irmãos ou filhos no casamento, que transforma primos cruzados em afins, e a troca formal de bens, que os transforma em parceiros de troca. Ambas as transações envolvem transferências altamente valorizadas para fins de reprodução social. Há muito tempo, os teóricos das trocas simbólicas (Mauss, 1974; Weiner, 1980; Coppet, 1981; Sahlins, 1985; Munn, 1992 e muitos outros) vêm argumentando que a troca ritual de bens entre pessoas que se relacionam como afins em potencial é um emblema da troca entre pessoas e, de modo mais geral, das propriedades complementares de reprodução. A troca de bens pode, portanto, ser vista como uma encenação dos princípios da reprodução social, como um “comentário metassocial” que serve tanto como “modelo de” quanto de “modelo para” as relações afins e consanguíneas, graças às quais a sociedade se constrói e perpetua (Geertz, 1973, p.93, 114, 444, 448).


  De fato, tanto o discurso como as ações que os Waiwai empregam na troca ritual de cães ou papagaios e de bens manufaturados estão prenhes de alusões à reprodução, sexualidade, fertilidade e afinidade. Por exemplo, fazem uma comparação explícita entre os cuidados e treinamento de cães de caça e papagaios com a criação e educação dos filhos. As mulheres treinam os filhotes de cachorro, dão-lhes banho e adornam-nos e até amamentam os órfãos. Os cães, como os humanos, são alimentados com carne e beiju. Aos papagaios, como a bebês, dão-se beiju e bananas mastigadas pela dona da casa. As pessoas mais velhas, cujos filhos adultos já foram embora, enchem a casa de cães e papagaios a quem chamam de “substitutos” (emtakan) dos filhos e netos ausentes. Os Waiwai explicam o pagamento que recebem de seus parceiros em troca de animais de estimação do mesmo modo que explicam a compensação em trabalho e comida pelos filhos dados em casamento.


  De modo semelhante, o discurso waiwai sobre os bens ocidentais adquiridos de seus parceiros warawan está saturado de simbolismo de reprodução, principalmente no que tange a miçangas, o item máximo de riqueza estrangeira. Elas representam beleza, juventude e fertilidade; as pessoas tornam-se sedutoras ao se enfeitar com elas. De modo mais geral, os Waiwai apelam para um idioma de desejo quando descrevem o seu fascínio pelas mercadorias dos brancos. Mas essa cobiça tem seus perigos e pode levar a explosões de raiva, emoção que é criticada por ser associal e naturalizante. Com a maturidade, espera-se que as pessoas saibam controlar tais desejos e expressá-los de maneira tranquila e agradável a seus parceiros de troca. A canalização dos bens por meio desses laços não apenas socializa as pessoas que participam da troca como também, e igualmente importante, socializa os objetos trocados, verdadeiros ícones da relação de parceria.


  Uma exposição mais completa dos atributos simbólicos das trocas waiwai não cabe neste trabalho, mas vale a pena realçar o ponto de vista nativo sobre a série de transações envolvidas na troca de produtos locais (indígenas) por outros exógenos (brancos). Essa passagem de bens de “dentro” para quem está de “fora” é apenas uma variante do padrão que caracteriza todas as principais transações que ocorrem dentro das aldeias waiwai. São transações conceitualizadas como troca de produtos femininos (intra-aldeia) por produtos masculinos (extra-aldeia) que intensificam a reprodução social.19


  Os parceiros de troca devem obedecer a um código de conduta regido pelas normas de “harmonia” e “sociabilidade” (ser tawake). Tal conduta requer estar disponível para a interação social, mostrar equanimidade e paciência, saber evitar atos violentos, controlar os próprios desejos e atender aos pedidos de ajuda, comida e objetos. Digna de seres humanos plenamente maduros, essa conduta é tida como o modelo ideal do comportamento waiwai. Mesmo sabendo que ficam muitas vezes aquém desse ideal, eles insistem em afirmar que ser tawake é o maior objetivo de sua sociedade.20 Toda interação deve procurar ser “harmônica”, mas é na relação formal entre parceiros de troca que essa norma fica mais acentuada. Não só ela é altamente estilizada e extremamente codificada, mas os efeitos das trocas concretas ocasionam infindáveis comentários de caráter moral que avaliam quão “harmônica” ou “furio­sa” foi cada nuança do comportamento dos parceiros. Isso sugere que a interação entre eles repre­senta uma ordem mais inclusiva do texto cultural sobre o que é comportamento social apropriado, uma encenação ritualizada que enfatiza as regras subjacentes à interação cotidiana.


  Para os Waiwai, outros povos, principalmente os grupos indígenas hostis e os colonos brasileiros, não apenas não agem pacificamente, mas nem sequer compreendem as normas e valores embutidos no código de conduta tawake. Por isso, consideram-nos subsocializados, imoderados, potencialmente perigosos e prototipicamente “zangados” (tirwoñem). Uma maneira de “pacificar” essa gente é, acreditam os Waiwai, engajá-la em trocas recíprocas. Outra maneira é canalizar seus bens pelas relações sociais que para os waiwai tipificam normas de harmonia social, desse modo, pacificando simbolicamente os próprios bens e, por extensão, aqueles que os produzem.


  A conduta apropriada para as trocas envolve o respeito a complexas regras de solicitação, aceitação e concessão dos objetos trocados. São normas complicadas mas precisas que regem a etiqueta, a sequência e as atitudes necessárias às trocas. Há igualmente um elaborado cálculo que governa as negociações dos valores de troca (por exemplo, quantas panelas de que tamanho e quantos fios de miçangas de que cor valem um papagaio loquaz de que espécie?), embora fatores subjetivos (a natureza da relação entre warawan, o grau de vontade de adquirir certos bens etc.) sejam tão fortes quanto as características materiais dos bens. Essa proliferação exagerada de parâmetros e cálculos tem como efeito cumulativo criar uma arena altamente arbitrária de significados puramente “culturais”.


  Também o tempo das relações entre parceiros formais é fortemente estilizado. Devem durar muito, mesmo que os warawan efetivem suas trocas somente de vez em quando. A reciprocidade entre eles é sempre postergada, não raro de vários anos, e ambos contraem dívidas mútuas de várias maneiras sobrepostas. Dizem os Waiwai que as pessoas “pacíficas” (tawake) são pacientes e “nunca se apressam”; confiam em que seu parceiro irá “lembrá-las”, mesmo que passe muito tempo, e que aparecerão um dia para visitar, confraternizar, pagar o que devem e abrir um novo ciclo de reciprocidade. É importante que algumas dívidas fiquem em aberto de ambos os lados, pois é isso que une os parceiros, apesar da distância que os separa. Sobre situação semelhante que envolve os Massim no sistema kula, Munn (1983) argumenta que são a reciprocidade a longo prazo e as dívidas a longa distância que constroem a realidade subjetiva do espaço e do tempo interinsular. O mesmo fenômeno ocorre na rede de troca guianense.


  Apesar de tanta ênfase posta nos bens de troca, eles são, em última instância, apenas pretexto para que relações sociais se atualizem. Como afirma Fock (1963, p.240): “muito do comércio waiwai tem um objetivo social precípuo; muitas vezes é mais um meio para criar laços de amizade do que uma transação econômica”. De fato, a retórica waiwai sobre a parceria warawan dá menos importância aos interesses utilitários e mais ênfase à sociabilidade de sua ligação. “Nós damos coisas aos nossos warawan porque temos grande afeição (pinin yaw) por eles”, afirmam os Waiwai. Consideram a afeição como o sentimento que alicerça a existência humana em sua plenitude “pacífica” e cultivada. Em sua essência, a relação warawan não existe por causa dos bens materiais; ao contrário, os bens servem de canais para que ela exista. Por sua vez, esse tipo de relação é a pedra fundamental da sociedade como um todo coletivo. Na reflexão maussiana, na troca “antes de tudo, há uma mistura de vínculos espirituais entre as coisas, que são em certa medida alma, e os indivíduos e os grupos, que se tratam em certa medida como coisas” (Mauss, 1974, p.59).


  Podemos, então, apreciar o feito que os Waiwai realizaram com sua rede de trocas. Basi­camente, conceberam um modo de socializar simbolicamente a sociedade dos brancos, submetendo suas mercadorias à lógica de intercâmbio que governa os valores e normas de uma sociedade tawake. Conseguiram isso apropriando-se dos bens dos brancos e expedindo-os via canais sociais indígenas, a cada passo, transformando sua potência e reconfigurando seus sig­nificados. A princípio, as mercadorias surgem como arautos ameaçadores, estranhos e “selvagens” do avanço dos colonizadores; depois, são “domesticadas” ao passarem pelas elaboradas regras das trocas entre aldeias e, gradualmente, controladas e redirecionadas para o objetivo da reprodução social indígena. Nesse processo, os símbolos dos poderes ocidentais são desconstruídos e reconstruídos de acordo com a ideologia nativa. Ao se apropriar desses bens, metonímios dos brancos, e explorá-los para fins de fortalecer a tessitura interaldeia, os Waiwai fundaram, de fato, uma sofisticada estratégia de resistência que lhes permite contornar, embora sem superar, as contradições de seu envolvimento na economia de mercado dos brancos. Naturalmente, essas contradições permanecem insolúveis e, provavelmente, serão intensificadas no futuro, confinando ainda mais os Waiwai, mas a tentativa de persistir em face das imensas pressões impostas pela sociedade branca não deixa de trazer-lhes certas vitórias.


  Conclusão


  O simbolismo dos bens industrializados na ideologia waiwai não é singelo nem univocal. Não pode ser reduzido a mero valor ou utilidade econômicos por quaisquer que sejam os padrões da razão prática, nem pode ser simplificado como simples representação da riqueza ocidental, objeto de cobiça, nem como um caminho arriscado de exploração que deve ser evitado. Os bens ocidentais simbolizam mercadorias e muito mais: representam os brancos e todas as dolorosas contradições advindas do contato, ao mesmo tempo que servem de veí­­culo para que os Waiwai consigam controlar as condições que geram tais contradições. Os bens ocidentais são símbolos das ameaças maiores que os brancos trazem para os Waiwai, em seu potencial de submergi-los e marginalizá-los. Os Waiwai procuram ressituar-se no centro de sua geografia social por meio da socialização de mercadorias e, por extensão, pela “do­mesticação” da sociedade envolvente. A maneira atual de lidarem com os bens ocidentais reflete não apenas sua longa história de trocas intertribais, mas também o seu esforço de sobreviver ao encontro histórico com uma sociedade potente e radicalmente diversa.


  Seria um erro pensar que a recusa de um grupo indígena a permitir a entrada de mercadorias em seu sistema de trocas é a única forma legítima de resistência à hegemonia ocidental. Ao contrário, como tentei demonstrar com o caso waiwai, podem existir muitas outras formas de resistência, em meio a – ou mesmo por meio de – engajamento em transações com membros da sociedade dominante. A postura waiwai com relação aos brancos e seus ícones, os bens de troca, manifesta-se em temas que aparecem em sua cultura sob registros diversos. Para eles, a resposta aos perigos potenciais que acompanham as alianças com forasteiros não é buscar alguma forma simbólica de negar essas relações ou de fechar-se completamente a elas. Ao contrário, a reação waiwai é de buscar ativamente contatos externos, submetê-los a seu próprio controle, assimilar seus poderes e canalizá-los para seus próprios fins, ou seja, aumentar a vitalidade de sua sociedade. Em resumo, seu objetivo é dominar e não renunciar às relações com o mundo de fora; procuram converter os poderes sociais externos em algo “waiwaizado” e, desse modo, expandir seu controle sobre o que os circunda, mesmo quando a sociedade dos brancos tenta conter esse controle. Ao lidar com as pressões da história ocidental para marginalizá-los, os Waiwai respondem firmemente com suas próprias estratégias e formas de resistência.


  Nota linguística


  Neste texto adoto a ortografia padronizada da língua Waiwai (elaborada pelo linguista missionário Robert Hawkins) que é usada pelos próprios Waiwai alfabetizados. Essa ortografia baseia-se num sistema fonético que utiliza símbolos do Sistema Fonético Internacional, acrescido de alguns sinais diacríticos, a saber:


  i = vogal central alta fechada não arredondada.


  č = fricativa dental.


  p = fricativa bilabial.


  x = fricativa alveolopalatal.


  ñ = nasal palatalizada.


  h = aspiração.
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