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Jaŋde Editorial és una cooperativa editorial de ficció i no-ficció en català que neix el 2024 entre Barcelona, Vic i Mataró amb vocació social: generar un espai de qualitat per a la literatura que no sabíem que ens mancava.

El mot «jande» prové de la llengua pulaar, significa «lectura» i «ensenyança» i reflecteix part de la nostra identitat: fomentar l’hàbit de la lectura i ensenyar als lectors i lectores altres realitats que no estan tan lluny com semblen.

Si vols ajudar-nos a difondre la nostra feina pots seguir-nos i mencionar-nos a les xarxes. Ens hi trobaràs com a @jande_editorial

Gràcies per visibilitzar-nos!


Pròleg

Si algú em preguntés què és Mares Migrants, li diria que és una declaració d’amor. Una declaració d’amor d’una filla, la Fàtima, a la seva mare, Ihssan; i una declaració d’amor que moltes de nosaltres podríem dedicar a les nostres mares, que també van migrar.

Mares Migrants és una lloança, un exercici que honra allò que les nostres mares van deixar de ser als seus territoris d’origen per convertir-se en Les Altres en un lloc que mai les ha volgut —tret que els hagi convingut o interessat—, i on, amb tot, van decidir quedar-se. Un lloc al qual no les han deixat pertànyer, a diferència dels seus pobles d’origen, terres que mai han intentat escopir-les, com diu la Fàtima al seu «Me n’oblido». Però tot i així van venir i van quedar-s’hi. Per nosaltres. Pels nostres futurs. Perquè arribéssim a ser el que era inimaginable per a elles i per a les nostres ancestres. I per això les honrem.

A Mares Migrants, la Fàtima reconeix una cosa que, a vegades, se’ns oblida: que les nostres mares eren elles, abans de ser migrants i abans d’esdevenir mares. I parla d’aquestes tries forçades que van fer, de les renúncies, de les parts de les seves vides que van decidir deixar enrere sense saber si podrien recuperar-les. Saheb confronta la duresa de la migració i el desarrelament que comporta amb la banalitat del turisme, aquells viatges a estones, sense renúncies i amb privilegis, de què parla al seu text «Els influencers que no seguim». Fer turisme és fàcil quan es té un passaport que permet la lliure circulació que promet la Carta dels Drets Humans. Des d’allà es viatja sense condicions, sense restriccions i amb la despreocupació inconscient de saber que es pot trepitjar pràcticament qualsevol lloc del món, per molt remot que sigui: un passaport occidental sempre és benvingut. No passa això amb qui es desplaça per altres motius, quan el fet de viatjar no és un capritx i es fa sense «Manuals de supervivència».

Migrar em sembla tota una gesta. S’ha de ser valenta. Tot i que és cert que crec, per les històries de migració que he conegut, que la valentia es va forjant mentre el viatge avança. Penso en la famosa frase d’«El Lute: Camina o revienta». I sento que migrar és una mica així. Avançar, perquè és l’únic que queda. I així, a mesura que sorgeix la consciència que no hi ha cap marxa enrere possible, la valentia s’obre un camí i es forja en la distància d’una llar, de camí a una terra desconeguda i hostil que, com diu Daniela Ortiz, «jamás será fértil por haber parido colonos».1

Un altre plantejament que m’ha agradat molt de l’obra de Saheb és el que té a veure amb les ideacions de tornar a la terra d’origen, o imaginar com hauria estat la vida si no s’hagués migrat. Es viuria, a la terra materna, més durament, però més dolçament? Pensar a tornar és una possibilitat, quan ja s’han estès arrels en un lloc, tot i no pertànyer-hi? Són incògnites que, en molts casos, queden en forma de preguntes obertes que no obtenen resposta, perquè moltes de les nostres mares no s’han plantejat tornar. Prefereixen quedar-se al nostre costat en comptes de tornar al costat dels altres éssers estimats, malgrat el dolor que suposa viure estant tan lluny.

Si algú em preguntés què és Mares Migrants, li diria que és un acte de reconeixement i de perdó. Quan érem nenes, ho érem menys que les nostres amiguetes autòctones. La infància és complicada, i acaba molt abans, per a les filles de migrants, per com de ràpid ha de créixer una i començar a entendre coses que en realitat no entens, sobretot si per a la teva família hi ha una barrera idiomàtica. En el moment en què aprens a llegir amb certa desimboltura, et converteixes en representant familiar davant d’institucions, havent de fer front a moltes qüestions que, a edats tan tendres, es poden traduir, però no s’arriben a interpretar. Una altra de les coses de ser filla de migrants. Hi havia moltes qüestions familiars que no enteníem. La comprensió ens la porta l’edat adulta. I les comprenem perquè no hem de viure-les; o, precisament per això, no les entenem i només podem demanar perdó per no haver-les entès abans.

També hi havia molts temes relacionats amb la cultura d’origen, moltes tradicions i costums, dels quals ens avergonyíem. La henna a les mans. A vegades, fins i tot l’idioma. El katyà,2 com a tradició popular de les meves ancestres... La nostra innocència –i el fet de criar-nos lluny de la nostra cultura en un lloc que la rebutja perquè la considera menys– ens empenyia a distanciar-nos del que són les nostres mares i, per extensió, del que també som nosaltres. La Fàtima diu, a «Petites sanacions»:


els vostres fills

infravalorem el que no entenem

i mai vam entendre del tot

que aquests petits plaers

us recordaven els vostres orígens



Però una creix, madura, es converteix en adulta i, duent a terme un procés dur i trencador de sanació, comença a connectar els punts i a entendre moltes coses. I llavors, des d’aquesta nova comprensió de tots els sacrificis, de totes les renúncies, de tots els esforços, una comença a entendre i a voler apropar-se més. A la seva pròpia mare, a la seva pròpia cultura... encara que pot ser que ambdós acostaments siguin només un de sol. I amb aquesta nova mirada, una necessita fer un exercici i demanar perdó.

I, amb el perdó, arriba el reconeixement i l’honra. També arriba la reconciliació amb la nostra identitat d’origen, un cop entenem una mica millor que les nostres mares mantenen viva la flama i la connexió amb la seva llar gràcies a totes aquestes pràctiques tradicionals que es converteixen en el nexe amb una família que se sent, però no es veu. Perquè qui sap qui és i d’on ve manté viva la seva identitat i no es perd.

Mares Migrants també és una reivindicació. Una reivindicació que fem les filles d’aquestes mares per la docilitat que van haver d’assumir elles, en moltes ocasions, davant d’una societat que les volia submises i agraïdes. Potser per això ara, nosaltres cridem i aixequem tant la veu. Per nosaltres i també per elles.
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