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0. ON S’EXPLIQUEN, VAGAMENT, ELS PROLEGÒMENS I ELS PERQUÈS D’AQUESTA AVENTURA

Heus aquí la història de la Diana, la reina de les babaues i les llumeneres, la capitana dels tira-que-vas, una inconscient de manual. Heus aquí la història de la Diana i dels seus problemes: la manera com van aparèixer, la manera com els va afrontar, la manera com s’hi va endinsar i la manera com va sortir-ne, si no victoriosa, com a mínim tota d’una peça, que no és poca cosa. La Diana va veure el que va veure i ara no pot no haver-ho vist, i quan va tornar del viatge es va dir: Això, abans d’esforçar-me a oblidar-ho, ho hauria d’explicar al personal.

Heus-la, doncs, aquí, la Diana. Les seves aventures van començar perquè va dir: Per què no?, quan hauria pogut dir: No, i llavors mai s’hauria ficat en problemes. Tot el que li va passar, els embolics on va enfangar-se, els dies a la garjola, les persecucions i les calçotades, l’explotació de menors, les grans obres d’enginyeria, els malentesos, les riuades de turistes, els balls de bastons... S’ho hauria pogut pensar dos cops? Efectivament, però a posteriori sempre és més fàcil arribar a conclusions sensates. Per motius circumstancials, pragmàtics, materials i d’un astorament sense precedents, la Diana no va prendre notes durant l’aventura. Tenia un acompanyant més petit que una puça, però aquí ja hi arribarem quan toqui. Sigui com vulgui, el periple va ser prou estrafolari per recordar-ne la majoria de detalls.

Ara que el viatge ja s’ha acabat, la Diana pensa: Llenguallarga, saberuda suprema, la pròxima vegada posa un parell de dits al front i deixa reposar el pensament, pasta’l, que coaguli i mira-te’l amb uns ulls objectius, amb una mirada una mica encaminada a protegir-te de tu mateixa. Però en aquell moment no va pensar res d’això. No va pensar res ni va mirar enlloc. Només volia que la deixessin en pau, així que va dir el que no havia de dir i va fer el que no havia de fer, i el que sí que va dir i el que sí que va fer, combinats d’aquesta manera específica, són el que va dur-la als budells pudents de si mateixa.

Heus-la, doncs, aquí, la Diana. La seva història va començar amb bones intencions, però no és la primera vegada que una voluntat noble es fot estrepitosament de lloros. Va tot bé?, li havia dit un dia el Narcís; se la mirava amb una cara rara. Què vols dir?, li havia dit la Diana. Que t’ha passat alguna cosa?, havia preguntat ell, i s’havia acostat i li havia investigat el cutis. Feia molts anys que eren amics. S’havien conegut tot just estrenada la majoria d’edat, treballant de cambrers de càterings per a una ETT. Que peculiar, li havia dit el Narcís, és com si alguna cosa no acabés d’encaixar-te. Aquest devia ser el primer cop, i la Diana no en va fer cas.

I va ser poc després, que estava amb l’Alba i el Blai, i l’Alba va dir: No li veus alguna incongruència? Es dirigia al Blai i assenyalava la Diana, la seva manifestació corpòria. Me’n va parlar el Narcís, va dir l’Alba. El Blai va dir: Què vols dir? L’Alba va dir: Mira-te-la bé. El Blai va fixar els ulls en la Diana; va començar per la cara, amunt cap a la coroneta, avall fins als peus. Tens raó, va dir-li el Blai a l’Alba. Que t’ha canviat el color dels ulls?, va preguntar ell. Que t’ha passat alguna cosa que no vols o no pots dirnos?, va preguntar ella. No res, li havia passat, i no res, li havia canviat, però ells hi insistien. La Diana odiava perdre el temps amb els afers de l’esperit. Les qüestions intangibles l’esparveraven. Si un problema no podia solucionar-se amb quatre maniobres, no valia la pena malgastar-hi hores d’aquesta breu existència nostra. Però l’Alba i el Blai insistien, i la seva insistència era fruit de l’amor. Hi ha hagut una alteració misteriosa en la teva forma de ser, li deia l’Alba, és com si se t’haguessin desencaixat les plaques tectòniques internes. Tens, de sobte, un aire poc sòlid. Aquest va ser el segon cop.

I uns dies després, encara, l’Antònia. Li havia arribat per boca de l’Alba i el Blai. No crec que sigui res físic, li va dir a la Diana, tens una cosa trencada a dins i se’t marca a l’epidermis. Se’t nota a les puntes dels cabells, li va dir el Roldán, se’t nota a la corba dels llavis, a la tonalitat cutània i a la salut postural. No gaire més tard, la seva germana va comentar-li: Últimament la naturalesa de la teva persona no s’adiu amb la naturalesa habitual de la teva persona, i va fer vibrar els dits a l’aire d’una manera abstracta. Estaven amb li Nur i l’Ot, i li Nur i l’Ot hi coincidien. Malgrat que tots tres tenien opinions diametralment oposades sobre quina era exactament la naturalesa de la seva persona, tots tres coincidien que la naturalesa de la seva persona tenia força marge de millora. Aquests van ser el tercer, el quart i el cinquè cop, i a partir d’aquí la Diana en va perdre el compte.

I potser tenien raó. Un dia va pensar-ho, que potser sí que tenien raó. La Diana repassava la pila de comentaris d’amics, familiars i coneguts, i potser sí que ho veia, que últimament no acabava de ser ella mateixa. Potser sí que ho veia, que no passava per una època gloriosa, que no entomava les trifulgues de la vida amb l’estil llampant que la caracteritzava. A vegades les coses les veus i fas veure que no les has vistes, mires cap a una altra banda i tires milles. Vivia bé? Aquesta no era la pregunta. Volia viure millor? Esclar que volia viure millor. Per qui l’heu pres? Que no ho voleu, vosaltres? En aquella època tothom buscava la millora, el bé, la bondat. Eren idees higièniques i majestuoses.

La cosa va seguir així: van començar a córrer rumors sobre l’estat de la nostra protagonista. Qui més qui menys tenia temps i ganes d’emmerdar-se en els problemes dels altres per obviar els seus propis conflictes. Amics i coneguts es retroalimentaven i trobaven símbols arreu. La Berta li inspeccionava els contorns de la cara. No sé què és però realment tens un no-sé-què canviat, li deia, però potser només és perquè fa dies que en parlem. Flotava en l’aire una desmillora, una crossa, una coixesa d’esperit. No cal dir que no era un afer d’urgència: la Diana tenia bona salut i tres o quatre coixins sota del cul. Però els amics que la veien li deien: T’has fet alguna cosa? Era com si estigués una mica torta, com si de cop tingués una cama més llarga que l’altra, com si a la seva ànima li faltés calci. No acabes de ser tu, li va dir l’Oriol. T’has operat el nas? T’has tenyit els cabells? Has efectuat un canvi subtil però resplendent en la teva personalitat? Has deixat de fer servir alguna vocal? Tens pedres al ronyó? T’has enamorat d’un home casat?

I potser sí, que hi havia alguna peça fora de lloc, pensava la Diana. I el neguit li anava fent palanca.

Quan ja l’hi havien dit dues dotzenes de cops, quan a tota aquesta gent prèviament mencionada s’hi havien afegit el seu pare, el seu tiet, l’àvia i un veí del quart, i encara d’altres, llavors van arribar la tieta Roser i el seu bon amic Ximeno. Vivien a Mollerussa i havien vingut aprofitant l’avinentesa de visitar la ciutat, disposadíssims a salpebrar el conflicte amb la seva saviesa particular, aparentment avisats per altres familiars. Algú els havia trucat i els havia dit: La Diana està tota esbarriada, ha perdut fermesa. Creiem que té una qüestió enquistada a dins. En tant que els membres més creatius de la família, com creieu que cal procedir?

A hores d’ara, el desencaixament intern de la Diana havia generat quòrum entre els seus compatriotes. Encara et passa allò, no?, li havia dit l’Íngrid un dia que s’havien trobat pel carrer, i havia fet un senyal imprecís amb els braços. Et veig tota difuminada. És simplement el pes de ser humà, havia dit l’Ot; és el sistema socioeconòmic que ens ha tocat viure, havia dit la Marta; és la frugalitat de l’existència, havia dit el Pol; és un trauma de la teva rebesàvia, havia dit el Carles; és la inconveniència de la carn, havia dit li Nur; és una qüestió psicològica que pot arreglar-se amb un parell de rosques mecàniques, havia dit la Tanit; és una descompensació hormonal, havia dit la Rosa; són els primers tres anys de vida, havia dit l’Oriol. L’Antònia li havia dit que se n’havia d’anar de viatge. L’Alba havia mirat la Diana i li havia dit al Blai: Veus com continua igual? I el Blai li dava la raó: És veritat, que continua igual. És com si li haguessin tret una peça. Si no fos perquè és amiga nostra i estem preocupats, em semblaria molt interessant.

La tieta Roser i el seu bon amic Ximeno van presentar-se-li al pis. Venien a fer una intervenció perquè la família és la família, però sobretot perquè qualsevol ocasió és bona per divertir-se. La tieta Roser i el seu bon amic Ximeno sempre vestien amb robes airoses. Sedes turqueses, setí, túniques amb estampats, pantalons vellutats, fulards: les treien a preu de saldo de les botigues de segona mà de Lleida. La tieta Roser i el seu bon amic Ximeno es desitjaven amb fervor, només calia tenir una mica d’olfacte per olorar-ho, però ningú tenia clares les implicacions contractuals d’aquell amor. A vegades el Ximeno no venia a un sopar i la tieta Roser deia: En Ximeno és a Galícia, caçant pops amb les mans; o En Ximeno és als Pirineus amb una colla que estan construint unes cabanes de fusta. Quan la Diana li preguntava a la tieta: Què passa amb el Ximeno, hi ha tema o no hi ha tema? La tieta responia: És el meu bon amic. Es coneixien des dels vint-i-cinc anys, sempre havien viscut separats i sempre eren els últims de marxar de qualsevol dinar, de qualsevol sopar, de qualsevol bereneta. Sabien on calia anar per prendre una bona copa i on hi havia les bones festes. Es negaven a fer cap pronunciament oficial sobre l’estat del seu afer, però algun cop els havien enxampat acariciant-se els dits o les clavícules. Els seus vestits, americanes i pantalons tenien butxaques amagades d’on sortien petaques, massapans en forma d’animal, petites ampolles de rom o de cointreau, galetes de la sort. Eren una gent molt avesada a pensar que tot té solució i que, si no en té, vas i te la inventes.

La tieta Roser i el seu bon amic Ximeno, ¿tenien la culpa de les tribulacions que va patir la Diana durant el seu viatge, de les situacions de vida o mort en què es va trobar, dels patiments, les amenaces i les humiliacions que li van ser infligides, de les caminades erràtiques, l’avorriment viscós i les actituds messiàniques, de la desesperació per trobar la sortida? No la tenien. Seria una acusació simplista i deshonesta. Al cap i a la fi, la Diana havia consentit alegrement a encaminar-se cap a la gola del llop. Però la gent té la màniga ampla quan es tracta d’aconsellar els altres. La gent no pot tolerar que els de la seva estirp passin per una mala època. T’envien a la perdició i a sobre els has d’estar agraïda: com hi ha món.

La tieta Roser i el seu bon amic Ximeno van seure al sofà, van girar els dos cranis cap a la Diana i van dir a l’uníson: Hem vingut a fer-te una intervenció. Les intervencions es feien a persones que estaven temporalment incapacitades per dur-se a si mateixes pel bon camí i que requerien l’ajuda d’un agent extern. La tieta Roser li va dir: Potser el que et passa és que tens algun mecanisme intern atrofiat. Deu ser una cosa petitíssima, li va dir, podria ser simplement un pèsol. Només calia arreglar aquell detall i tornaria a ser la fera que havia estat sempre. Per protegir-se amb algun gest, la Diana va aixecar-se, va treure tres cerveses de la nevera i va dir: Què, un beure per amansir el panorama?

Llavors la tieta Roser va mirar el seu bon amic Ximeno i ell va tornar-li la mirada: eren quatre ulls que s’acabaven de trobar a mig camí, en una idea gamberra que flotava a cinquanta centímetres de les còrnies d’ell i cinquanta de les còrnies d’ella. La tieta Roser i el seu bon amic Ximeno van negociar aquesta idea amb tot de moviments complicadíssims de pupil·les, amunt i avall, a dreta i a esquerra, i encara amb alguna picada d’ullet. La Diana se’ls mirava, dreta, i llavors la tieta Roser va dir: Seu, i també va dir: Tenim la solució per als teus mals. La Diana va asseure’s, va eixorivir-se i va dir: Per fi algú amb una actitud propositiva. El neguit li havia anat calant els ossos; els últims dies es mirava al mirall i pensava: I tu què mires? Volia viure millor, esclar. Sobretot, volia fer callar el personal. I que no ho voldríeu, vosaltres? Que no voldríeu desempallegar-vos de les mirades reformistes dels altres?

Així que la Diana va dir: Fantàstic, fantàstic, triplement fantàstic, i també va dir: Aquesta solució que dius, la vull tan aviat com sigui possible. Va inclinar-se cap als seus parents i va dir: Què he de fer? La tieta Roser va beure un glop de cervesa amb aquella actitud tan seva de dona avesada al misteri i va dir: Hi ha maneres. El bo d’en Ximeno va assentir amb el cap i va dir: Coneixem amics d’amics, gent fiable, gent carregada d’imaginació, gent que està en possessió de substàncies. La conversa, de cop, havia disminuït en decibels. La tieta Roser va puntualitzar: Són substàncies il·legals però moralment legals, és a dir, legítimes. I el bo d’en Ximeno va dir: És gent que ha fet un viatge profund i alhora ben curt. La tieta Roser va aclarir que aquesta combinació de profunditat i durada curta s’explicava per la modificació de la percepció del temps que succeeix quan hi ha un canvi molt considerable del volum d’un cos. La tieta Roser va dir-li a la Diana que tampoc ho sabia explicar millor, però que si no s’ho creia podia trucar a qualsevol amic físic que l’hi confirmaria.

La tieta Roser va dir que la cosa anava d’entrar al dedins, furgar què no funciona i arreglar-ho. En Ximeno va dir: Al cap i a la fi, som una obra d’enginyeria complexa i precisa. Enroscar la rosca fluixa, reblar el clau sortit i tornar al món: això li proposaven. A més, va dir el bo d’en Ximeno, segur que allà dins la teva intuïció opera de meravella. La tieta Roser va dir-li: Tu tira cap al dedins, per a nosaltres només serà una estona. De ben segur que hi trobaràs una bona barana on recolzar-te. Allà dins seràs la capatàs, va dir en Ximeno. I la Diana va fer un riure sec i va posar els ulls en blanc, com expressant sorna i suficiència, com si haguessin dit una broma molt bona, i va dir: Doncs si voleu que tiri cap al dedins, jo tiro cap al dedins. La tieta Roser va fer una ganyota. Llavors va atansar-se encara més, tant que la Diana li sentia la respiració a l’orella, i li va dir: No em facis com aquesta gent que s’enriu de tot. El seu bon amic Ximeno va assentir, una ganyota de disgust al rostre. Cada cop que interactuava amb un cínic, en Ximeno necessitava estar tres dies sol; en paraules seves, per descontaminar-se’n.

I potser tenien raó. Va tornar a pensar-ho, que potser tenien raó. I llavors, entusiasmada amb unes creences i conviccions que no eren sinó creences i conviccions d’altri, entusiasmada amb la idea d’entrar als grumolls, penetrar entranyes, solucionar desajustos i tornar cap a casa, un tall net, va ser quan la Diana va dir: Per què no?

Va ser en aquell moment. La tieta Roser va assentir amb el cap, es va aixecar del sofà, va donar un cop d’ull al menjador i va dir: Necessites unes cortines noves. Els va fer sortir al carrer i va fer un gest de canell a l’aire, com si l’aire li pertanyés. Van pujar a un taxi i va dir: Als Jardins de Tòquio, si és tan amable. I van encaminar-se cap al barri de Pedralbes.

La tieta Roser va conversar amb el taxista durant tot el trajecte. Va preguntar-li quins torns feia, quina gent es trobava, quina era la millor anècdota de la seva carrera professional i quina era la pitjor de totes. El taxista primer va dir que la pitjor anècdota incumbia un individu alemany, pigat i manso, una ambulància i tres dies de netejar bilis. Després va dir que no, que de fet no, que la pitjor havia estat el vespre que la Maria havia pujat al taxi. La Maria era el seu amor dels vint anys i en feia vint que no la veia; tenia contraccions. El seu xicot era al seient del costat, amb una bosseta de cotó amb tot el material preparat i cara de terror. El taxista va dir-li a la tieta Roser que la Maria estava guapíssima, una faraona, i que ell havia sentit una nostàlgia ferotge per aquesta vida que no li havia tocat. La tieta Roser va assentir, pensativa. Després el taxista va dir-li que, en certa manera, aquesta pitjor anècdota també era la seva millor anècdota. La tieta Roser va assentir un altre cop. La tieta Roser deixava volar la mà fora de la finestreta del cotxe.

Taxi amunt, la tieta Roser, el seu bon amic Ximeno i la Diana van arribar als Jardins de Tòquio. Els mobles de la recepció de l’edifici tenien un aire de Lluís XIV: solemne i majestuós, clàssic, un llum d’alabastre, una cadira de potes daurades i sinuoses, un triomf sense esforç. Van pujar per les escales perquè a la tieta Roser i el seu bon amic Ximeno els feia gràcia. Van aturar-se davant d’una porta, suats i enriolats, traient els òrgans per la boca, van girar-se cap a la Diana i li van dir: Pica a la porta. La Diana va dir: N’estem segurs, de tot això? La tieta Roser li va dir: Tu entres, fas les quatre maniobres que calguin i tornes. El bo d’en Ximeno li va dir que confiés en els seus instints. Va dir-li: Tu entres i preguntes per la sala de màquines, el nucli de tot plegat o la persona a càrrec, o pel que sigui que cal arreglar. El teu grial particular, hi trobaràs! La tieta Roser va dir que no li omplís el cap de grills. I després va dir: Estimada, t’esperem al bar d’aquí al costat. I just quan la Diana anava a picar, la porta va entreobrir-se i una vella va dir-li: Endavant.

La porta va fer un grinyol amable. De dins del pis arribava una llum suau i verinosa, com una capa de pollen. Què és aquest sentiment misteriós que sento?, va pensar la Diana per dins. I la vella va dir: És la consciència que en comença una de grossa. Va fer avançar la Diana per un passadís completament buit fins a una habitació amb un moble bar, un gran finestral i una butaca i el seu reposapeus. La vella duia una bata de lli i els cabells blancs recollits en un monyo arrodonit i sòlid. La Diana va pensar que era molt bonica. No era capaç d’imaginar en quin univers s’havia conegut amb la tieta Roser i el seu bon amic Ximeno, que sempre anaven sense pentinar, que trencaven les copes i combinaven el verd, el blau, el lila i el groc sense patir pel mal d’ulls dels altres. La vella va assenyalar la butaca, la Diana s’hi va asseure i va dir: Sempre m’han dit que per treure l’aigua clara de qualsevol qüestió cal navegar-hi fins al fons. La vella va dir: I quina és la qüestió? La Diana va dir: Diria que jo.

La vella va obrir un dels calaixos del moble bar i en va treure un calze. Semblava que tingués tres-cents anys, era daurat, tenia dues nanses en forma de branques i una tija amb motius vegetals que s’obrien en flor al peu. Era un calze fet per tenir revelacions. La Diana va dir: Or? La vella va dir: Llautó. I també va dir: Tanca els ulls, obre la boca i treu la llengua. La vella tenia una cara serena. La Diana va dir-li: Ets guapíssima. La vella va dir: Xxxxt, i també li va dir: Tot el que sé i tot el que et cal saber és que entraràs pel melic. La Diana va dir: Com? La vella va dir: Ulls tancats i llengua fora, i la Diana va notar un líquid que rajava llengua avall, que era dolç i que cremava a la gola, i a partir d’aquí l’únic que recorda és unes papil·les gustatives roents, un augment extraordinari de la velocitat, els músculs que es tensen, s’estiregassen, s’acceleren i llavors la tercera, la quarta, la cinquena, rrrrruuuuummmmm, duplicacions i contraccions, disminució sideral de la massa, ara esquena endavant i agafa’t, els ulls segellats amb clau, paraules dolces de la vella, xxxxt, la mà arrugada agafant-li la seva, una cara maca, episodis de convulsions i turbulències, llavors com caure dins d’una lupa immensa, velocitat hiperbòlica i pujar en una plataforma vella i clivellada, carn picada, pasta de full, paper de plata, una superfície rugosa, una aspiradora se’t menja i la plataforma passa d’horitzontal a vertical, i llavors una caiguda real, literal, patir pels timpans i per les extremitats i per la pròpia forma, botar i rebotar per superfícies elàstiques i viscoses, tocar flonjo i rodolar avall, enèsima espiral, un tobogan de plàstic, coses suaus i coses aspres, líquids i grumolls i al fons d’un embut i molt després al fons de la nit, i després del fons de la nit els ulls tancats, asseguda en un banc, sembla que dins del melic.



1. ON LA DIANA DESCOBREIX LA MAQUINÀRIA DE PROCESSAMENT, SE’N FA CREUS I MALDA PER ESCAPAR-NE

Heus-la, doncs, aquí, la Diana, de visita al primer tall, al rebost dels borrissols, a la cicatriu d’origen. Premia els ulls ben closos i, dins del pensament, es deia: La mare del Tano, suprema insensata, ara prepara’t per a qualsevol cosa. Va palpar-se el recipient que la contenia i que popularment anomenem cos, un cos nou i diminut ficat dins del seu cos de sempre, ara enorme. Anava vestida. Amb els dits d’una mà resseguia l’altra mà, com volent confirmar-ne l’existència, i l’altre braç, l’espatlla, les clavícules, el coll, els pits, el llom, la panxa. Al cap hi va trobar els sospitosos habituals: cabell, nas, boca, ulls i orelles. Va resseguir articulacions, grans i pellofes i el pèl moixí de sobre el nas, els pèls esparsos de la barbeta. Va moure els dits dels peus i va sacsejar les cames. A ulls clucs, mantenia totes les extremitats que li havien tocat de naixement. Seia en un tamboret de textura vellutada, sentia el clec-clec espetegat d’un teclat d’ordinador i una remor de passos i de pressa. La Diana va pensar: Potser em puc quedar tota l’estona així, quieta com una escultura, i després tornar cap a casa, dir a tothom que ha anat la mar de bé, que he enroscat la rosca fluixa i he revelat la revelació, i que vinc enllustrada per a una vida nova. Va mirar-se aquest pensament i, a contracor, va despensar-lo. Arreglar els quatre engranatges i sortir cap a fora: no havia de ser tan difícil.

Quan pensava en aquesta Diana, la Diana d’abans, la Diana diàfana i eixelebrada del principi, la que s’encaminava a pas valent cap a una aventura suposadament breu, eficient i transformadora, la Diana de després sentia alhora molta candidesa i ganes de fotre un gec d’hòsties a algú, en particular a si mateixa.

Asseguda en la fosca balsàmica dels seus ulls tancats, el cor al galop, la Diana va comptar fins al número exacte de la seva edat (gens jove per als joves, tímidament adulta per als adults) i va obrir els ulls a les panoràmiques del seu dedins. Patapam! Seia en un extrem d’una sala d’estètica tristoia, inconnexa; podria haver estat una oficina de renovació del carnet de conduir. El terra, verdós, semblava fet de vinil barat. A les quatre parets hi havia lleixes metàl·liques abarrotades de piles i piles de paperassa. A la paret de l’esquerra, sota una de les lleixes, hi havia una mena de tub de ventilació obert. A la paret de la dreta, també entre lleixes, una porta que donava a un passadís. Davant seu, al bell mig de la sala, una oficinista escopetejava els dits sobre el teclat d’un ordinador de fa unes quantes generacions. Tenia la taula plena de paperam i cara de ser bona amb els fulls de càlcul: celles amunt, esquena quadrada, la dosi precisa de resolució i menyspreu. No va aixecar el cap ni un segon.

De cop, el tub de ventilació va escopir un bloc de papers, que va amuntegar-se dins una caixa de fusta on ja hi havia força paperassa. L’oficinista va mirar-se el tub de ventilació i va posar els ulls en blanc. La Diana va cuidar-se de no moure ni un múscul. Quan l’oficinista va tornar a concentrar-se en el teclat, la Diana va allargar primer el tronc i després el coll i va veure, al passadís, una bandada de gent que caminava d’aquí cap allà. Traginaven documents, discutien, s’escridassaven i xocaven els uns amb els altres, quasi com si ballessin. Es movien amb l’ímpetu d’una gran passió o d’una obligació laboral indefugible. Portaven, independentment del gènere, faldilles de tub, americanes, armilles: tot combinat de maneres peregrines. La majoria feien cara d’anar poc descansats o d’haver somiat en la feina. L’ambient no estava gens ventilat i tot tenia un aire d’urgència i de funcionalitat. La Diana es va fer dues preguntes. La primera: on era? I la segona: qui carai era tota aquella marabunta?

Un moviment a la sala va treure-la del seu desconcert. L’oficinista va aixecar-se de la cadira, va acostar-se a la pila de papers escopits pel tub de ventilació i va agafar els de baix de tot. Els va apilar sobre la seva taula i va posar-se a teclejar de nou. Hi havia una violència concreta, en la manera com feia anar els dits. Llavors l’oficinista va agafar el bloc de papers de la taula i va cridar: Clarissa, vinc! Tenia el front daurat de suor i un ble negre se li escapava del monyo de cabells arrissats. En passar per davant de la Diana, va mirar-se-la com si la veiés per primer cop, la va inspeccionar de dalt a baix i li va dir: I tu què hi fas, aquí?

La Diana va aixecar-se, va redreçar l’esquena i va allisar-se la samarreta. Quan es posava nerviosa, es toquejava els cabells fins a deixar-los llardosos. La Diana va dir que buscava la sala de màquines, el nucli de tot plegat o la persona a càrrec, o algú que pogués explicar-li què calia arreglar. Va dir: M’han dit que ho hauria de trobar fàcilment. Va dir: No voldria ser una molèstia. Li costava trobar el to adequat. Havia d’utilitzar un registre més familiar, sent com era, si no s’havia equivocat, que aquesta dona i ella eren ni més ni menys que la mateixa persona? No podien parlar-se de tu, tractar-se senzillament de camarades? La Diana va mirar la manera com l’oficinista la mirava: amb una gran indiferència.

L’oficinista va assenyalar el tub de ventilació i va dir: Jo només soc la responsable del que arriba pel Tub. Feia anar la veu i el cos com si no tingués ni mig segon per perdre. La Diana va dir: Potser em pots ajudar. L’oficinista va fer un riure estrany, com un esgarip. Ajudar-te!, va dir. Llavors va mirar-se-la bé i se li va encendre una llumeta a l’orella dreta, una llum verda i pampalluguejant, i li va dir: Espera’t... Va acostar-se a la Diana i va palpar-li els cabells, com qui s’atreveix a acariciar un animal repugnant. Va fer tres passes enrere i se la va mirar amb atenció. La cara li va virar de la indiferència a ser la viva imatge de l’horror. Va torçar el coll cap a l’esquerra, va fer dues voltes al voltant de la Diana, va tocar-li una espatlla, un genoll i el nas amb la punta d’un dit i finalment li va dir: Ets tu? I la Diana va sentir el goig del reconeixement: el pit se li va inflar de la joia de ser vista pel que era, aquí sí que ni més ni menys. Finalment, arribar a casa!, va pensar la Diana, i llavors va dir que sí. Sí!, va dir, i el seu sí va ressonar per tota la sala, i va dir: Hola, que va suposar que era com autosaludar-se. Tot plegat ho solucionarien en deu minuts, va pensar. Arreglar dues rosques, fer quatre amics interns, certificar que tenim tres grams d’ànima ben parida i tothom cap a casa, i Déu a on li rotés.
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