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NOTA DA AUTORA


O homem, vivendo atarefado na era da mecanização, perdeu de vista a fé que sempre orientou os povos primitivos.


Quem viveu entre os nativos, na África, Índia ou em outras partes isoladas do mundo, compreendeu que esses nativos conseguem realizar verdadeiros milagres porque acreditam no poder da mente e em seus deuses.


Mas nem mesmo um feiticeiro, na África, pode evitar que uma pessoa morra se essa pessoa já pôs em sua mente que morrerá. Os vodus da América do Sul podem ensinar muitas coisas extraordinárias àqueles que se dispuserem a ouvi-los.


Os soldados que serviram na Índia no tempo do domínio inglês foram testemunhas de que muitos indianos tinham o poder de saber que um parente havia morrido, estando a centenas de quilômetros de distância.


O que esses povos usam é seu instinto, ou o que os egípcios chamam de «terceiro olho». Muito do que chamamos de «clarividência» é apenas o instinto que todos nós temos e que, se desenvolvido e usado corretamente, pode nos servir de inspiração e proteção.









CAPÍTULO I
 1853


—Estou atrasado. Preciso ir embora.


Ao dizer isto, o Marquês virou-se e começou a sair da cama.


Inez Shangarry deu um gritinho de protesto:


—Oh, não, Osbome. Não! Não pode sair tão cedo. Quero você!


O Marquês libertou-se dos braços que o prendiam e saiu da cama, começando a se vestir.


Deitada sobre os travesseiros, os cabelos negros soltos, o corpo nu, Lady Shangarry estava muito atraente.


—Não pode ir embora. Não pode! É cedo, e são tão poucas as noites em que podemos ficar assim a sós!


Havia em seus olhos um brilho sensual e os lábios vermelhos tinham uma expressão provocante.


—Você é muito persuasiva, Inez— disse o Marquês, dirigindo-se para a penteadeira, para dar o nó na gravata.


—Quero ser persuasiva e quero que fique comigo. Sabe disto. Mas às vezes é difícil. Quando estamos juntos, você é o amante mais excitante e mais perfeito do mundo.


O Marquês deu o nó na gravata, com mãos experientes. Depois, pegando o paletó, virou-se para a cama de lençóis de seda, onde estava a mulher bonita e atraente.


—Amanhã vou para o campo. Como tenho de partir cedo, vou precisar de meu «sono de beleza», assim como você precisa do seu.


—Isso não é nada lisonjeiro— respondeu Inez, com ar petulante—, quero que fique aqui comigo, Osbome. Depois de tudo que significamos um para o outro, bem que podia ficar mais alguns minutos!


—Duvido de que fossem só alguns minutos.


Era realmente difícil acreditar que um homem pudesse resistir aos encantos de Lady Shangarry, conhecida como uma das mulheres de corpo mais perfeito, em Londres; admirada pelos conhecedores da beleza feminina, inclusive os dissolutos, os cínicos, e também por homens como o Marquês, sabidamente exigente na escolha de companheiras.


Osbome conhecia perfeitamente sua reputação e também sabia que bastava olhar para uma mulher com interesse, para que ela ficasse pronta para cair em seus braços.


Entretanto, tinha resistido durante algum tempo aos encantos de Lady Shangarry, por não gostar do modo confiante como tentara conquistá-lo. Os modos de uma mulher que sabia que poucos homens lhe resistiam.


Finalmente, não apenas porque ela era bonita, como também porque a achava divertida, ele sucumbiu ao convite do olhar e das atitudes tentadoras do corpo voluptuoso.


Agora, vendo-a insistir tanto para que ele se demorasse mais, imaginou se ela não estaria se tornando um tanto maçante, chegando mesmo a pensar que sua ligação estava chegando ao fim.


O Marquês era conhecido como implacável, em relação a seus casos amorosos. Gostava de ser o caçador, mas infelizmente, a perseguição era curta, porque o objeto de suas atenções não fazia força para lhe escapar.


De um modo geral, as mulheres por quem se interessava logo se tornavam exigentes e não o deixavam em paz.


O Marquês tinha trinta e três anos e resistira a todas as artimanhas para atraí-lo ao casamento, preferindo as mulheres casadas, e aliviava o tédio com uma sucessão de amantes.


O resultado era ele ser detestado por inúmeros maridos.


Um engraçadinho chegara a dizer:


—Basta o Marquês aparecer numa reunião, para que a pressão arterial da metade dos homens presentes suba!


Embora recebesse muitas ameaças, ele nunca chegou a ser apanhado em flagrante.


Era tão discreto e tão cauteloso, em público, que os boatos sobre suas aventuras amorosas se baseavam em conjeturas, e não em provas concretas.


—Querido, você é o homem mais bonito que já vi— disse Inez, ainda na cama.


—Sinto-me lisonjeado— mas seu tom era cético.


—Verdade! E é por isto que quero beijá-lo. Venha cá. Não pode recusar um último beijo.


Ao dizer isto, estendeu os braços claros, mas o Marquês riu e sacudiu a cabeça.


—Já me pegaram desse jeito antes!


Sabia perfeitamente que, se um homem se inclinasse sobre uma mulher deitada na cama e ela o agarrasse, estaria perdido. Percebia as intenções de Inez e isto reforçou sua decisão de não ceder.


Ela era insaciável. Depois de uma ardente cena de amor, não parecia cansada, ao passo que ele só desejava fugir daquele quarto quente e perfumado.


Havia uma flagrância de flores, misturada com o perfume exótico que Inez usava e que ficava nas roupas dos amantes, muito depois de terem se separado dela.


«Não há dúvida de que é muito bonita», pensou o Marquês. Ao mesmo tempo, faltava-lhe qualquer coisa que ele não sabia definir.


Inez conseguia fazê-lo rir, com seus ditos espirituosos, o que não acontecia com a maioria das mulheres; mas, embora seu relacionamento fosse ardente e tempestuoso, estava certo de que não a amava.


Na verdade, seu coração não havia sido atingido, como sempre acontecia com seus casos amorosos; se nunca mais a visse, isto não faria a menor diferença.


—Preciso ir embora, Inez. Obrigado por uma noite encantadora. Qualquer dia desses, vamos jantar juntos.


Pegou sua mão para a beijar, mas ela o segurou com força.


—Beije-me, Osbome. Fique mais um pouco. Eu quero, preciso de você! Não vá embora!


Havia em sua voz uma nota tão apaixonada e uma tão grande determinação em prendê-lo ali, que o Marquês a olhou, surpreso.


Então, ouviu um ruído leve no andar de baixo. Era realmente muito leve, mas percebeu que Inez também o ouviu. Ela o agarrou ainda com mais força e seu tom de voz foi agora mais alto:


—Eu o amo, Osbome! Eu o amo! Beije-me, por favor!


O Marquês libertou-se e se dirigiu, não para a porta que dava para o corredor, e sim, para o outro quarto, ocupado por Lorde Shangarry, quando ele se achava em casa.


O quarto estava às escuras. O Marquês aproximou-se da janela e a abriu.


A noite estava estrelada e a lua era visível por entre as nuvens esparsas.


O Marquês olhou para baixo e calculou que seria uma queda de mais ou menos três metros e meio, até o telhado abaixo; depois, mais uma distância grande, até o pátio onde ficavam as estrebarias.


Sem perder tempo, passou para o lado de fora da janela e firmando-se nos braços, esticou o corpo. Com uma destreza de atleta, caiu de leve no telhado. Caminhou pela borda e apoiando-se num cano, chegou ao chão.


Sentiu que as costuras das mangas do paletó se abriam embaixo dos braços, mas a verdade é que seu alfaiate não o fizera pensando que o dono fosse meter-se em acrobacias, quando estivesse vestido para jantar.


O pátio das estrebarias estava cheio de sombras, e o Marquês caminhou depressa, escondendo-se numas delas, junto à porta de uma cocheira. Depois, olhou para a janela de onde tinha pulado.


Não precisou esperar mais do que alguns segundos.


No vão da janela, surgiu um homem, que se inclinou e olhou atentamente para o telhado logo abaixo, e depois para as estrebarias.


Osbome ficou imóvel. Reconheceu perfeitamente Lorde Shangarry e soube que havia escapado de uma armadilha habilmente preparada.


Seu sexto sentido devia ter feito com que estranhasse a insistência de Inez para que ele não fosse embora, uma percepção especial em relação às mulheres.


Já fazia algum tempo que achava que o desejo da amante de possuí-lo estava chegando a um ponto perigoso.


Compreendia agora que, conforme tinha sido planejado pelo casal, se o marido o encontrasse em situação comprometedora com Inez, só havia duas coisas a fazer. A primeira seria Lorde Shangarry pedir o divórcio. Neste caso, Inez acabaria sendo a Marquesa de Linwood. Assim, por maior que fosse o escândalo, o mal seria reparado.


Como alternativa, e o Marquês achava que era o mais provável, Lorde Shangarry pediria uma grande soma de dinheiro para curar seu amor-próprio ferido.


Vendo-o à janela, Osbome teve certeza de que o plano tinha sido engendrado entre marido e mulher. Lembrou-se de que alguém, no clube, havia dito que Lorde Shangarry estava profundamente endividado e pelo que Inez lhe contara, a situação parecia sem solução.


Que poderia haver de melhor, sob o ponto de vista do marido, do que fazer chantagem, discretamente, é claro, com um homem rico como o Marquês?


O casal sabia que ele não ia querer ser envolvido num processo escandaloso. Além do mais, era sufícientemente rico para pagar por suas tolices.


—Fui um idiota— murmurou.


Quando Lorde Shangarry se convenceu de que sua presa tinha escapado e fechou com força a janela, o Marquês disse:


—Maldita mulher! Malditas sejam todas as mulheres! Odeio-as a todas! Sempre as odiei!


Esta violência o surpreendeu, mas em parte o que disse era verdade. Não gostava das mulheres, em geral. Embora achasse que tinham suas vantagens como divertimento, sentindo um prazer efêmero quando se entregavam a ele, nunca havia encontrado uma, cuja companhia preferisse à de um homem ou de quem se separasse com pesar.


O modo como Inez se comportara naquela noite era, na opinião dele, tipicamente feminino.


Agora via que gradualmente ela se insinuara em sua vida e que o fato de outros homens a elogiarem tanto tinha feito com que o Marquês a julgasse mais desejável do que realmente era.


Pensando bem, era igual a todas as outras com quem tivera um caso; nada tinha de especial.


Recriminou-se por ter agido como um jovem imaturo, quase se deixando apanhar numa armadilha e chegando a uma situação da qual dificilmente teria podido escapar com dignidade.


—Malditas mulheres!— murmurou novamente.


Depois de esperar durante algum tempo, até ter certeza de que Lorde Shangarry não estava mais espiando pela janela, ele se virou e procurou sair dali.


Ouviu os cavalos, que pareciam agitados nas baias e de vez em quando, o assobio de um cavalariço escovando um animal.


Havia ali um cheiro de couro, de feno e de cavalo, que o Marquês conhecia bem.


Isto fez com que se lembrasse do campo, despertando nele um desejo de ficar livre de Londres, dos mexericos e das intrigas que detestava; principalmente, quando diziam respeito a ele.


Já havia caminhado um bom pedaço, quando parou de repente, lembrando-se de que, por mais esperto que tivesse sido ao fugir da casa de Inez, deixara suas provas incriminadoras: seu chapéu e sua capa.


Não pensou nisto, até que o vento de janeiro fez com que tremesse de frio.


Shangarry devia ter visto os dois objetos no hall e àquela hora, com certeza discutia com a mulher como poderiam aproveitar-se disso.


O Marquês apertou os dentes, encolerizado.


Como é que não desconfiara de nada, quando Inez lhe havia contado, insistentemente, que o marido não estaria em Londres, naquela noite?


—Patrick vai visitar uns amigos em Epsom— dissera ela—, quer ver os cavalos deles e não pretende voltar hoje, porque escurece muito cedo nesta época.


Na ocasião, isto pareceu plausível. Mas agora o Marquês achava que tinha sido estúpido, ao pensar que um homem que gostasse da mulher, fosse deixá-la sozinha em Londres, sabendo quem estaria com ela em sua ausência.


«Subestimei minha própria reputação», disse a si mesmo. Em geral, não costumava fazer isto. Agora, nada podia fazer a respeito, mas ficou furioso ao pensar em seu chapéu e na capa forrada de cetim vermelho que tinham ficado na cadeira de mogno, no hall modesto da casa de Inez.


Quando voltaram do restaurante, onde jantaram numa sala reservada para não serem vistos juntos, o desejo se apossou de ambos, fazendo com que Inez o levasse para o quarto, sem nem mesmo tomarem o habitual copo de vinho.


Agora o Marquês se lembrava claramente de tê-la ouvido dizer: «Deixe suas coisas aqui». Maquinalmente, ele colocara o chapéu e a capa numa cadeira.


Depois, Inez subira a escada, a saia rodada balançando sedutoramente, os ombros nus brilhando à luz de gás.


—Mereço tudo o que está me acontecendo— disse, furioso— na minha idade, com a minha experiência, eu devia ter aprendido a não confiar em ninguém, e muito menos em uma mulher!


Estremeceu de frio e apressou o passo, chegando aos limites das cocheiras e entrando numa rua onde as casas davam diretamente na calçada.


Não tinha caminhado muito, quando, de repente, alguma coisa caiu a seus pés, com ruído. Instintivamente, pulou para trás. Se o objeto tivesse batido em sua cabeça, certamente o teria derrubado.


Viu que era uma valise elegante, como as que as senhoras levam quando viajam de carruagem ou de trem. Ficou surpreso. Depois, olhando para cima, de onde tinha vindo a mala, ouviu alguém gritando por socorro.


Com surpresa, viu que, bem acima de sua cabeça, estava uma mulher, pendurada numa corda. A saia rodada estava enfunada, parecendo mantê-la suspensa no ar.


Osbome compreendeu que o problema era a corda não chegar até o chão, faltando mais ou menos um metro e oitenta para isto.


—Socorro!— gritou ela, novamente—, socorro!


Sem refletir muito, o Marquês adiantou-se, estendeu os braços e segurou-a pelos tornozelos.


—Pode largar a corda, não deixarei que você caia.


A moça obedeceu, e o Marquês logo sentiu as mãos dela em seus ombros. Segurando-a pela cintura, fez com que escorregasse lentamente para o chão.


A desconhecida usava um vestido caro, de seda, e um perfume que lembrava flores da primavera.


Assim que se viu livre, a moça começou a alisar a saia e puxar para baixo as mangas do casaco justo.


—Obrigada. Eu temia que a corda não fosse bastante comprida, mas tinha que correr o risco.


—Que aconteceu com o cavalheiro que devia ajudá-la a fugir?— perguntou o Marquês, com uma nota divertida na voz—, certamente, já devia estar aqui!


—Não é nada disso!— respondeu a moça, bruscamente.


Agora, ao luar, viu que era muito jovem, quase uma menina.


Quando o vento levantou a aba do chapéu, notou um rostinho de queixo pontudo e olhos muito grandes.


—Não está fugindo com um namorado?


—Não! Claro que não! Estou fugindo de um homem; não com um homem! Se quer saber a verdade, odeio os homens! Odeio-os a todos!


O Marquês riu e, quando ela o fitou, admirada, explicou:


—Eu tinha acabado de dizer a mim mesmo que sinto a mesma coisa; só que, em meu caso, odeio as mulheres!


A moça não pareceu interessada pela explicação e abaixou-se para pegar a valise.


Era pesada demais para ela, de modo que a pegou com as duas mãos. Havia algo de tão imaturo na jovem, que o Marquês disse:


—Se pretende fugir sozinha, aconselho-a a pensar bem. Não o conseguirá, sem que alguém a ajude! Então, seja uma boa menina, volte para casa e reflita melhor. Suponho que as coisas não são tão más como acredita.


—Não tenho a mínima intenção de voltar.


—Então, acho que é meu dever obrigá-la.


Ela deu um gritinho e largou a valise, que caiu junto aos pés dela. Antes que Osbome pudesse compreender o que estava acontecendo, a moça começou a correr, fugindo com uma pressa que fez com que sua saia parecesse voar atrás dela.


—Pare!— gritou o Marquês—, não tenho nada a ver com isso! Pare, já disse!


Apanhou a valise, preparando-se para correr atrás dela. Nesse momento, alguém saiu das sombras, na extremidade da rua, e a moça gritou de medo.


Caminhando depressa, mas sem largar a valise que era bastante pesada, o Marquês foi até o ponto onde ela lutava com alguém.


Viu que se tratava de um daqueles vagabundos que andavam pelas ruas tanto de noite quanto de dia, na esperança de ganhar alguns níqueis segurando um cavalo ou, quando havia oportunidade, batendo uma carteira.


—Ela está segura, patrão. Está presa— disse o homem quando o Marquês chegou junto a eles.


—Largue-me! Não se atreva a tocar em mim!— dizia a moça, furiosa, procurando soltar a mão.


—Solte-a!— ordenou o Marquês. 


Tirou uma moeda do bolso e atirou-a no chão.


—Agora, dê o fora!


O homem pegou a moeda e obedeceu.


Enquanto a moça esfregava os pulsos, Osbome disse, calmamente:


—Não precisa fugir de mim. O que você fizer não é da minha conta, mas acho que já percebeu que é perigoso para uma moça, andar sozinha pelas ruas a esta hora da noite.


—Eu estava com esperança de encontrar uma carruagem de aluguel.


—Talvez haja alguma em Grosvenor Square. É para lá que vou. Se quiser, posso carregar sua valise.


—Obrigada. Pensei que pudesse encontrar uma carruagem no ponto, em Berkeley Square. 


Fez uma pausa e acrescentou: 


—Para dizer a verdade, nunca andei numa carruagem de aluguel. Só isto já seria uma aventura.


—Se está procurando aventura, conheço algumas menos perigosas do que andar sozinha por Londres no meio da noite.


—Não estou fazendo isto por prazer!— respondeu, brusca—, tinha que fugir! Se ficasse...


Interrompeu-se, como se estivesse falando demais. Os dois caminharam em silêncio.


O vento que soprou contra eles em Carlos Place fez com que o Marquês estremecesse. Notou que sua companheira também tremia.


—Não trouxe uma capa?


—Tenho um xale na valise, pois não seria muito fácil descer pela corda com uma capa nos ombros.


—Não, claro que não. É uma maneira muito incômoda de sair de casa.


—O lacaio da noite fica sentado no hall— disse a moça, como se achasse que ele estava sendo estúpido—, e achei que, se tentasse sair por uma das portas laterais, algum dos empregados me ouviria. Outro lacaio dorme na copa.


—Compreendo o seu dilema, mocinha!


Ela percebeu a nota divertida de sua voz e disse, zangada:


—Pode parecer engraçado para você, mas tenho que planejar tudo cuidadosamente. Quando pensei que você ia atrapalhar todos os meus planos, claro que procurei fugir.


—Claro!


—Agora, só o que desejo é uma carruagem de aluguel.


—Para onde quer ir? Os cocheiros, em geral, não gostam de ir longe, a esta hora da noite.


—Vou para o Egito.


—Para o Egito?!— repetiu, atônito.


—Vou procurar meu pai.


—E pretende realmente viajar sozinha?


—Não há ninguém para me acompanhar. Prefiro tomar um trem bem cedo, para Southampton, antes que meu tio descubra que fugi.


O Marquês virou-se e olhou-a, admirado. Então, lembrou-se de seu próprio problema e encontrou uma possível solução.


Seu iate estava em Southampton. Se conseguisse sair de Londres antes que Lorde Shangarry fosse visitá-lo para lhe devolver o chapéu e a capa, e pedir explicação para sua presença na casa dele, poderia se considerar livre da armadilha.


Continuou refletindo e chegou à conclusão de que, assim que estivesse fora da Inglaterra, o casal Shangarry teria que procurar outro para pagar suas contas. Seria impossível esperarem pela volta do Marquês, pois os credores os estavam pressionando.


Pois seria isso exatamente o que faria! Levaria o iate imediatamente para o Mediterrâneo, que era o que pretendera fazer embora só dali a um mês. Ninguém se surpreenderia. A temporada de caça tinha terminado; o fato de ele deixar Londres em janeiro não provocaria comentários.


Além do mais, seria lavrar um tento contra Inez Shangarry e seu plano traiçoeiro!


—Diabo! É o que vou fazer— murmurou. 


Lembrou-se, então, de que não estava só.


—Disse alguma coisa?— perguntou a moça.


—Estava falando sozinho.


Chegaram a Grosvenor Square e o Marquês olhou para o ponto onde geralmente havia uma fila de carruagens com cavalos cansados e mal alimentados. Mas agora não havia nenhuma.


—Acho que é mesmo muito tarde— observou a moça, nervosa.


—Infelizmente, creio que sim. Mas tenho uma sugestão a fazer, que talvez seja válida.


—Qual é?


—Pretendo sair de Londres esta madrugada. Acontece que também vou para Southampton e preciso perguntar a respeito do horário dos trens.


Chegaram à porta de sua casa e ele parou. Disse, ainda:


—A linha direta, como deve saber, é de Nine Elms, a estação antes de Claphan Junction. Se você quiser esperar um pouco, enquanto consulto o Bradshaw, creio que meu lacaio talvez consiga achar uma carruagem para levá-la à estação.


—Por que é que não posso entrar com você?


O Marquês fitou-a e à luz do luar, ela percebeu a surpresa dele.


—Desculpe-me— disse, humildemente—, vejo que não devia ter sugerido isto.


—Ao contrário, é uma sugestão muito sensata. Peço perdão, porque eu é que devia ter pensado nisso. Mas a questão é que não estou acostumado a encontrar moças que queiram ir para o Egito!


—Estou habituada a viajar— disse a moça, quase com antagonismo—, não precisa se preocupar comigo.


—Não estou preocupado. Se adiantar alguma coisa, ficarei encantado em acompanhá-la até a estação.


Ao dizer isto, dirigiu-se para a porta. Era uma casa grande, imponente.


A moça olhou para o Marquês, hesitante.


—Acho que não devo entrar em sua casa... sozinha... com você...


—Se está preocupada com as conveniências sociais, acho que não há muita diferença entre isto e sair de casa pendurada numa corda! E, se está nervosa quanto às minhas intenções, garanto que eu estava falando sério, quando lhe contei que odeio as mulheres!


—Assim como odeio os homens— completou a moça, com um sorriso bastante atraente.


—Então, estamos de acordo nesse ponto, mesmo que não em outros. Acho que seria mais sensato entrar do que ficar aqui e se arriscar a uma pneumonia.


—Obrigada. Para dizer a verdade, estou gelada.


O Marquês bateu à porta, que foi aberta imediatamente por um lacaio. O homem pareceu surpreso, ao ver o patrão sem chapéu e sem capa, parecendo ter vindo a pé, e carregando uma valise.


O Marquês entregou-lhe a maleta e disse:


—Quero bebidas quentes, James, e alguma coisa para comer. Diga a Hignet que nos Sir va na biblioteca.


—Perfeitamente, milorde.


Osbome abriu uma porta e fez a moça entrar na vasta biblioteca.


Daí se via um jardim nos fundos da casa.


Havia muitas luzes acesas, e o lacaio, que os seguiu, acendeu a luz a gás. Era um aposento confortável e bem mobiliado, repleto de livros e bastante luxuoso.


O Marquês foi até a escrivaninha e abriu várias gavetas, antes de encontrar o que procurava. Depois foi até a lareira diante da qual a moça estava abaixada, aquecendo as mãos.


—Fui uma tola em não trazer a capa. Pensando bem, poderia tê-la jogado pela janela, junto com a valise.


—Como a valise quase me atingiu, teria sido muito desagradável ver-me também enrolado numa capa!


—Eu não esperava encontrar ninguém na rua, a esta hora da noite.


A moça fitou-o, e ele percebeu que não se enganara: realmente era bonita e tinha olhos enormes, de um tom cinza-escuro. À luz da lareira, ela parecia muito frágil e delicada.


—Agora, acho que está na hora de nos apresentarmos— disse Osbome—, confesso que estou curioso de saber por que você deseja empreender essa viagem longa e árdua, sozinha.


—Meu nome é Raryana Bartlett.


—Raryana? Nunca ouvi esse nome antes.


—É indiano. Meu pai estava fazendo explorações na índia, pouco antes de eu nascer, e mamãe resolveu que eu devia ter um nome indiano, porque ela os achava atraentes.


—Seu pai é um explorador?


—Não. É arqueólogo.


—Claro! O professor Richard Bartlett. Conheço-o de nome. Li o livro que escreveu sobre suas descobertas na Pérsia.


—Papai é famoso. Mas há quase nove meses que não tenho notícias dele. Estou preocupada, muito preocupada com o que possa ter lhe acontecido.


—Disse que ele está no Egito?


—Sim. Partiu na primavera, para se encontrar com um homem chamado Auguste Mariette, que tinha feito umas descobertas sensacionais, perto das pirâmides. Escreveu a meu pai sobre isso e ele resolveu partir imediatamente. Então, pediu ao irmão, Sir  Hardwin Bartlett, com quem estávamos hospedados, que tomasse conta de mim.


—Creio que conheço Sir  Bartlett— disse o Marquês, franzindo as sobrancelhas.


—Lamento que o conheça. É um homem horrível, teimoso, obstinado, e eu o detesto! Se eu tivesse um pouco de inteligência, devia tê-lo matado, antes de fugir!


—Você é muito sanguinária!— Osbome riu.


—Pode rir! Mas não sabe o que sofri, morando com ele!


Tirou o chapéu, com um gesto brusco, revelando cabelos louros com reflexos dourados. As chamas da lareira faziam com que brilhassem, e o Marquês achou que a moça não só era bonita, como tinha um encanto estranho, que jamais encontrara em mulher alguma.


—Seja seu tio como for, você tomou uma atitude muito drástica, fugindo desse jeito, sem ter ideia das dificuldades que poderia encontrar e sem ninguém para protegê-la.


—Nenhuma dificuldade seria pior do que tentar convencer meu tio de que não tenho intenção de casar com Lorde Stroud!


—Stroud? É sócio de meu clube. É bem mais velho do que você!


—Tem quarenta e quatro anos. Mas meu tio acha que ele teria uma boa influência sobre mim e, como meu tutor, acredita que não tenho escolha, que pode me obrigar a casar com Lorde Stroud.


—Concordo que isso é ridículo. Você é jovem demais para casar com um homem como Stroud.


Lembrou-se de ter-se encontrado com ele em algumas festas e de terem conversado ligeiramente no Clube White’s. Sempre o havia considerado um homem pesadão, maçante, que gostava de pontificar sobre qualquer assunto discutido, parecendo o dono da verdade.


—Sabe? A questão é que sou uma herdeira— disse Raryana. 


O Marquês ergueu as sobrancelhas, e ela continuou: 


—Sei que é vulgar falar sobre dinheiro, mas não creio que Lorde Stroud ou qualquer dos homens que me cortejam o fizessem com tanto entusiasmo, se meu tio não lhes dissesse que serei rica, quando completar a maioridade.


—Creio que está subestimando seu encanto pessoal— disse o Marquês, com um trejeito nos lábios.


—É mais atraente uma pessoa ser rica do que pobre. Sei que eles gostariam de pôr as mãos nas cem mil libras que minha mãe me deixou como herança.


—É uma fortuna!


—É o que eles pensam. Mas não vou casar com nenhum deles, faça o tio Hardwin o que fizer!


—Que quer dizer com isso?


—Oh, ele ameaçou bater em mim, prender-me no quarto a pão e água. Usou todas as ameaças possíveis, mas não vou ceder. Não vou! Prefiro morrer!


Falou com tal violência que Osbome não pôde deixar de sorrir.


Era pequena e frágil, mas parecia uma fera.


Depois, refletiu que cometeria um grande erro, caso se envolvesse com os problemas de Raryana. Uma coisa era defender uma moça que quase caíra em cima dele na ponta de uma corda, e outra era ajudar uma herdeira a fugir de seu tutor.


—Mas você deve ter outros parentes a quem possa recorrer.


—Se quisessem me receber... do que duvido! Todos têm demasiado medo do tio Hardwin, para ir contra seus desejos. Ele é o chefe da família. Papai sempre dizia que era melhor bater a cabeça na rocha de Gibraltar do que tentar fazer meu tio mudar de ideia sobre alguma coisa. 


Fez uma pausa e disse, em voz baixa:


—Ele está decidido a me obrigar a casar com Lorde Stroud, mas eu o detesto! Prefiro ser tocada por um réptil!


—Posso compreender isso. Por outro lado... 


Interrompeu-se. Resolveu que não ia discutir com Raryana, mas que a convenceria de que seu problema nada tinha a ver com ele.


Abriu o Guia Bradshaw e folheou-o. Dali a momentos disse:


—Vejo que há um trem expresso que sai de Nine Elms às sete da manhã e chega às nove e cinquenta em Southampton. Isto quer dizer que temos que sair daqui mais ou menos às seis horas.


—Não há um mais cedo? As criadas da casa de meu tio se levantam às cinco e meia e alguém pode notar a corda pendurada na minha janela...


—Há um às seis e meia— respondeu o Marquês, consultando o guia—, mas não chega a Southampton antes do outro e pára em todas as estações.


—Então, acho melhor arriscar esse. Não é provável que meu tio procure por mim nele.


—Pouco provável. Se você for na minha carruagem, também acho improvável que seu tio desconfie de que sou seu acompanhante.


—Tem razão. Muito obrigada pela sugestão. É o que eu gostaria de fazer.


A porta abriu-se e o criado de quarto do Marquês entrou.


—Mandou me chamar, milorde?


Falava em voz baixa, como se estivesse habituado a ser acordado no meio da noite para atender o patrão.


—Sim, chamei-o, Hignet. Devemos partir para Southampton às seis horas. Vamos para o iate. Ponha na mala as coisas de que vou precisar.


—Para tempo frio ou quente, milorde? 


—Talvez eu vá para o Mediterrâneo, ou mesmo para Marrocos.


—Muito bem, milorde.


—Como acho desnecessário acordar a Sra. Kingdom, seria bom que você levasse esta jovem senhora a um dos quartos, onde ela possa se lavar e se preparar para a viagem. Pedi que trouxessem bebidas quentes e comida. Tudo está sendo preparado?


—O chef foi avisado, milorde. E vão precisar de comida, na viagem. Quer que prepare uma cesta para dois?


O Marquês hesitou um momento.


—Duas cestas, Hignet. Creio que a moça vai preferir viajar numa carruagem reservada para senhoras.


Hignet esperou. Levando o chapéu na mão, Raryana se preparou para acompanhá-lo.


—Peça a Hignet o que quiser— disse o Marquês.


—Obrigada.


Vendo-se só, Osbome ficou olhando para o fogo e seus pensamentos voltaram a seus problemas pessoais. Tinha certeza de que a única coisa sensata a fazer seria deixar o país. Ao mesmo tempo, ficava aborrecido por sacrificar o amor-próprio e fugir. Mas a alternativa era ainda mais humilhante, porque estava certo de que Shangarry procuraria extorquir dele o máximo de dinheiro possível e tentaria denegrir sua imagem diante dos amigos.


Isto o ensinaria a ter mais cuidado, no futuro, com as pessoas a quem se associasse. Se precisasse de mulher, estaria muito mais seguro procurando uma profissional. Sempre detestara as cocotes.


O fato de elas venderem seu amor era uma coisa que achava sumamente desagradável.


Agora, perguntou a si mesmo se havia alguma diferença entre uma mulher que cobrava abertamente por serviços prestados e uma dama da sociedade que esperava receber jóias e outros objetos de valor, em retribuição ao chamado “amor”.


Tudo isso era repulsivo para o Marquês. Assim como Raryana, ficou encantado com a ideia de deixar Londres, de se ver livre dos tentáculos da sociedade que pareciam agarrá-lo de mil maneiras.


Pensou, com prazer, no iate que o esperava em Southampton.


Era realmente uma sorte ter sido entregue um mês antes. Vinha antecipando o prazer de experimentá-lo, embora não tivesse pensado em nada imprevisível como se pôr ao mar em janeiro.


Havia uma grande probabilidade de a baía de Biscaia estar pior do que em março ou em abril. Ninguém podia ter certeza do tempo.


Lembrou-se, satisfeito, de que, por mais agitado que estivesse o mar, ele e Hignet nunca enjoavam. Tinham viajado juntos por várias partes do mundo e ele sabia que, por maiores que fossem as dificuldades, Hignet permaneceria o mesmo, controlado, cheio de recursos e sempre pronto a fazer o melhor.
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