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        A ARTE É UMA MENTIRA QUE REVELA UMA VERDADE

      


      Frase atribuída a Pablo Ruiz Blasco Picasso (1881-1973), célebre pintor e escultor espanhol. Foi um dos mais talentosos artistas de sua época, com uma obra marcada por fases bem distintas: a época azul, o cubismo, o surrealismo, a arte abstrata e o expressionismo. Picasso influenciou consideravelmente a arte moderna. Algumas de suas obras são verdadeiros emblemas de nosso século, como o famoso quadro Guernica. Embora haja controvérsias nas interpretações, os críticos viram no famoso quadro sua inconformidade diante da destruição da cidade de mesmo nome, em 1937, pela aviação alemã, que apoiava as tropas do general Francisco Franco (1892-1975) durante a Guerra Civil Espanhola.


    


    

      

        À BEÇA

      


      Significando em grande quantidade, a origem desta expressão é atribuída à profusão de argumentos utilizados pelo jurista alagoano Gumercindo Bessa ao enfrentar Rui Barbosa (1849-1923) em famosa disputa pela independência do então território do Acre, que seria incorporado ao Estado do Amazonas. Quem primeiro utilizou a expressão foi Francisco de Paula Rodrigues Alves (1848-1919), presidente do Brasil de 1902 a 1906, depois reeleito, mas sem poder assumir por motivos de saúde, admirado da eloquência de um cidadão ao expor suas ideias: “O senhor tem argumentos à Bessa”. Com o tempo, o sobrenome famoso perdeu a inicial maiúscula e os dois ‘esses’ foram substituídos pela letra ‘cê’.


    


    

      

        A BOM ENTENDEDOR, MEIA PALAVRA BASTA

      


      Dando conta de que não são necessárias muitas palavras para um bom entendimento entre as pessoas, esta frase está coberta de sutilezas, pois sugere que os interlocutores compreendem o sentido exato do que se disse por meio das mais leves alusões. Às vezes, é pronunciada também como advertência ou ameaça disfarçada de boas intenções. Os franceses são ainda mais sintéticos: para bom entendedor, meia palavra. Frase proverbial, este dito recomenda a concisão no falar, nem sempre aceita pelos latinos, cuja exuberância vai além da fala, estendendo-se também aos gestos. Entretanto, seus dois registros mais famosos foram feitos por autores espanhóis: Fernando Rojas (1465-1541), na célebre comédia A celestina, e Miguel de Cervantes Saavedra (1547-1616), em Dom Quixote, mas com a variante “A buen entendedor, breve hablador”. Exemplos de que não parecemos bons entendedores são nossas leis, inclusive nossa Constituição. No Brasil há leis definindo, para efeitos de comercialização, o que é ovo e que tipo de multa deve levar um carroceiro na cidade de São Paulo!


    


    

      

        A BONDADE DAS MULHERES É MAIS PASSAGEIRA QUE SUA BELEZA

      


      Esta frase é de autoria do escritor espanhol Ramón Maria Del Valle-Inclán (1839-1936), autor do clássico Tirano Banderas, que serviu de inspiração aos escritores latino-americanos cujos romances estruturaram suas narrativas ao redor da figura do déspota, quase sempre caracterizado como grosseiro, ignorante e cruel. Outros livros seus apresentam personagens atormentados por estigmas físicos e morais. O autor, que vestia sempre uma capa negra, teve várias infelicidades amorosas e uma delas teria sido o motivo do duelo que o fez perder um braço. Por isso, o rigor do juízo exarado sobre a condição feminina pode ter seus fumos autobiográficos.


    


    

      

        A BURRICE É CONTAGIOSA; O TALENTO, NÃO

      


      Esta é uma das muitas frases célebres da autoria do crítico literário Agripino Grieco (1888-1973), famoso por tiradas cheias de verve e maledicência, proferidas contra pomposos escritores nacionais, até então convictos de que dado o ofício que praticavam, muitas vezes confundindo com sua posição social ou política, não poderiam ter suas obras criticadas, a não ser em comentários favoráveis. O corajoso paraibano, entretanto, culto e irônico, não poupava ninguém e legou à posteridade uma obra de crítica literária desassombrada, imune às tradicionais igrejinhas e confrarias tão presentes na cultura brasileira. Entre seus livros estão Vivos e mortos, Recordações de um mundo perdido e Gralhas e pavões.


    


    

      

        A CASA DA MÃE JOANA

      


      A expressão ‘casa da mãe Joana’ alude a lugar em que se pode fazer de tudo, onde ninguém manda, uma espécie de grau zero do poder. A mulher que deu nome a tal casa viveu no século XIV. Chamava-se, obviamente, Joana e era condessa de Provença e rainha de Nápoles. Teve vida cheia de muitas confusões. Em 1347, aos 21 anos, regulamentou os bordéis da cidade de Avignon, onde vivia refugiada. Uma das normas dizia: “o lugar terá uma porta por onde todos possam entrar”. ‘Casa da mãe Joana’ virou sinônimo de prostíbulo, de lugar onde impera a bagunça, mas a alcunha é injusta. Escritores como Jean Paul Sartre (1905-1980), em A prostituta respeitosa, e Josué Guimarães (1921-1986), em Dona Anja, mostraram como poder, o respeito e outros quesitos de domínio conexo são nítidos nos bordéis.


    


    

      

        A CASCAIS, UMA VEZ E NUNCA MAIS

      


      A história desta frase, provérbio consagrado que os portugueses trouxeram para o Brasil, remonta a uma praia de Portugal chamada Cascais, muito frequentada pela família real nos tempos monárquicos, que lá duraram mais do que aqui, dado que a República foi proclamada 21 anos depois da nossa. Tornou-se praia muito cara e apenas os ricos podiam suportar as exageradas despesas. O escritor português José Valentim Fialho de Almeida (1857-1911) fez o registro da frase famosa no livro Os gatos, em que critica os rega-bofes havidos no balneário, que “o descaramento e o dinheiro só folgadamente permitem a dúzia e meia”.


    


    

      

        A CRÍTICA NÃO ENSINA A FAZER OBRAS DE ARTE; ENSINA A COMPREENDÊ-LAS

      


      Frase do jornalista e romancista carioca Raul d’Ávila Pompéia (1863-1895), patrono da cadeira 33 da Academia Brasileira de Letras. Foi também diretor da Biblioteca Nacional, cargo que foi ocupado pelo poeta, crítico e ensaísta Affonso Romano de Sant’Anna (1937- ). Os críticos nem sempre foram bem entendidos mas frequentemente hostilizados. O autor do famoso romance O ateneu foi um dos poucos escritores que, com isenção, esforçaram-se por praticar ou entender a crítica. Seu contemporâneo francês, também romancista, Gustave Flaubert (1821-1880), tinha opinião radicalmente contrária. Segundo ele, era crítico quem não podia criar, assim como tornava-se delator quem não podia ser soldado.


    


    

      

        A DAR COM PAU

      


      Esta frase, indicando abundância, nasceu no Nordeste. Vindas da África, milhares de aves de arribação, extenuadas pela travessia do Atlântico, pousam nas lavouras em busca de alimento. Chegam cansadas e famintas, quase desabando sobre o solo. Os sertanejos, porém, não têm nada com isso e aqueles bandos representam séria ameaça às plantações. Ou eles matam as aves ou depois não terão o que comer. Desaparelhados para o combate, antigamente os agricultores matavam os pobres pássaros a pau, e não aparecia nenhum ecologista para defendê-los. O escritor Joaquim José da França Júnior (1838-1890), patrono da cadeira 12 da Academia Brasileira de Letras, registrou a frase famosa na comédia Direito por linhas tortas: “A mulher tomou sulfatos a dar com pau”.


    


    

      

        A DEMOCRACIA É UMA SUPERSTIÇÃO ESTATÍSTICA

      


      Frase atribuída ao escritor argentino Jorge Luís Borges (1899-1986), poeta, prosador e ensaísta que jamais escreveu um romance, limitando-se às narrativas curtas, gênero em que se mostrou insuperável, revelando grande inventividade e extraordinária visão filosófica. Tinha obsessão por certos temas, como os espelhos e os tigres, e foi autor de frases memoráveis, sempre desconcertantes. Soube manter o encanto também como ensaísta, diluindo as fronteiras dos dois gêneros. Como ficcionista, aludia a autores e livros que jamais existiram, levando o leitor a não ter certeza de que eram realmente inventados, uma vez que Borges era um leitor contumaz, apesar de ter ficado cego muito cedo.


    


    

      

        A EMENDA SAIU PIOR DO QUE O SONETO

      


      Querendo uma avaliação, certo candidato a escritor apresentou soneto de sua lavra ao poeta português Manuel Maria Barbosa du Bocage (1765-1805) pedindo-lhe que marcasse com cruzes os erros encontrados. O escritor leu tudo, mas não marcou cruz nenhuma, alegando que elas seriam tantas que a emenda ficaria ainda pior do que o soneto. A autoridade do mestre era incontestável. Bocage levou essa forma poética a tal perfeição que fazia o que bem queria com o soneto, tornando-se muito popular, principalmente em improvisos satíricos e espirituosos, pelo quais é conhecido.


    


    

      

        A IMPRENSA É O QUARTO PODER

      


      Esta frase, que expressa em boa síntese a importância que tem a imprensa, deve sua criação ao escritor e grande orador britânico Edmund Burke (1729-1797). Ao lado dos três poderes clássicos de uma sociedade democrática, o Legislativo, o Executivo e o Judiciário, a imprensa seria o quarto poder pela influência exercida sobre as votações do primeiro, as ações do segundo e as decisões do terceiro. Quem mais divulgou a frase em seus escritos, defendendo a mesma concepção, foi o famoso historiador e crítico inglês Thomas Cayle (1795-1881). A imprensa foi sempre importante também para nossas letras. Os primeiros romances brasileiros foram publicados em jornais e revistas.


    


    

      

        A MAIORIA DOS HOMENS SE APAIXONA POR GILDA, MAS ACORDA COMIGO

      


      Esta frase, dita pela primeira vez pela atriz americana Rita Hayworth (1917-1987), virou metáfora de relações amorosas baseadas na fantasia e que depois caem na real. Rita construiu uma imagem voluptuosa em seus filmes, sobretudo naqueles rodados na Segunda Guerra Mundial, que serviam de entretenimento aos soldados aliados. Deusa do amor nos anos 40, era suave, sensual e charmosa. Ótima dançarina e intérprete, a atriz encontrou boas razões para proferir a frase famosa. Seus casamentos não davam muito certo, mas ela ia persistindo. Teve cinco maridos, entre eles o cineasta americano Orson Welles (1915-1985).


    


    

      

        A MONTANHA PARIU UM RATO

      


      Esta adaptação dos versos de Horácio (Século I a.C.) é invocada para indicar a decepção com algo que gerara antes grande expectativa. O poeta escreveu assim para aconselhar escritores a não anunciar grandes obras antes de escrevê-las para não decepcionar os leitores. O conselho está no verso 139 de sua Ars Poética (Arte Poética): Parturient montes, nascitur ridiculus mus (dos montes entraram em trabalhos de parto, nasceu um ridículo rato). Um dos políticos que mais recentemente usou a expressão foi o ex-juiz e ministro da Justiça e Segurança Pública, Sérgio Moro, para vituperar o estardalhaço de futuras denúncias de que tinha combinado cometido irregularidades em conversas com procuradores. Quando enfim reveladas, mostraram ser diálogos triviais sobre coisas sem importância.


    


    

      

        A MULHER É PORTA DO DIABO

      


      Esta famosa frase foi originalmente dita e escrita em latim – mulier janua Diaboli – por Santo Agostinho (354-430), bispo de Hipona, na África, doutor da Igreja e um dos pilares da teologia cristã e da filosofia ocidental. Antes de proferi-la, entretanto, levou vida amorosa das mais conturbadas, entregando-se a prazeres que depois condenou. Sua conversão é atribuída às orações de sua mãe, sobre quem escreveu um texto famoso, o Panegírico de Santa Mônica. Para um dialético como Agostinho, nada mais sintomático: sua salvação e perdição foram obras femininas. “A mulher é a porta de Deus” também poderia ser uma frase agostiniana.


    


    

      

        A OCASIÃO FAZ O LADRÃO

      


      Frase com certa sutileza malvada embutida. Dá conta implicitamente de que, havendo ocasião, surge inevitavelmente o ladrão. Diversos códigos penais basearam-se em tão triste concepção do gênero humano para vazar seus artigos. Segundo tal hipótese, o que garante não haver ladrões é um eficiente sistema de punição. Mas Machado de Assis (1839-1908), ainda que tão cínico e mordaz, corrigiu a máxima com muita propriedade para: “Não é a ocasião que faz o ladrão, o provérbio está errado. A forma exata deve ser esta: a ocasião faz o furto; o ladrão nasce feito”. Pensando bem, é quase pior.


    


    

      

        A POLÍTICA NÃO É UMA CIÊNCIA, MAS UMA ARTE

      


      Frase pronunciada pelo lendário príncipe, chefe militar e estadista prussiano, Otto von Bismarck (1815-1898), que fez da Alemanha uma grande potência, garantindo-lhe unidade não apenas territorial, pois com ele o povo alemão conquistou sua autonomia. Para tanto, Bismarck enfrentou sérias dificuldades e ousou sustentar uma das guerras até mesmo contra o partido católico. Além disso, deu especial atenção às classes trabalhadoras, protegendo-as numa espécie de socialismo de Estado. A frase acima foi dita pela a primeira vez num discurso pronunciado em alemão no dia 18 de dezembro de 1863 e desde então insistentemente repetida em muitas outras línguas.


    


    

      

        A PRAÇA SECA NÃO É SECA

      


      Praça Asseca, que homenageia o Visconde de Asseca, do século XVIII, é como passou a ser nomeado o Largo Visconde D´Asseca, depois Largo D´Asseca apenas e por fim, tendo sido mais urbanizado, passou de Largo D´Asseca a Praça d´Asseca e na boca do povo virou Praça Seca. O “a” inicial de Asseca mesclou-se com a “a” final de Praça. Prevaleceu a fala sobre a escrita. Mas não é o este o caso de Viaduto Oscar Brito ter virado Viaduto dos Cabritos. Não há nenhum Viaduto Oscar Brito no Rio e foi construído um viaduto num lugar por onde passavam muitos cabritos, daí o nome. Nem sempre a etimologia popular está errada, nem sempre a etimologia erudita é a mais correta.


    


    

      

        A PREÇO DE BANANA

      


      A expressão remonta a um tempo em que a banana dispensava maiores cuidados e integrava aquelas frutas já existentes no Brasil antes do descobrimento, não sendo nem necessário plantá-la para que desse frutos. Acusados de indolentes e incapazes para o trabalho, os índios ficaram plantando bananeiras, em vez de cultivá-las, que é como se denomina a brincadeira que consiste em firmar as mãos no chão e elevar o corpo, de modo a que os pés semelhem a bananeira. Tal metáfora inspirou-se no formato do pé dessa erva de grande porte, cujo nome latino é musa paradisiaca (musa do paraíso), mas que entre sua parentalha conta com a banana-anã, a banana-caturra, a banana-d’água, a banana-nanica e outras. A banana petiça, que tem esse nome por ser baixinha, é a mais cultivada em todo o mundo, por ser tão profícua quanto as de maior porte, porém mais resistente aos climas frios. A banana esteve presente na condenação do primeiro herege brasileiro, Pedro de Rates Henequim (1680-1744), que entretanto veio para cá importado. Ele nasceu em Lisboa em 1680. Era filho ilegítimo de um cônsul holandês com uma moça portuguesa muito pobre. Viveu vários anos no Brasil e voltou para Portugal em 1722, tendo sido executado em auto-de-fé, em sua cidade natal, em 1744. Mas o que fez Pedro de Rates Henequim para ser queimado vivo em praça pública? Escreveu suas pouco famosas 101 teses, nas quais defendia ideias no mínimo curiosas e algumas delas muito divertidas. Henequim levou a sério as ideias daqueles que consideravam ser a América e especialmente o Brasil o mais aprazível dos lugares. Segundo a propaganda dos primeiros séculos, aqui não corria leite e mel porque os portugueses não tinham ainda trazido a vaca, mas o mel era conhecido dos índios, que o extraíam de favos na floresta. Para Henequim, Deus tinha criado o paraíso terrestre, o famoso Éden, no Brasil. Quando os primeiros navegadores chegaram, ainda puderam ver os últimos rastros de Adão na praia, quando de sua expulsão pelas hostes do arcanjo Miguel e sua espada de fogo. Convicto dessa certeza, passou a elaborar suas teses e desdobrá-las em complexas afirmações. O fruto proibido tinha sido a banana. Deus criara o mundo em língua portuguesa, o idioma oficial do céu. Assim, não dissera ‘”fiat lux”’, que depois seria simples marca de fósforo, mas o elegante “‘faça-se a luz’”. Bem antes de Freud, intuiu que o pecado original, sempre ligado à nudez e ao sexo, tinha outros símbolos fálicos além da serpente. Nem figos nem maçãs, como quiseram os renascentistas. Havia uma banana na História da Salvação. Para cometer o primeiro pecado, Eva não descascou o abacaxi, mas a banana.


    


    

      

        A PRESSA É INIMIGA DA PERFEIÇÃO

      


      Esta frase antológica ao acervo de ditos célebres pela pena do famoso jurisconsulto brasileiro Rui Barbosa de Oliveira (1849-1923) ao comentar a rapidez com que se redigia o Código Civil Brasileiro, que trouxe em sua versão final preciosas anotações do mestre. Os detalhes sempre foram importantes, nas redações das leis como nas obras artísticas. Ao longo dos carnavais, várias foram às escolas de samba que perderam pontos importantes pelo desleixo com pormenores. O águia de Haia, como era chamado por sua atuação em famosa conferência que pronunciou na Holanda, acrescentou que a pressa é também “mãe do tumulto e do erro”.


    


    

      

        A SELEÇÃO É A PÁTRIA DE CALÇÕES E CHUTEIRAS

      


      Definição tão nacionalista, sumária, apaixonada e inapelável só poderia mesmo ter vindo do arsenal de frases memoráveis do célebre dramaturgo e cronista Nelson Falcão Rodrigues (1912-1980). Senhor de um estilo inconfundível não apenas no teatro, mas também nas crônicas, teve sempre com o futebol um a relação apaixonada. Seus comentários esportivos cultivavam, por vezes, o paradoxo. Vituperando jornalistas que faziam análises lógicas, racionais, ele os chamava de idiotas da objetividade. Em 1970, quando a seleção deixou o Brasil sob vaias para ir buscar o tricampeonato no México, Nelson, um dos poucos a acreditar naquele time glorioso, sentenciou: “A seleção deixou o exílio”.


    


    

      

        À SOMBRA DE UM GRANDE NOME

      


      Esta frase tem sua origem na expressão latina Magni nombris umbra, encontrável em vários escritores antigos que escreviam em latim, entre os quais Lucano (39-65) e seu tio Sêneca (4 a.C.-65d.C.), o primeiro lamentando a rápida transformação do caráter do grande general romano Pompeu (106-48 a.C.) que abandonou suas virtudes guerreiras ao tornar-se paisano, ainda que sob os eflúvios solenes da toga. A frase é citada quando o homem, por seus atos, faz com que se apaguem antigas lembranças de feitos memoráveis que o credenciariam à admiração, mas que vão para a vala comum dos esquecimentos em virtude de seus desvios. As boas recordações são apagadas e o povo passa a relembrar apenas os malefícios da grande figura. É também utilizada para identificar quem faz o mal à sombra de um bom nome, como ocorre a auxiliares de vários governantes.


    


    

      

        A TERRA É AZUL

      


      Esta foi à declaração do cosmonauta soviético Yuri Alekseyevich Gagarin (1934-1968), o primeiro a fazer um voo espacial, abordo da nave Vostok 1, em 12 de abril de 1961. Antes dele, a cadelinha Laika, também soviética, se é que se pode dar nacionalidades a cachorros, foi o primeiro ser vivo a ir ao espaço, no Sputnik 2 (um dos dez satélites soviéticos lançados a partir de 1957), mas morreu ao entrar em órbita. Gagarin disse a famosa frase quando contemplou a Terra de um lugar onde homem nenhum estivera. Na época, lançou um olhar humano sobre o planeta e soube expressá-lo com simplicidade e poesia.


    


    

      

        A TERRA LHE SEJA LEVE

      


      Esta frase é a tradução perfeita da sentença latina Sit tibi terra levis, que os romanos inscreviam nos túmulos, às vezes apenas com as iniciais S.T.T.L., por considerarem que aos mortos tudo se deveria perdoar. Machado de Assis (1839-1908) faz pequena variação desta frase no romance Dom Casmurro, levando Bentinho, o marido de Capitu, a perdoar a mulher e o amigo Escobar, que conjuntamente o traíram. Apesar de todas as evidências, vários críticos insistem em ignorar um dos adultérios mais comprovados do mundo, o que fez o escritor Otto Lara Rezende (1922-1992), entre outros, publicar famoso artigo sobre o tema, vituperando a obtusidade. Que a terra seja leve também para os que interpretam textos de forma equivocada, às vezes até em livros ditos didáticos.


    


    

      

        A TOQUE DE CAIXA

      


      Os árabes conquistaram a Península Ibérica, onde estão Portugal e Espanha, no século VIII e ali permaneceram por sete séculos, sendo expulsos apenas às vésperas da descoberta da América e do Brasil. Seus exércitos tinham uma estratégia militar que os diferenciava dos soldados portugueses: para muitos combates, não usavam mensageiros. As ordens eram dadas pelo rufar de tambores, chamados caixas. Era o toque de caixa. Para expulsar bêbados, vagabundos e arruaceiros das tabernas, os portugueses passaram a usar também o toque de caixa, isto é, batiam os tambores e, sem discussão alguma, colocavam todos para fora do recinto. A expressão veio a designar qualquer coisa feita rapidamente.


    


    

      

        A VIDA É BREVE

      


      Esta frase constitui o primeiro dos célebres aforismos de Hipócrates (460-377 a.C.), que o escreveu originalmente em grego, precedido de outra frase; a arte é longa. Tem sido muito citada ao longo dos séculos, e o cantor e compositor Tom Jobim (1927-1994) foi um dos que a aproveitaram, inserindo-a nos versos de uma de suas famosas músicas, porém em ordem inversa para fazer a rima: “breve é a vida”. O pai da medicina, ainda praticando uma ciência, reconheceu ser a arte mais duradoura do que a vida, inaugurando assim a linhagem de médicos escritores, presentes em todas as literaturas do mundo, incluindo a brasileira, em que se destacam autores que exerceram a medicina como ofício principal.


    


    

      

        A VOZ DO DONO

      


      Tornou-se célebre a figura de um cão ouvindo um fonógrafo, acompanhada desta expressão que foi utilizada por um fabricante de discos e de um aparelho destinado a reproduzir os sons gravados. A frase teria sido pronunciada pela primeira vez por Thomas More (1478-1535), depois transformando em santo, quando atuava como juiz de uma causa entre sua esposa e um mendigo. Lady More trouxera para cada casa um cachorrinho extraviado e um dia o mendigo apresentou-se como dono do animal. Querendo ser justo, o famoso humanista inglês pôs sua esposa num dos cantos de sala e o mendigo no outro, ordenando que cada qual chamasse ao mesmo tempo o cachorrinho, que estava no meio dos dois. Sem vacilar, o animal correu para o mendigo, reconhecendo a voz do dono. Para não deixar muito triste sua esposa, o marido pagou uma moeda de ouro pelo cãozinho.


    


    

      

        A VOZ DO POVO É A VOZ DE DEUS

      


      A expressão veio do latim vox populi, vox Dei, traduzida quase literalmente. Há milênios o povo simples considera que o julgamento popular é a voz de Deus. Tal crença tem raízes na cultura das mais diversas procedências. Tudo começou em Acaia, no Peloponeso, onde deus Hermes se manifestava em seu templo do seguinte modo: o consulente entrava, fazia a pergunta ao oráculo, depois do que tapava as orelhas com as mãos e saía do recinto. As palavras errantes ditas pelos primeiros transeuntes seriam as respostas divinas. Perguntava-se a um deus, mas era o povo quem respondia. No Brasil, um instituto de pesquisa de opinião pública chama-se Vox Populi e foi um dos primeiros a prever a vitória de Fernando Collor nas eleições presidências de 1989 por larga margem. Curiosamente, não previu seu afastamento. Teria faltado a vox Dei? UM dos primeiros a aconselhar um soberano a ouvir a vox populi (voz do povo) que seria a vox Dei (voz de Deus) foi o abade e patrono das universidades cristãs, o monge da Nortúmbria, atual Grã-Bretanha, Alcuíno de York (735-804), em epístola a Carlos Magno (742-814), o primeiro soberano do Sacro Império Romano.
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