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      Não há nada de novo sob o sol — e tudo bem




      Fábio Fernandes




    




    Para Vivienne Westwood




    A primeira parte do título não é minha. Alguém chamado Qohélet o escreveu há alguns milênios. Está num dos livros da Bíblia, o Eclesiastes.




    Estamos todos confinados a este planeta sob o mesmo sol. Com poucas e honrosas exceções: somando as viagens à lua nas décadas de 1960 e 1970 e breves temporadas na Estação Espacial Internacional desde então, o número de seres humanos que deixou a Terra não chega a 600. E em 2022 chegamos a oito bilhões de habitantes. Portanto, é justo dizer que os humanos nunca deixaram seu planeta natal. A lua ainda está lá, mas não a visitamos mais nem sabemos quando será.




    Então voltamos os olhos para dentro. Para nosso planeta. E sonhamos.




    Mas há sonhos e sonhos.




    O que são distopias, por exemplo, senão pesadelos? A ficção cyberpunk expôs essa ferida em obras como Neuromancer e Islands in the Net — não é à toa que o pesquisador Fredric Jameson chama esse subgênero da ficção científica de “literatura por excelência do capitalismo tardio”, porque mostra, ainda que com alguma engenhosidade, a luta do oprimido contra o opressor: hackers contra grandes corporações, Davis contra muitos Golias.




    Mas sejamos francos, o cyberpunk pertence a outro tempo. Ele é filho dos anos 1980, das políticas tenebrosas de Ronald Reagan nos Estados Unidos e Margaret Thatcher no Reino Unido. Aquela década foi marcada a ferro e fogo pela austeridade do presidente estadunidense e pela famosa frase da Dama de Ferro, que um dia declarou, com a desfaçatez típica das elites, que “não existe sociedade”. Para ela, as pessoas precisavam saber seu lugar, o que significava trabalhar para os patrões com o mínimo de direitos ou mesmo sem direito nenhum a nada.




    Naquela época, era possível se indignar com essas atitudes dos poderosos, porque de algum modo parecia que todo mundo se indignava. Existia mesmo uma atitude punk que percorria e permeava o planeta inteiro, e o cyberpunk foi a resposta daquele momento àquela inquietação profunda.




    Hoje, no entanto, a situação mudou. O fascismo avança a passos largos no mundo todo, e o que na época de Gibson e Sterling era saudado como a grande arma do pequeno contra o grande, a Internet, com I maiúsculo, a rede de comunicação descentralizadora que seria usada para disseminar informações em tempo real e fornecer conhecimento de graça para todos, acabou indo para o lado sombrio da Força: as fake news espalhadas por aplicativos de comunicação como o WhatsApp e mídias sociais ajudaram a eleger nomes como Trump e Bolsonaro e, em consequência, provocar só no Brasil a morte de cerca de 700 mil pessoas por absoluta ineficiência (e nenhuma vontade) de fornecer vacinas para a COVID-19.




    E embora em alguns lugares as coisas pareçam estar prestes a melhorar (como nos mostram a América Latina, e em particular o Brasil, com a recente eleição de Lula para um terceiro mandato), ainda há um longo caminho a percorrer. Quando a luta parece perdida e os oprimidos quase aniquilados, isso quando não absorvidos pelo sistema e convencidos de que é melhor aceitar o jugo do opressor do que permitir a chegada de um suposto comunismo que destruiria a todos (ironicamente da mesma forma que o governo fascista está fazendo), resta a pergunta de Lênin: o que fazer?




    O solarpunk nasceu como a resposta a essa pergunta.




    Porque se as distopias são pesadelos, as utopias são devaneios, sonhos que se tem quando acordado — sonhos que costumamos ter de dia, sob o olhar do sol. Que pode ser implacável, mas também pode ser a fonte da vida.




    Talvez por isso o subgênero de que tratamos aqui tenha o sol por testemunha — título no Brasil do filme Plein soleil, de René Clément. Como na história de Patricia Highsmith adaptada para o cinema francês tendo Alain Delon como o talentoso sr. Ripley, o crime em plena luz do sol é ousar sonhar, ousar ir mais longe. Não como Ripley, claro, mas de forma construtiva. Voltar a uma ficção científica otimista, talvez?




    Não se trata aqui de mostrar uma sociedade de shiny happy people, pessoas felizes que brilham (embora isso também seja muito desejável), mas de pessoas que se preocupam com o aqui e agora e, por extensão, com o futuro. E que tenham como objetivo construir novas realidades, mais concentradas em repensar a sociedade que temos e transformá-la na que queremos.




    De fato, o solarpunk parece ter emergido como o último bastião do socialismo contra as forças do mercado. Autores como Kim Stanley Robinson, Paolo Bacigalupi e Malka Older trabalham há anos nessa área. Robinson, que foi aluno de Fredric Jameson e recusa rótulos, praticamente só escreve sobre mudanças climáticas desde Red Mars, de 1992, até seu mais recente livro de ficção (e, segundo ele próprio, seu último, uma vez que pretende se dedicar agora apenas a escrever trabalhos de não ficção), The Ministry for the Future, de 2020. Ele apoia os modelos socialistas de colaboração porque, em sua opinião, talvez essa seja a única saída para o que o capital está fazendo com o planeta Terra. O Antropoceno é função direta de um capitalismo cada vez mais selvagem.




    Há controvérsias sobre o uso do termo “Antropoceno”. Para alguns pensadores marxistas, dizer isso seria pôr o ônus do processo no trabalhador, enquanto a culpa é do grande Capital (com C maiúsculo) e do famigerado 1%. De qualquer forma, é inegável que chegamos a um ponto irreversível, mas isso não significa necessariamente a morte.




    Quando escrevi o prefácio para a edição italiana original, eu disse o seguinte:




    O pensamento solarpunk ainda é incipiente. Somos poucos e nossas ideias são muito diferentes. Mas talvez esta seja a grande característica redentora do solarpunk. Então vamos cometer crimes em plena luz do sol lendo essas histórias que ousam ser otimistas. E aproveitar essas chances de futuros melhores.




    Essas palavras continuam valendo, mas agora somos muitos e estamos cada vez mais unidos em nosso propósito de mudar o mundo para melhor. Aos poucos, mas de modo inexorável, o jogo está virando.




    Fábio Fernandes é escritor, tradutor, jornalista, professor, pesquisador de novas tecnologias, futurista e coolhunter.




  




  



    



      Das dimensões políticas do solarpunk




      Andrew Dana Hudson




      Tradução de André Caniato




    




    I. Algo se ouriça




    Nossa era tem como princípio bloquear a exploração de alternativas políticas. Vivemos em um nevoeiro que obscurece qualquer possibilidade. Nosso avanço é rápido, mas trôpego, sem direção nem progresso. Nossa imaginação política está limitada ao diagnóstico dos nossos problemas, que fazemos de novo e de novo e de novo. Mas a conversa sobre soluções reais está perdida no clamor da crise global, no zum-zum-zum das redes sociais e no silvo do domínio neoliberal sobre nossas instituições de discussão. Essa desorientação não vai durar para sempre, mas por enquanto vivemos em um momento ruim para manifestos.




    E ainda assim o sol encontra um caminho entre a neblina. Algo novo, brilhante e promissor se ouriça no Tumblr, um fungo colorido que cresce para longe do olhar da mídia ou das grandes pilhas de informações na Web. É difícil explicar por que o solarpunk [1] é tão cativante, mas é. Talvez seja o otimismo, tão deslocado num mundo em crise. Talvez seja porque o solarpunk é uma criatura desta década — nascida da sociedade em rede. Sei que não sou o único que pensa assim: alguma coisa no solarpunk se destaca em meio ao pandemônio.




    O que é solarpunk? Hesito em defini-lo e, portanto, limitá-lo para as milhares de pessoas que começam a explorar suas possibilidades. Vamos tentar chamá-lo de movimento de especulação: um esforço colaborativo para imaginar e criar um mundo de prosperidade, paz, sustentabilidade e beleza, alcançável com o que temos e de onde estamos. Só nos anos 2010 uma série de rascunhos na Internet poderia dar vida a uma agenda ativista tão ambiciosa — sem falar num gênero literário com fãs apaixonados, ainda que não tenha produzido qualquer literatura.




    O que quer que o solarpunk seja, é profundamente político. Política é a prática de determinar os arranjos da nossa distribuição de recursos e nossa relação uns com os outros. Em outras palavras, quem produz as coisas, quem recebe as coisas e como tratamos as pessoas e as coisas.




    Quase tudo que vi ou li do solarpunk sugere que o futuro nesse movimento é um resultado de escolhas específicas sobre esses arranjos, não evoluções tecnológicas desenfreadas. O próprio termo “solarpunk” implica que descobertas científicas não vão conseguir resolver nossos problemas ambientais, sociais e econômicos por conta própria. Afinal, ele propõe um mundo com abundância de energia solar e argumenta que ainda vamos precisar de punks. Não existe uma solução mágica da tecnologia. Vamos ter que fazer da maneira mais difícil: com a política.




    Já escreveram sobre isso, mas, para criar uma ideologia, não uma fantasia, acredito que posso contribuir com o solarpunk expandindo um pouco essas noções. Neste ensaio pretendo explorar o que acredito serem as dimensões políticas do solarpunk: o mundo em que ele se encontra, o espaço que ocupa e as possibilidades abertas a ele.




    Permitam-me dizer já: o mundo do solarpunk é este aqui. O aqui, o agora e o muito em breve. Sobrecarregado com o que nos foi lançado nas costas. Embora seja possível ambientar histórias solarpunk em futuros distantes ou universos de fantasia (eu é que não vou impedir você), o melhor da ficção especulativa sempre reflete os medos e aspirações da época e do lugar em que ela foi escrita. É nisso que estou interessado: o que o solarpunk pode nos dizer sobre a civilização que temos agora, aonde ela está indo e pelo que vamos passar no caminho.




    Também vou apresentar minhas próprias ideias sobre o que deveríamos estar fazendo com essa flor estranha que encontramos. O solarpunk é como a abertura catártica de uma imaginação reprimida, e essa energia pode ser canalizada em diferentes direções. Um gênero explora ideias através de motivos, variações de um tema. Um movimento provoca mudança através de iterações de estratégias e ações. Adoro aquele, mas precisamos deste.




    Minha esperança é que este ensaio inspire uma discussão que ajudará a mover o solarpunk da mera especulação à ação significativa. Esse não precisa ser o caminho do solarpunk. Talvez fazer parte do solarpunk seja como qualquer outro tipo de boêmia. Talvez essa coleção estética possa se correlacionar com uma ideologia, mas não precise inspirá-la. A única maneira de descobrir é abordar a questão da política no solarpunk.




    II. Nossa fundação




    Primeiro, vamos estabelecer alguns fatos. O escritor Bruce Sterling, que ajudou a criar o “punk” original na ficção científica — cyberpunk —, diz que o futuro é sobre “pessoas velhas em cidades grandes com medo do céu” [2]. Isso é inexorável. Caso não ocorra um cataclismo radical, as tendências razoavelmente inevitáveis da urbanização, uma população em envelhecimento e as mudanças climáticas vão preparar o terreno para a vida nas próximas cinco décadas. Se você é um ser humano no século XXI, é provável que você fique velho — ou cercado por pessoas idosas. É provável que você viva em uma cidade. É provável que sua comunidade, seu país e suas redes de fornecimento sejam atormentados por alguma combinação de condições meteorológicas, aumento do nível do mar e secas.




    Esses são os fatos sobre os quais e em volta dos quais precisamos construir, independente de estarmos criando ficção solarpunk, moda solarpunk, infraestrutura solarpunk ou exigências políticas solarpunk. Para apoiar o otimismo do solarpunk com soluções, ou mesmo noções, significativas, precisamos considerar conscientemente como responder a cada uma dessas tendências. Permitam-me algumas sugestões.




    Pessoas velhas. Basta olhar para o Japão para ver como uma população em envelhecimento pode esvaziar cidades e abandonar infraestruturas e estruturas sociais. Esse é um caso extremo, exacerbado pelas políticas de imigração japonesas, mas mesmo em lugares em que os jovens do mundo são livres para preencher vagas de emprego e comunidades despovoadas, a população idosa muitas vezes supera a jovem. Cuidar desses idosos vai exigir um esforço enorme, em particular no mundo desenvolvido. Assim como cuidar de suas mortes.




    Ainda assim, a longevidade é um recurso incrível para uma sociedade que valoriza o planejamento a longo prazo. Acredito que o solarpunk possa ser uma ideologia de profunda compaixão para lidar com a população idosa. Sua estética fala de gentileza e reconhecimento de que cores e beleza podem trazer alegria e dar sentido à vida mesmo nas circunstâncias mais dolorosas. Sou a favor de salas de concerto, bibliotecas e prefeituras solarpunk, mas de todos os espaços que se tornaram estéreis, brutais e sem vida com a arquitetura e decoração de consumo modernas, hospitais e casas de repouso com certeza estão no topo da lista. O solarpunk é em parte sobre criar uma infraestrutura sustentável a longo prazo — e capaz de sustentar muitas gerações. Quer melhor maneira de começar do que construindo instalações de saúde como catedrais de pedra, com vitrais coloridos e passarelas com arcos de hera? Lugares onde gostaríamos de passar os anos mais debilitados daqui a algumas décadas. Vou pegar uma frase emprestada: precisamos abordar a geriatria pensando que as pessoas importam.




    Antes de exagerar no sentimentalismo, é bom lembrar que viver em uma sociedade com uma população em envelhecimento também significa viver sob o poder político de uma maioria idosa. Pessoas jovens têm energia para se mobilizar, mas no mundo desenvolvido de hoje (e amanhã) elas não têm números suficientes para organizar revoluções, vencer disputas eleitorais ou aprovar reformas radicais. Sociedades que pertencem a pessoas velhas são sociedades de estagnação política. São políticas que produzem verdadeiras dinastias (Bush vs. Clinton) e paranoicos decadentes (Berlusconi, Putin etc.). A agenda econômica da terceira idade busca preservar direitos custosos, acumular empregos e salários para trabalhadores com senioridade e lutar contra a inflação. Pessoas idosas tendem a viver de bens de capital que diminuem de valor à medida que a economia se infla, enquanto pessoas jovens precisam trabalhar para pagar as dívidas que encolhem com o aumento da inflação.




    Como uma ideologia “punk”, o solarpunk precisa se opor à dominação política da geriatria. Mas também temos que conviver com ela. Nós não vamos ganhar em número. A estratégia do solarpunk precisa ser criar bolsões de progresso e imaginação dentro de um cenário político mais amplo de decadência, entrave e emergência (vou falar mais sobre isso mais tarde).




    Em cidades. É uma verdade dura do ambientalismo que parques eólicos, painéis solares, usinas hidrelétricas e outros trunfos da sustentabilidade exigem espaços projetados para isso. Essas construções pedem para que abramos o solo e instalemos grandes quantidades de metal e concreto.




    Cidades também são assim. Densidade urbana significa eficiência de transporte, infraestrutura compartilhada, mais recursos para enfrentar problemas comuns e, às vezes, uma maior sensação de comunidade do que no isolamento rural ou na expansão exurbana. É claro que o solarpunk aplaude e faz uso dessas vantagens. Mas cidades são construídas em cima da grande devastação do mundo natural. São estruturas que consomem grandes quantidades de energia e materiais, produzindo quantidades gigantescas de lixo — mesmo que a alternativa suburbana seja pior per capita. Quando as cidades morrem, elas deixam para trás ruínas difíceis de aproveitar, que exigem ainda mais recursos para serem destruídas. Cidades são uma cicatriz.




    E mais precisamente, cidades não morrem. Elas acontecem onde as pessoas se juntam, e as pessoas se juntam nas cidades. Por isso, o que temos hoje são, em grande parte, as cidades que teremos por centenas de anos. Vão crescer e se espalhar por onde puderem. Vão se afastar do nível do mar em crescimento quando necessário. Não temos como começar do zero (veja o caso de Naypyidaw mais abaixo). Precisamos reutilizar e reformar o ambiente já construído. Parafraseando Sterling, os destroços do insustentável são nossa fronteira [3]. O que construímos nunca desaparece — muitas vezes, precisamos viver lá.




    As cidades também cristalizam os estressores sociais que a modernidade deposita sobre nós. A estética do solarpunk busca afrouxar esse problema com visuais e texturas abertos que prestam homenagem ao mundo vivo. Podemos até construir com materiais que estão vivos e crescem conosco. É uma linda visão, mas precisamos pô-la em contexto. Ainda que seja útil imaginar futuros e fantasias otimistas, o solarpunk não pode ser o mesmo que uma utopia solar. Punks são uma força essencialmente antissocial (ou, pelo menos, contracultural), rejeitando e atacando a norma. Neste caso, isso significa entender que as roupas e construções bonitas que o solarpunk imagina provavelmente vão ser cercadas por uma coisa muito diferente: o concreto rachado da infraestrutura em decomposição, o plástico amassado de produtos baratos, o vidro e aço imponentes das fortalezas financeiras.




    O astuto @Threadbare me mostrou que, muitas vezes, designs cheios de verde estão enraizados na tradução do desenvolvimento imobiliário modernista, que vende a imagem de lugares totalmente renovados. Os erros do passado são apagados. Os corredores limpos são assombrados por fantasmas de reboco. É sedutor e fácil de publicar em uma revista, mas qualquer pessoa que já participou de uma reunião de planejamento sabe como isso não é realista. O solarpunk não precisa cometer o mesmo erro. Sabemos o que é jugaad. Conhecemos water hacking e jardinagem de guerrilha e grafite lavável. O solarpunk consegue ver o que existe nos pontos em que as árvores quebraram o asfalto: ótimos lugares para plantar árvores.




    Por outro lado, porém, temos a falsa sedução da engenhosidade da favela, aquele pontinho encantadoramente frágil em que a família Robinson encontra o espetáculo da pobreza do National Geographic. Não preciso dizer que não devemos fetichizar as favelas. É verdade que esses lugares usam recursos com mais eficácia, que abrigam milhões com uma pegada de carbono relativamente baixa. Mas tenho duas objeções. Primeiro, o jugaad é um hack individual, não um plano comunitário. Segundo, lugares que não seguem legislações de combate a incêndios tendem a queimar.




    Em algum lugar entre essas duas abordagens, o solarpunk pode ser pioneiro nessa ideia de “destroços do insustentável” para refazer nossas cidades mais verdes e melhores. É uma tarefa complicada, e provavelmente vamos passar por discussões difíceis sobre como o solarpunk pretende se relacionar com o “mundo natural”. Será que cidades podem existir em harmonia com a natureza? Essa tal de “natureza” ainda existe? Será que precisamos mudar a maneira como nos relacionamos com o mundo natural? Ou será que podemos encontrar sustentabilidade em reformas gradativas? Não sei as respostas, mas acredito que o solarpunk não deva fugir do seu destino urbano. O solarpunk é uma continuação do Antropoceno.




    Com medo do céu. Essa parece fácil, não parece? A energia solar vira o desastre climático de cabeça para baixo e torna o céu a fonte de energia abundante, não apenas supertempestades, invernos congelados e chuvas que nunca chegam. Esse é o alto conceito que me trouxe à causa: quer imagem mais elegante para nossa salvação do que um painel solar transformando a luz que aquece nosso planeta e o torna confortável em energia, a mercadoria pela qual incendiamos o mundo? É um começo poderoso para uma energia, e é correto ficar feliz com isso. Mas ainda temos um acerto de contas com o céu.




    Suspeito que, em algum momento da próxima década, mais ou menos, vamos perceber que esse clima cada vez mais inóspito é culpa nossa, resultado de decisões e fracassos políticos. Isso quer dizer que o céu não é mais moralmente neutro. Uma tempestade no horizonte não é independente das nossas ações. Um furacão ou tornado não são atos de Deus. Não temos precedentes para lidar com um peso desse tamanho em escala global. Nossos pecados climáticos podem vir a nos definir. Se não tomarmos cuidado, a resposta da maioria vai ser: a culpa é de todo mundo. E porque culpar sempre implica uma diferença de poder, o debate vai se tornar violento ou exacerbar desigualdades existentes. “Quem consome mais quer acabar com o consumo de quem consume menos” [4]. Eis uma receita para um mundo ainda mais perigoso.




    Nós destruímos o planeta. Alguns indivíduos e algumas organizações mais do que a maioria, é claro, mas duvido que alguém chegará a enfrentar a justiça. A atmosfera, e, com ela, nossa alma coletiva, vai demorar muito para se curar por conta própria. Só nos resta começar os reparos e, com um trabalho cuidadoso, talvez encontrar alguma medida de redenção.




    Como pode ver, essas questões são muito importantes para mim. O solarpunk não precisa ser tão sério assim — mas é bom ter tudo isso em mente. Ao imaginar um mundo, pense no porquê das roupas alegres em resposta à tristeza do globo. Lembre-se de que decisões a longo prazo são mínimas em comparação com o momentum de escala climática. Entenda que a “sujeira atrás da orelha” do solarpunk precisa vir do plantio de alguma coisa que recupere um pouco do carbono que queimamos. Ponha seu otimismo contra a luz amarela e garanta que estamos dispostos a lutar por ele. Para que o solarpunk possa nos conduzir em direção a um futuro melhor, ele precisa olhar nos olhos dos nossos pecados climáticos, reconhecer sua gravidade e começar a consertar o carbono. Não dá para voltar atrás. Apenas abrir um caminho lento, constante para alguma coisa melhor.




    Quem sabe? As catástrofes climáticas podem muito bem nos dar o ímpeto de construir as comunidades radicais que imaginamos. Secas podem causar conflitos, mas as pessoas também podem ser muito boas umas com as outras em incêndios e tempestades [5]. O solarpunk precisa de um pé na porta, mas não tenhamos medo de atravessá-la caso seja aberta pelo vento.




    III. Destroços, sementes e nevoeiro




    Agora que já passamos pelos fatos, vamos a algumas suspeitas e opiniões.




    Suspeito que o capitalismo global esteja entrando em um período contraditório de dominação feroz e fracasso lento. Quando digo “capitalismo” estou me referindo tanto à ideia de que recursos e atividades econômicas devem ser controlados por quem exerce propriedade sobre os meios de produção e outras riquezas como ao conjunto de famílias e indivíduos ricos que são responsáveis pela maior parte dessa propriedade e desse controle. O poder desses capitalistas vai aumentar e invadir quase todo aspecto da vida humana, expulsando a maior parte dos outros tipos de poder. Ao mesmo tempo, porém, as maneiras que esse sistema cria prosperidade serão reduzidas a um fio. Vai ser uma sensação de desnutrição inchada.




    Quantos de nós já não passamos por isso? Por um lado, enojados pela decadência do consumo, com vontade de dar adeus a empregos alienantes. Mas, por outro, nos perguntando por que trabalhamos cada vez mais, mas parecemos ganhar cada vez menos, lutando para sustentar o dia a dia, incapazes de comprar uma saída. Suspeito que esse sentimento seja uma constante no futuro próximo, e não sei dizer por quanto tempo vai ficar assim.




    Vejo o solarpunk emergindo como uma reação a essa sensação de decadência, estrangulamento. As pessoas querem sentir a vibração do progresso, não apenas a vertigem ansiosa dos trancos capitalistas. Queremos buscar e aplicar nossos verdadeiros talentos, não distorcer nossas vidas para ganhar dinheiro para gente mais rica. Queremos que o trabalho seja mais do que sobrevivência.




    À luz do poder dos megarricos, derrubá-los é um projeto arriscado, e talvez seja deixado para um tipo diferente de estética política. Em vez disso, o solarpunk pode desafiar o status quo capitalista alimentando disposições econômicas alternativas a nível de redes e comunidades. Encorajar a resiliência que protege bairros e cidades pequenas de choques econômicos. Forjar pactos de apoio mútuo que protejam membros da predação fiscal. Se pudermos provar que não precisamos deles ou do dinheiro deles, o aperto da plutocracia vai afrouxar.




    Suspeito também que a instituição do estado-nação está se esvaziando. Em parte uma consequência da globalização e do impulso de “livres mercados”, isso não é bem um colapso. Vemos diversos níveis de governo perdendo a capacidade de agir com autoridade, manter a ordem, mobilizar recursos de emergência, construir infraestruturas duráveis, prestar serviços públicos e, no geral, agir com eficácia na vida dos cidadãos.




    Ao mesmo tempo, esses governos se tornam menos democráticos, mais corruptos, mais burocráticos e mais ligados a interesses especiais. Serviços públicos são vendidos a empresas privadas. Municipalidades se tornam agentes para explorar a classe pobre para enriquecer uma minoria (Ferguson). A infraestrutura desmorona. Os estados de uma nação brigam entre si. A polícia se torna uma gangue à medida que a violência se torna uma opção nos lugares onde a autoridade falhou, e as gangues propriamente ditas assumem nova autoridade nas suas comunidades. Com tudo isso, o estado-nação não desaparece — apenas perde a relevância, ofuscado pela sociedade global em rede e superado (ou capturado) por criminosos, corporações e outros poderes não estatais.




    Embora esse esvaziamento seja um desafio para a civilização, para o solarpunk é uma oportunidade. Revoltas políticas radicais são difíceis e perigosas. “A revolução não é um chá da tarde”. Por diversos motivos (entre eles o envelhecimento da população), penso que não podemos contar com movimentos de massas para tomar as ruas e resolver nossos problemas. Em vez disso, podemos construir nossa sociedade solarpunk nos lugares e momentos que são negligenciados pelo estado — principalmente em resposta aos desastres climáticos e eventos “cisnes negros” que vão pontuar o próximo século. Se fizermos as coisas direito, o solarpunk poderá ser a filosofia de quem preenche as lacunas, a estética dos grupos que se unem quando o governo não está lá.




    Não é bem uma estratégia, mas uma maneira de pensar em como o solarpunk pode se desdobrar. Imagine uma árvore crescendo entre os escombros, enraizando-se nos espaços abertos em torno das pedras, ocasionalmente aumentando as rachaduras. A árvore não consegue remover o concreto, mas o concreto não é conservado bem o suficiente para impedi-la. É dessa mesma forma que penso que o solarpunk deve trabalhar para reinventar a sociedade de dentro para fora. Com associações livres locais e redes globais, o solarpunk pode criar bolsões conectados de vibração e resistência em um mundo de declínio e opressão.




    Essa ideia não é nova. Das zonas autônomas [6] [7] da teoria anarquista ao localismo estadunidense reencarnado dos movimentos Resilient Communities e Strong Towns [8] às redes de apoio mútuo do Occupy Sandy, muitas pessoas já responderam às crises das décadas recentes com planejamento e formas radicais que não dependem de revolução das massas nem reforma democrática. O solarpunk pode usar esses métodos para juntar as pessoas para construir espaços e infraestruturas deslocadas em um mundo em falência. O que quero observar aqui é que, embora seja bom pensar no todo e imaginar o tipo de sociedade em que queremos viver, eu acredito que o solarpunk vai ser mais eficaz se tomar a iniciativa nos locais onde o estado a deixou de lado.




    Já ouviu falar no slogan hacker “mova-se rápido e quebre as coisas”? O solarpunk tem que se mover em silêncio e plantar coisas. Não pedir permissão de um estado em dívida com oligarcas e definitivamente não esperar que esses oligarcas façam alguma coisa por nós. O modelo é a jardinagem de guerrilha, mas podemos ir além. Instalação de guerrilha de painéis solares. Restauração de guerrilha de estações de tratamento de água. Construção de guerrilha de um templo magnífico em honra ao espírito humano. Criação de guerrilha de uma megaestrutura de sequestro de carbono.




    Descubra o que uma comunidade precisa para ser próspera, pacífica e sustentável no maior prazo que você conseguir pensar e comece a construir o que for mais fácil antes que o estado ausente perceba. Fazer isso pode criar bolsões de políticas horizontais mais eficazes. Com o enfraquecimento do estado esses bolsões podem crescer em tamanho e influência, criando um mundo melhor mesmo que partes do governo detenham a autoridade da lei e o monopólio da violência.




    Precisamos lembrar que foram escolhas políticas que nos puseram nessa confusão, e escolhas políticas podem nos tirar dela. Pessoalmente, eu defendo um conjunto de reformas inspirado pelas discussões que tivemos por todo lado durante o Occupy: um jubileu da dívida global para libertar países e indivíduos das dívidas que os empobrece e escraviza, um tributo nas grandes fortunas para controlar a desigualdade e refrear o poder das oligarquias, uma renda básica garantida para garantir o sustento dos pobres, dos enfermos e de quem trabalha melhor com cuidado, arte e filosofia do que para uma empresa, uma redução dramática na jornada de trabalho para desacelerar os níveis insustentáveis de expansão econômica e eliminar os incontáveis “empregos inúteis” que não servem para nada além de acabar com o ânimo de quem trabalha neles, a regulação ou mesmo abolição da agiotagem (que já foi considerada um pecado tão grande quanto a escravidão) para que os investimentos em infraestrutura que não vão se pagar imediatamente não sejam dificultados por juros cada vez maiores.




    São prescrições bastante radicais, mas viáveis, que com aplicação cuidadosa ajudariam muito na eliminação dos piores choques, predações e privações que definem o capitalismo global moderno para a maioria das pessoas no planeta. Elas são mencionadas aqui não porque precisam ser as soluções do solarpunk, mas para dar uma ideia de como podem ser as soluções para o fracasso de um sistema econômico global. Qualquer movimento com intenção de reivindicar o futuro da humanidade precisa ter alguma coisa a dizer sobre isso.




    O problema é que, ainda que obviamente fragilizado, o sistema econômico global ainda é muito lucrativo para todo mundo com poder direto de mudá-lo. Você deve conhecer a expressão “capitalismo tardio”. É um eufemismo irônico, já que o capitalismo tem se considerado “tardio” por quase toda sua história. Qualquer estudo superficial de magnatas e barões da ladroagem e industrialistas do fim do Renascimento à metade do século XX mostra que a maior parte desses indivíduos já acreditava que uma revolução violenta ou reforma política estava prestes a acontecer para acabar com a festa. Como salientou o antropólogo David Graeber, faz pouco tempo que capitalistas e economistas começaram a pensar no capitalismo como um sistema que pode não ter fim.




    Essa fantasia do livre mercado é, ao mesmo tempo, gênese e produto do neoliberalismo, um movimento para desregulamentar o capitalismo e aplicar seus princípios a outras esferas da vida humana. Em uma definição tendenciosa, o neoliberalismo vê a economia capitalista como semelhante à física, com um sistema de lógicas que vai além das escolhas de seres humanos, e portanto o neoliberalismo acredita que é o capitalismo que deve reformar as pessoas, e não o contrário.




    Já houve um tempo em que o neoliberalismo pregava prosperidade para todas as pessoas, mas as máscaras caíram nas chamas da crise financeira. Ele exige uma oligarquia global dos megarricos, e para chegar lá ele precisa destruir a classe média e desmantelar o estado-nação. Mas ele também precisa esmagar ideias e imaginações opostas. Onde antes a democracia capitalista defendia seu valor contra as falhas legítimas dos projetos comunistas, agora o neoliberalismo age como um superpoder ideológico. Sua missão: fazer com que o capitalismo pareça não apenas incontestado, mas incontestável, como se fosse o único sistema possível. Isso é feito às custas do reconhecimento de reformas que de fato o tornam sustentável. Qualquer questionamento, qualquer desafio de limites é recebido com escárnio ou desprezo resignado das classes intelectuais. É como eu disse no começo: estamos em um péssimo momento para manifestos.




    IV. Se falharmos




    Solarpunk, é então que você entra. Quando vejo postagens sobre o solarpunk no Tumblr, encontro desafios constantes às tentativas neoliberais de sufocar a imaginação política. Mais do que esboços e fotos de fazendas verticais, vejo o solarpunk inspirando as pessoas a questionar a organização da vida moderna e, o mais importante, propor alternativas. Muito disso assume a forma de “worldbuilding” na ficção científica, o que em parte explica por que gosto tanto do solarpunk: para mim, a ficção científica sempre foi o melhor caminho para expandir a consciência política. Só que uma ficção científica das boas precisa ser mais do que imaginação. Talvez, à medida que o solarpunk melhora seus músculos especulativos, possamos aprender um pouco sobre as dimensões de sua agenda política em uma comparação com ficções e realidades diferentes. Minha pergunta aqui é a seguinte: como é o fracasso no solarpunk?




    É como o céu em um dia quente em Pequim, e a população se enfiando em torres de escritório pressurizadas usando máscaras de gás estilizadas. O smogpunk é a primeira condição de derrota do solarpunk: um mundo em que a proteção ambiental falhou e a poluição e a mudança climática ultrapassaram nossa capacidade de tomar decisões sustentáveis. Levado a um extremo, a fumaça oculta o sol, tornando a energia solar e a agricultura urbanas imitações improdutivas do que teriam sido com um céu mais limpo. O smogpunk significa uma resignação a condições ambientais terríveis e o uso perverso dessa resignação como bandeira do nosso lugar no mundo. O smogpunk é o que vai acontecer se o solarpunk não for rápido o suficiente.




    O fracasso é como toda semana em Fukushima e Bopal: um mundo definido por seus desastres antropocênicos. O desenvolvimento avança, talvez com uma tendência relutante ao corte do carbono, mas nunca mudamos a inércia de nossa relação degenerativa com a natureza e nunca assumimos grandes projetos por medo de custos ou consequências. A experiência humana do meio ambiente se torna uma longa série de contratempos, derramamentos, contaminações e surtos. Nossos melhores esforços são voltados a ações de resgate, contenção e limpeza, mas estamos tão ocupados nos recuperando desses choques que não conseguimos agir proativamente para prevenir as escolhas de desenvolvimento e a degradação da infraestrutura que os causaram. Ou então respondemos às mudanças climáticas com soluções rápidas e insustentáveis. Podemos chamar de hazmatpunk. É o que acontece quando as ideias do solarpunk são reativas demais.




    Um fracasso mais estranho é como Naypyidaw, a capital de Mianmar construída para um “propósito específico”, que apresenta versões gigantes de comodidades suburbanas indisponíveis no resto do país — mas quase não tem pessoas para aproveitá-las. Estradas de vinte faixas vazias na hora do rush. Parques e campos de golfe gigantes e bem cuidados, mas usados por poucos funcionários públicos da elite.




    Neste ensaio defendi projetos ambiciosos de infraestrutura, mas um projeto errado criado por motivos errados, por mais ambicioso que seja, vai se tornar uma autoparódia ao estilo Xanadu. Nosso destino será semelhante se tentarmos criar uma comunidade solarpunk do zero para só depois adicionar as pessoas em vez de começar do que pessoas reais querem e precisam. Vamos chamar esse estado de fracasso de sprawlpunk: uma reprodução de abordagens de desenvolvimento insustentáveis em nome de ideais radicais.




    Podemos enxergar mais exemplos de fracasso do solarpunk na ficção de Paolo Bacigalupi. Em The Windup Girl o futuro é movido a molas e força bruta, com a engenharia genética responsável por soluções orgânicas em um mundo pós-plástico sem elementos raros para serem tirados da terra. Porém, em uma trágica reviravolta, a abundância de energia necessária para o solarpunk não existe. Em vez disso, contando apenas com os músculos de humanos e animais para realizar a maioria das tarefas, a escassez de energia é levada a níveis calóricos, e com isso vêm doenças e a fome. É o solarpunk sans solar.




    Outro caminho errado pode ser imaginado no livro mais recente de Bacigalupi, Faca de água. No sudoeste estadunidense, uma seca permanente transforma todo mundo que não tem dinheiro para comprar parte de uma arcologia verde e autossustentável em refugiado. Esse mundo é o solarpunk para poucos. É o que vai acontecer se permitirmos que o capitalismo dite a distribuição de tecnologias sustentáveis.




    Isso nos traz à última condição de fracasso: a Sorte Grande. No romance de alto conceito Periféricos, de William Gibson, a Sorte Grande dá nome e forma à confluência de todas as crises diante de nós: mudanças climáticas, extinção em massa, resistência antibiótica, instabilidade econômica, conflitos e terrorismo, colapso ecológico, singularidade tecnológica desenfreada. Nenhuma delas explode em um desastre que acaba com o mundo, deixando para trás um colapso como em Mad Max. Mas na visão de Gibson elas se unem em um evento emergente que destrói a população humana até que 80% morre no decorrer de poucas décadas. Por que chamar de Sorte Grande? Porque para os 20% restantes — aqueles que tinham dinheiro para sobreviver — esse horror é uma bala de que conseguiram se esquivar e que os libertou de todos os problemas de manter um estilo de vida luxuoso em um mundo com dez bilhões de pessoas.




    O que os sobreviventes da Sorte Grande constroem depois disso pode muito bem corresponder a vários princípios do solarpunk. Pode ser bonito e pode um dia produzir um mundo melhor do que jamais conseguiríamos ter partindo daqui. Mas isso não importa. Não quero ter nada a ver com isso. Desejar o massacre do povo é uma abominação. O solarpunk como ideia política precisa fazer de tudo para evitar um cataclismo lento e multicausal como esse. Do contrário, não vale a pena lutar por ele.




    V. Os caminhos para o futuro




    As raízes da Sorte Grande estão aqui, e elas já estão começando a nos apertar. Sem intervenção política, a classe média pode muito bem desaparecer, dividindo o mundo em dois tipos de vida urbana: os parques de diversão góticos dos ricos, imaculados e decadentes, e as favelas vibrantes, perigosas e indomáveis de todo o resto. Desse ponto em diante, qualquer empurrão na crise climática, um enlouquecimento da tecnologia ou movimentos políticos tóxicos poderiam levar o mundo à espiral de fracassos que Gibson descreve.




    Mas dizer que queremos impedir a Sorte Grande não é o mesmo que ter uma alternativa. Então: como é a vitória? Obviamente, desenvolver a aparência, a estrutura e os detalhes técnicos de um futuro solarpunk bem-sucedido é o projeto exato em que adeptos estão engajados no momento. Em vez disso, portanto, vamos discutir algumas das rotas que podemos tomar em direção a esse mundo de abundância ensolarada.




    Como argumentei na minha discussão sobre cidades, o solarpunk precisa tomar cuidado para não idealizar um “gothic high tech” nem um “favela chic”. Não importa quantos parques High Line ou fazendas verticais construam, Manhattan vai continuar inútil se ficar cheia de condomínios luxuosos de financistas ausentes. E favelas podem estar repletas de inovações no estilo jugaad e empreendedorismo diverso, mas apresentam uma falha fatal: não existe legislação de combate a incêndios. Comunidades periféricas são estruturalmente fascinantes até o momento em que pegam fogo ou são levadas pela inundação. Em um mundo com climas mais extremos, desastres vão derrubar as favelas antes que seus estilos de vida centrados na reciclagem e baixo uso de carbono possam salvar o meio ambiente.




    Em vez disso, gosto da ideia de pensar em projetos de infraestrutura e grande escala que proporcionem valor às comunidades a longo prazo. Um banco de sementes, uma fazenda vertical de alta densidade para permacultura concebida para fixação de carbono, um sistema de dessalinização de baixa manutenção, um elevador espacial. Esses projetos podem ser o princípio organizador em torno dos quais comunidades solarpunk vão se organizar.




    Talvez nem precisem ser infraestruturas no sentido tradicional e utilitarista, mas esforços para criar obras humanas duradouras que possam fornecer os alicerces da continuidade cultural nos próximos séculos — obras que o capitalismo provou ser quase incapaz de construir ou, em alguns casos, até mesmo manter. Pense no Relógio de 10 mil anos da Fundação Long Now ou nas longas e sombrias cavernas que procuram flashes de neutrinos na mais perfeita escuridão. Talvez não tenham outra função que não sua beleza. Imagine uma comunidade que dedica suas gerações à criação e ao cuidado de uma obra de arte enorme: um morro transformado em instrumento de sopro, uma floresta tropical que registra toda a história humana em entalhes nas árvores ao longo das estradas, uma plantação com um desenho grande o suficiente para ser visto do espaço.




    O problema de investir em projetos de longo prazo é que ficam particularmente vulneráveis a perturbações ambientais. Se não voltar a chover na Califórnia, as pessoas vão ser forçadas a deixar todo tipo de infraestrutura sustentável para trás. Quero acreditar que podemos fazer apostas sensatas em bons projetos, mas tenho medo que as próximas décadas vejam milhões de pessoas deslocadas pelo clima e pelos conflitos. Levantes assim podem dispersar os recursos e a força de vontade necessários para investimentos em megaestruturas.




    Embora não queiramos um futuro em que o modo de civilização padrão é o campo de refugiados — o número de mortos em lugares assim é alto demais —, esse pode ser nosso século XXI, e precisamos nos preparar para encontrar algum sucesso numa realidade assim. Se vamos criar cidades/sociedades solarpunk do zero, campos de refugiados podem muito bem ser nossa fundação. Isso apresenta alguns desafios estruturais, assim como algumas oportunidades.




    Em primeiro lugar, enquanto muitos desses campos são mantidos por anos, a sensação costuma ser de coisa temporária. Isso acontece em parte porque estruturas de rápida implantação são fracas contra tempestades e outras ameaças ambientais, e em parte porque assentamentos migratórios são sempre uma questão delicada do ponto de vista político. Vejo grande promessa na concepção das nossas soluções como modulares e fáceis tanto de implantar como de levar para outros lugares. Telhados vivos são legais, mas e se pensarmos em jardins em caixa para casas móveis? Vitrais solares parecem incríveis, mas será que um painel fotovoltaico feito em lona não seria mais útil?




    Com tanta importância quanto os materiais e a tecnologia, campos de refugiados vão precisar de políticas conscientes e otimistas. Os habitantes desses lugares podem ser estranhos uns aos outros, unidos sem definições claras de autoridade ou estrutura de organização. Isso os torna um terreno fértil para disposições comunitárias radicais, horizontais e intencionais. O solarpunk pode ser esse princípio organizador, transformando-se o que seria uma diáspora de conflito em uma rede de paz e progresso.




    Essa é a maior diferença que o solarpunk pode fazer, pois o perigo real do caminho que trilhamos agora não vem do nível do mar ou da exploração econômica, mas da violência e do caos, de nações disputando recursos escassos, de países e comunidades em divisão, da xenofobia se transformando em limpeza étnica. Independente de cobrirmos todos os telhados com painéis solares ou enchermos cada arranha-céu de fazendas verticais, precisamos manter o foco no objetivo mais vital: a paz.




    Quer o solarpunk acabe construindo megaestrutura ou organizando migrantes climáticos, os solarpunks de hoje podem começar, como muitos de vocês já fazem, se conectando entre si para começar a luta pelo mundo otimista, verdejante e movido pelo sol que imaginamos. Vejo o solarpunk como as sementes de um movimento livre, a forma primordial da sociedade global em rede.




    Isso quer dizer que qualquer pessoa pode fazer parte, qualquer pessoa pode oferecer sua contribuição. As barreiras na entrada são baixas ou não existentes, porque movimentos assim são baseados em princípios controversos em vez de benefícios específicos aos participantes. Líderes, onde existem, são porta-vozes e contatos na mídia, não hierarquias ou ditadores. O coletivo hacker Anonymous talvez seja o melhor exemplo: o próprio nome dele é projetado para permitir que qualquer pessoa assuma o manto. Quase todos os movimentos populares mais bem-sucedidos e influentes do século XXI seguem esse modelo, da revolta na praça Tahrir ao Occupy, do ISIS ao #BlackLivesMatter.




    Quero terminar sugerindo alguns princípios de composições e normas de ação para o movimento solarpunk. Muitos deles já estão acontecendo! O trabalho coletivo pode nos transformar em um movimento.




    O primeiro é uma tautologia: o produto da comunidade é o movimento e o produto do movimento é a comunidade. As áreas de interesse do solarpunk existem de uma forma que apenas conexões fortes e profundas o suficiente entre pessoas podem permitir construir coisas para melhorar a vida — não só juntar pessoas o suficiente para entrar nos assuntos mais falados do Twitter. Embora exigências políticas sejam importantes, o principal objetivo do solarpunk é mudar as formas como pessoas se organizam, não como somos organizados pelo estado.




    Em segundo lugar, sem excluir ninguém, vá além dos limites do que significa ser um movimento livre com uma norma de “ensinar e experimentar”. São projetos fora da nossa caixa que vão nos impedir de sermos nichados. Precisamos ser ficcionais e práticos, estéticos e políticos, com projeto e ação.




    Muita coisa pode mudar muito depressa quando artistas se tornam ativistas e ativistas se tornam planejadores. Encoraje a participação diversificada dos solarpunks, contribuindo com o que podem contribuir e aprendendo sobre o que não podem. Isso vai impedir que pessoas mergulhem em algumas ideias e depois saiam sem adicionar sua voz. Ou, pior, acumulem sugestões sem parar para ouvir outras. Seria o equivalente solarpunk do “se for sua primeira noite no clube da luta você tem que lutar”.




    Vi muitas pessoas descreverem o solarpunk como otimista. Minha última sugestão é a seguinte: não tenha otimismo, tenha esperança. Como explicou Vaclav Havel: “Esperança não é a mesma coisa que otimismo. Não é a convicção de que tudo vai ficar bem, mas a certeza de que alguma coisa faz sentido, independente do resultado”. Havel, um artista que se tornou ativista e liderou sua nação em um momento de crise, em muitas maneiras incorpora o poder transformador de ideias e da beleza — e, dessa forma, o potencial de o movimento como o solarpunk para fazer o bem no mundo.




    Este ensaio foi longo e discutiu várias situações e possibilidades preocupantes. Escrevi tudo isso porque acho importante que um corpo coeso de pensamento político tenha um contraste do que quer versus aquilo que é contra: por transparência e privacidade, contra vigilância e enganação; por conservação e abundância, contra acumulação e exploração; por comunidades e colaboração, contra gangues e a polícia.




    Escrevi também porque acredito que a enormidade dos nossos problemas não precisa nos paralisar. Muito pelo contrário: ver o mundo como ele é acaba sendo vital para descobrir como ele pode ser. Chegou o momento de nos galvanizarmos, saber que estamos no caminho certo e agir para tornar essas ideias uma parte real de nossas vidas.




    Enquanto escrevo estas palavras, a Califórnia queima. Um vento forte sopra pelo mundo, quente e seco. Mas ele está às nossas costas e, se permitirmos, é o vento que vai encher nossas velas.




    Andrew Dana Hudson é escritor premiado de ficção especulativa, pesquisador de temas de sustentabilidade, editor e futurista.
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    Você corre por uma estrada lamacenta como parte de uma multidão que não para de se empurrar. A comoção obriga você a lutar para manter o ritmo. À medida que seus olhos se ajustam à luz fraca do amanhecer, você nota que todo mundo carrega alguma coisa: um neném enrolado com firmeza contra o peito da mãe. Um lençol embolado, cheio de roupas nas costas de um homem de meia-idade. Uma cuba com lichias e frutas-pão nos braços de uma garota de oito anos. Um smartphone Xiaomi maior que o normal usado como lanterna por uma senhora com calça de moletom e blusa amarrotada. Uma mala do Mickey Mouse sem uma das rodinhas arrastada pela lama por uma jovem de camiseta estampada pela frase em inglês “Happy Girl Lucky”. Uma fronha cheia de livros ou talvez bolos de dinheiro pendurada nas mãos de um velho de boné com propaganda de cigarro chinês…




    A maioria parece mais alta que você, e é assim que você sabe que é uma criança. Olhando para baixo, você vê nos pés chinelos amarelos de plástico decorados com o rosto da Bela da Disney. A cada passo, a lama espessa ameaça arrancá-los dos seus pés, e você se pergunta se eles significam alguma coisa para você — lar, segurança, uma vida segura para a fantasia — e se é por isso que não quer deixá-los para trás.




    Na mão direita, você segura uma boneca de pano em um vestido vermelho bordado com letras curvas em um alfabeto que não reconhece. Você aperta a boneca, e a sensação diz que ela está estufada com alguma coisa leve que se esfrega uma contra a outra, talvez sementes. A mão esquerda é segurada por uma mulher com um bebê nas costas e um bolo de cobertores no outro braço. Sua irmãzinha, você pensa. Pequena demais para se assustar. Ela olha para você com olhos escuros e adoráveis, e você responde com um sorriso reconfortante. Você aperta a mão da sua mãe, e ela aperta de volta para tranquilizar.




    Dos dois lados da estrada, você vê tendas espalhadas, algumas laranja e outras azuis, se estendendo pelos campos até a selva a meio quilômetro de distância. Você não tem certeza se uma dessas tendas era sua casa ou se só está de passagem.




    Não há música de fundo, não há o canto de pássaros exóticos do Sudeste Asiático. Em vez disso, seus ouvidos estão cheios de gritos e vozes ansiosas. Você não entende o idioma ou topoleto, mas a tensão nas vozes informa que são gritos para a família apertar o passo, para amigos terem cuidado, para parentes idosos não tropeçarem.




    Um gemido alto passa pelas cabeças, e o campo em frente e à esquerda irrompe em uma explosão mais brilhante que o nascer do sol. O solo se agita. Você cai na lama viscosa.




    Mais gemidos, mais bombas explodem à sua volta, sacudindo seus ossos. Seus ouvidos vibram. Sua mãe rasteja até você, cobrindo seu corpo com o dela. A misericórdia da escuridão cobre o caos. Gritos altos, agudos. Aterrorizados. Alguns choros incoerentes de dor.




    Você tenta se sentar, mas o corpo imóvel da sua mãe impede seus movimentos. Você luta para mover o peso dela e consegue sair de lá debaixo.




    A parte de trás da cabeça da sua mãe está ensanguentada. Sua irmãzinha chora no chão ao lado do corpo. À sua volta, as pessoas correm em todas as direções, algumas ainda tentando se agarrar ao que carregavam, mas você vê malas e pacotes abandonados na estrada e nos campos, jogados ao lado de corpos imóveis. Ouve-se um estrondo de motores na direção do acampamento, e no meio da vegetação você enxerga uma coluna de soldados camuflados se aproximando, armas prontas.




    Uma mulher aponta para os soldados e grita. Alguns dos homens e mulheres param de correr e levantam as mãos.




    Um tiro ressoa, depois outro.




    Como folhas numa rajada de vento, a multidão se espalha. A lama espirra no seu rosto com as pisadas fortes de quem passa por você.




    Sua irmãzinha chora mais alto. Você grita “Parem! Parem!” na sua língua. Você tenta engatinhar até ela, mas alguém tropeça nas suas costas, empurrando seu corpo contra o chão. Você levanta os braços para proteger a cabeça contra os pés, embolando-se. Alguns pulam sobre você. Outros tentam, mas falham, caindo em cima do seu corpo, chutando com força enquanto se debatem.




    Mais tiros. Você olha por entre os dedos. Algumas figuras caem ao chão. Há pouco espaço para manobra na multidão, e as pessoas formam uma pilha sempre que alguém cai. Todo mundo empurra tentando empurrar alguém, qualquer pessoa, para entre as balas e si mesmo.




    Um pé em um tênis lamacento pisa na figura empacotada da sua irmãzinha, e o CRAQUE revira seu estômago quando os gritos dela são silenciados de abrupto. A pessoa com os tênis hesita por um momento antes da multidão empurrá-la adiante, levando-a para longe da sua vista.




    Você grita, e alguma coisa bate forte na sua barriga, tirando seu fôlego.




    ☀



    Tang Jianwen arrancou os fones de ouvido, ofegante. As mãos tremiam ao abrir o zíper do traje de imersão. Conseguiu tirar metade antes delas perderem as forças. Enquanto ela se deitava em posição fetal na esteira omnidirecional, os hematomas no corpo encharcado de suor brilhavam em vermelho-escuro na luz branca fraca da tela do computador, a única luz no estúdio escuro. Fez algumas ânsias de vômito antes de começar a chorar e soluçar.




    Apesar dos olhos fechados, ainda conseguia ver as expressões assustadoras dos soldados, o monte de sangue que havia sido a cabeça da mãe, o corpinho quebrado do neném, a vida expulsa dela a pisadas. Ela havia desativado os recursos de segurança do traje de imersão e removido os filtros de amplitude dos circuitos álgicos. Não parecia certo passar pela provação dos refugiados muertianos com filtros de dor.




    Um equipamento de RV era a máquina de empatia definitiva. Como ela poderia dizer que se pôs no lugar deles sem sofrer como sofreram?




    As luzes de néon da noite de Xangai invadiam as fendas das cortinas, desenhando arco-íris desleixados no assoalho. Ali, a riqueza virtual se juntava à ganância do mundo de verdade, um mundo indiferente às mortes e à dor nas selvas do Sudeste Asiático.




    Felizmente ela não tinha direito para a extensão de olfato. O cheiro acobreado do sangue misturado ao odor da pólvora teriam acabado com ela antes do fim. Cheiros sondavam as partes mais profundas do cérebro e despertavam as emoções mais primitivas, como a lâmina de uma enxada quebrando os torrões dormentes da modernidade para revelar a carne rosada e contorcida das minhocas feridas.




    Depois de algum tempo, ela se levantou, tirou o resto do traje e cambaleou até o banheiro. Pulou de susto com a água rugindo pelos canos, o som dos motores se aproximando pela selva. Debaixo da ducha quente, ela tremeu.




    — Alguém precisa fazer alguma coisa — rosnou. — A gente não pode deixar isso acontecer. Eu não posso.




    Mas o que ela podia fazer? A guerra entre o governo central de Mianmar e os rebeldes de minorias éticas próximos à fronteira do país com a China era pouco notada pelo resto do mundo. Os Estados Unidos, os policiais do mundo, ficavam em silêncio porque queriam um governo leal e pró-EUA em Naypyidaw, como uma peça de xadrez contra a influência chinesa na região. A China, por outro lado, queria atrair o governo de Naypyidaw para seu lado com negócios e investimentos, e fazer alarde sobre civis chineses da etnia han sendo massacrados por soldados mianmarenses não ajudava nessa Grande Jogada. Até mesmo as notícias do que estava acontecendo em Muertien eram censuradas por um governo chinês com medo de que demonstrar simpatia pelos refugiados poderia se transformar em um surto incontrolável de nacionalismo. Os campos de refugiados dos dois lados da fronteira eram escondidos como um segredo vergonhoso. Relatos de testemunhas oculares, vídeos e aquele arquivo de RV precisavam ser transferidos por pequenas brechas criptografadas abertas no Grande Firewall. No Ocidente, por outro lado, a apatia popular funcionava melhor do que qualquer censura oficial.




    Ela não podia organizar protestos ou juntar assinaturas em petições. Não podia abrir ou se filiar a uma ONG dedicada ao bem-estar dos refugiados — não que as pessoas na China confiassem em instituições de caridade, que eram todas fraudes. Não podia pedir a ninguém que conhecia para ligar para um representante e pedir que fizesse alguma coisa sobre Muertien. Jianwen tinha estudado nos Estados Unidos, então não era tão ingênua a ponto de pensar que esses caminhos abertos para cidadãos de uma democracia eram tão eficazes assim — muitas vezes serviam apenas como gestos simbólicos que não faziam nada para mudar as ideias ou ações de quem determinava a política externa. Mas pelo menos esses atos teriam permitido que ela sentisse que estava fazendo a diferença.




    E sentir era a parte principal de ser humano, não era?




    Os velhos de Pequim, aterrorizados diante de qualquer desafio à sua autoridade e outras possíveis instabilidades, tornaram tudo isso impossível. Ser um cidadão na China era se lembrar o tempo todo da dura realidade da total impotência individual em um estado moderno, centralizado e tecnocrático.




    A água escaldante começava a incomodar. Ela se esfregou com força, como se fosse possível lavar as memórias assombradas do massacre com o suor e células da pele, como se fosse possível ser absolvida da culpa com sabonete perfumado de melancia.




    Saiu do chuveiro ainda atordoada, crua, mas ao menos funcional. O ar filtrado no apartamento tinha um cheiro fraco de cola quente, resultado da quantidade de eletrônicos espremidos em um espaço pequeno. Ela se enrolou em uma toalha, entrou no quarto e se sentou diante da tela do computador. Tocou no teclado, tentando se distrair com atualizações do progresso na mineração. A tela era enorme com uma resolução de ponta, mas o equipamento em si era insignificante, apenas a parte visível do poderoso iceberg de computação que ela controlava.




    A variedade de ASICs personalizados na prateleira que zumbia pela parede era devotada a uma coisa: resolver quebra-cabeças criptográficos. Ela e outros mineradores ao redor do mundo usavam equipamentos especializados para descobrir pepitas feitas de números especiais que mantinham a integridade de diversas criptomoedas. Embora tivesse um emprego fixo como programadora de serviços financeiros, era nesse trabalho que se sentia viva.




    Dava-lhe a sensação de possuir um pouco de poder, ser parte de uma comunidade global em rebelião contra a autoridade em todas as suas formas: governos autoritários, estados mafiosos democráticos, bancos centrais que manipulavam a inflação e os valores por sanções. Era o mais próximo que ela chegaria de ser a ativista que sonhava em ser. Ali, apenas a matemática importava, e a lógica da teoria dos números se juntava a uma programação elegante para formar um código de confiança inquebrável.




    Ela ajustou o cluster de mineração, entrou em um novo pool, conferiu alguns canais em que entusiastas com pensamentos parecidos conversavam sobre o futuro e se sentiu mais calma passando pelo texto sem participar do assunto.
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