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			Lejos de ser la unidad europea mero programa político para el inmediato porvenir, es el único principio metódico para entender el pasado de Occidente. 
«De Europa meditatio quaedam», José Ortega y Gasset



			

		




		

			


			Introducción


			«¿Qué es Europa?» parece una pregunta evidente, a la que puede responderse de manera simple: el conjunto de personas que han vivido y viven en territorio europeo. Si meditamos algo más la respuesta, empiezan a asaltarnos las dudas: ¿desde cuándo puede llamarse europeos a los habitantes de Europa? ¿Eran europeos los pintores rupestres de Altamira? ¿Lo eran los talladores de las piezas encontradas en la cueva de La Madeleine? Si respondemos negativamente porque nos referimos a hombres prehistóricos, otras preguntas no nos lo pondrán tan fácil: ¿fueron europeos Aristóteles o Séneca? O, ya en la Edad Media, ¿fue el filósofo musulmán Averroes europeo? Estas preguntas nos invitan a fijar un comienzo a la aventura europea y a definir qué entendemos por civilización europea. Ambas son faenas controvertidas, especialmente la segunda, si optamos por identificar la civilización cristiana —o, más generosamente, la judeocristiana— como la específicamente europea. ¿Consideraríamos europeo al filósofo judío Maimónides y no a Averroes, a pesar de que los dos fueron cordobeses coetáneos, y de que Averroes fue uno de los que volvió a introducir a Aristóteles en el pensamiento europeo?


			Si seguimos preguntando, caeremos en la cuenta de que no solo el marco temporal y el civilizatorio son debatibles, sino que también lo es la demarcación del propio territorio. ¿Es Rusia, geográficamente hablando, un país europeo? Sí y no, se lo tiene por euroasiático y convencionalmente se sitúa en los Urales la divisoria entre la parte europea y asiática de Rusia. Es un hecho incontestable que Europa forma un apéndice en el occidente del continente asiático, y que desde tiempo inmemorial ha habido un constante trasiego entre ambas partes, con lo que supone de influencias recíprocas. El nombre de Europa, no lo olvidemos, viene de la mitología clásica. Los griegos antiguos llamaron así a una princesa fenicia que fue raptada por Zeus y llevada a la isla de Creta. En el mito se reconoce la influencia asiática —del Creciente Fértil y del Levante— en la semilla de la primera gran cultura que brotaría en territorio europeo. Muchos siglos más tarde, a raíz de los estudios del sánscrito por eruditos franceses e ingleses en la India del siglo XVIII, se descubrieron paralelismos entre esta lengua, el persa y la mayoría de las lenguas conocidas en el continente europeo, lo que dio pie a un nuevo término, indoeuropeo, para etiquetar a pueblos, sus lenguas y culturas.


			Los límites geográficos de Europa no solo son debatibles en relación con una parte de Rusia y otras regiones a caballo entre Europa y Asia. Sin salir de la Unión Europea, esta incluye en su territorio dos ciudades españolas, Ceuta y Melilla —sitas en el continente africano— y nueve «regiones ultraperiféricas», tres de ellas radicadas en el Atlántico (Canarias, Azores y Madeira), dos en el Índico (Reunión y Mayotte), tres en el Caribe (Guadalupe, Martinica y San Martín) y una en Suramérica (Guayana Francesa). A estos territorios hay que sumar otros bajo soberanía de distintos Estados miembros de la UE, como las Antillas holandesas, Groenlandia (Dinamarca) o Nueva Caledonia, territorio francés en el Pacífico.


			Estos territorios son vestigios de un tiempo, de varios siglos de duración, en que Europa rebosó los límites geográficos del continente a lo largo de distintas fases históricas y con protagonistas muy diferentes entre sí. 


			Creo, a la vista de estas consideraciones, que la primera respuesta a la pregunta de qué es Europa resulta insuficiente si no se le añade la cualificación de «conforme a un proyecto y unas formas específicas». Por tanto, el proyecto y las formas se convierten en elementos tan importantes, si no más, que el territorio y sus pobladores a la hora de entender en qué consiste —y ha consistido— la aventura europea. Es la acotación del proyecto lo que permitirá justificar las convenciones que apliquemos para delimitar el inicio de Europa y su ámbito territorial. A la vez, las particularidades del territorio —incluido el celestial— y las distintas culturas que desarrollaron los pueblos que habitaron en el continente antes del inicio de Europa han influido en el proyecto, como lo han hecho las culturas que trajeron pueblos que se incorporaron al proyecto europeo cuando estaba ya en marcha. El azar también es y ha sido crucial, pero no debe malinterpretarse este como una decisión consciente de un supuesto pueblo europeo que en un momento dado quiso dejar una especial impronta en esta parte del mundo. El proyecto es más bien la manera en que gente de distinta procedencia interpretó su situación en el mundo en función de experiencias y cosmovisiones previas y de su entorno social y geográfico, y a partir de ese molde fue afrontando de una forma determinada las sorpresas que la vida deparaba —invasiones, pestes y otras epidemias, sequías o inundaciones y hambrunas, ideas y predicaciones que venían de fuera o que se habían gestado dentro—, y tomando la iniciativa. 


			Al resaltar la importancia del proyecto y de sus formas específicas, tan determinante resulta la fijación de su ámbito geográfico como del temporal, esto es, ¿cuándo se inicia el proyecto europeo, la civilización europea? Hay básicamente tres respuestas posibles. La primera sería considerar que Europa empieza con la Antigüedad grecolatina, que llega sin solución de continuidad hasta nuestros días. Esta sería la visión renacentista, que quería entroncar su época con las luces del pasado clásico, y calificó de Edad Media u oscura el periodo que se extendía desde la caída de Roma en el año 476 d. C. hasta el renacer de los siglos XV y XVI, con un desfase de varias décadas en función del lugar. La división de la historia europea en tres épocas (a las que luego se añadiría una cuarta, la contemporánea) se formalizó por el erudito alemán Cristóbal Cellarius en el siglo XVII. Esta visión de Europa como un continuo es también sustentada por la Europa de tradición ortodoxa, con una salvedad importante: la supuesta oscuridad de la Edad Media no fue tal, ya que el Imperio romano perduró en el oriente de Europa hasta la caída de Constantinopla en 1453. Los que fueron oscuros fueron los siglos bajo dominio otomano, hasta que las distintas naciones de pueblos cristianos en su seno recuperaron la libertad durante el siglo XIX. Esta visión está teñida de una interpretación romántica de la historia de los pueblos eslavos, húngaro y griego elaborada en ese siglo.


			El romanticismo que inspiró la reinterpretación histórica en el sureste de Europa era hijo del romanticismo alemán, epicentro de una nueva perspectiva vital cuyo nacimiento fue el resultado de la desaparición del Sacro Imperio Romano Germánico tras las conquistas napoleónicas. La historiografía alemana destacó la aportación de los pueblos germánicos en el nacimiento de la civilización europea y, así, los bárbaros no fueron destructores sino vivificadores de un cuerpo inerte: el Bajo Imperio romano. La Edad Media pasó a verse como el inicio de Europa, inmediatamente después de la caída de Roma. A esta nueva interpretación contribuyó una obra de enorme influencia, la Historia de la decadencia y caída del Imperio romano, que el historiador británico Edward Gibbon había publicado a finales del siglo XVIII. Europa venía a salvar así a un Imperio romano decadente.


			Pero el siglo XX traería una nueva manera de ver las cosas, y a este respecto hay que citar dos obras de historiadores muy influyentes, uno belga y otro irlandés. Mahoma y Carlomagno es un libro de Henri Pirenne publicado a título póstumo en 1939 cuya principal tesis es que fueron las invasiones islámicas y no las germánicas las que acabaron con el mundo antiguo al seccionar la unidad del Mediterráneo, ámbito geográfico en que se desarrolló el Imperio romano. A una conclusión similar, pero partiendo de distintos supuestos, llegó Peter Brown en su obra El mundo de la Antigüedad tardía, publicada en 1971, en la que se traza la evolución sin rupturas de una serie de innovaciones 
culturales propiciadas por el cristianismo desde su oficialidad en el siglo IV hasta bien entrado el siglo VII.


			Por todo ello, tiende a fijarse de modo convencional el arranque de Europa en el año 800, fecha en que Carlomagno fue coronado emperador por el papa León III. Es la tesis que, con dos salvedades, mantendré en este ensayo. La primera es que, si se quiere abordar una interpretación de Europa en su conjunto, debe tenerse en cuenta que el acontecimiento fundacional de la coronación carolingia es percibido como «occidentalocéntrico» por los sucesores de los europeos que entonces vivían en el Imperio romano de Oriente. Sería, pues, más apropiado fijar la fecha en 812, cuando el emperador bizantino Miguel Rangabé reconoció el título imperial de Carlomagno en el tratado de Aquisgrán. La segunda salvedad es que esta fecha encaja bien en el objeto principal de este ensayo, esto es, el poder en Europa. La nueva fuente de legitimación del emperador de Occidente a través de la coronación por el papa fue de una originalidad radical, y ciertamente puede tomarse como certificado de nacimiento de Europa, una vez que fuera reconocido el título imperial carolingio por el emperador bizantino. Pero en otros aspectos de las dinámicas esenciales de Europa, como las derivadas de su emplazamiento geográfico y de los fundamentos ideológicos del proyecto europeo, hay más continuidad que ruptura con la Antigüedad, en el primer caso desde los albores de la historia, en el segundo desde la Antigüedad clásica; dinámicas a las que me referiré más adelante como leyes de hierro y de oro europeas, respectivamente. 


			Este, debo insistir, no es un libro de historia, aunque hechos y reflexiones históricas aparezcan constantemente en sus páginas. Está elaborado a partir de muchas lecturas y de muchas conversaciones con europeos y no europeos. Razones personales y profesionales me han ido enseñando a ver Europa desde sus distintas perspectivas internas. He tenido además la fortuna de observar Europa desde el balcón, quiero decir, desde el vecindario inmediato que ha tenido que vérselas con Europa a lo largo de su historia: Israel o el mundo judío y Sudán o el mundo árabe-musulmán, países ambos en los que viví. Pienso que la Unión Europea es la conclusión natural de una aventura iniciada muchos siglos antes, aunque su precedente inmediato fuera el desastre colectivo de las dos guerras mundiales. Me preocupa con qué facilidad tiende a darse por finiquitada la Unión Europea cuando sufre crisis profundas, sin que se aplique el mismo criterio a naciones europeas que han atravesado guerras civiles o periodos bajo dominio extranjero y han sobrevivido. 


			Creo en la robustez de la Unión Europea porque la sustenta un proyecto histórico coherente, con muchos siglos de antigüedad. Existe un desfase entre cómo los europeos percibimos nuestro encaje en este proyecto, mediatizado por las narrativas que sostienen a las distintas naciones que componen Europa, y cómo hemos participado en él antes y más allá de las naciones. Pretendo exponer las dinámicas que han recorrido la historia europea y mostrar el rastro que dejan aún hoy, sin que a veces sospechemos qué hondas son las raíces de fenómenos que no acertamos a explicarnos o que solo nos explicamos parcialmente. Me interesa especialmente cómo se ha articulado el poder, tanto el político como el espiritual, en el proyecto europeo. En la historia de la humanidad se detecta una pulsión primigenia en ciertos individuos o grupos de controlar al prójimo. Ya sea en su forma más extrema de esclavitud, ya en otras de explotación abusiva de la fuerza física o de trabajo, ya en distintas variantes de control espiritual o intelectual. 


			Es opinión generalizada que los dos elementos estructurales del proyecto europeo fueron el Imperio romano y el cristianismo o, mejor dicho, cómo se interpretaron, con distintos matices y variantes en Europa occidental y oriental, tanto el Imperio romano como el mensaje cristiano al ser recreado y recibido, respectivamente, en suelo europeo. Ambos operaron sobre un sustrato previo, y se vieron modificados y completados por un número de factores (geografía, invasiones, catástrofes naturales, circunstancias económicas, invenciones científicas y tecnológicas, etc.). Hay consenso también en incluir a la Grecia antigua y a los pueblos germánicos como elementos estructurales adicionales del proyecto europeo, aunque en el caso de la Grecia antigua su influencia puede fusionarse con la del Imperio romano y, así, hablar de la Antigüedad grecolatina, pues el Imperio romano estaba ya entreverado hasta los tuétanos de la civilización griega y helenística, y su parte oriental, conocida como Bizancio a partir del siglo XVI —esto es, cuando ya había desaparecido, pues mientras existió sus dirigentes y habitantes se consideraron continuadores del Imperio romano a secas— mantuvo el griego como lengua oficial y de comunicación.


			Cualquier imperio tiende a verse como la cima del poder político inicuo. La experiencia de las naciones europeas que se independizaron de los tres imperios que llegaron en suelo europeo hasta el siglo XX —el ruso, el otomano y el austrohúngaro—, así como la de los países que se independizaron de imperios coloniales europeos, ha dejado mala fama a los imperios. Sin embargo, hay otra corriente que se remonta a los pensadores antiguos, reactualizada por Maquiavelo y más tarde por Gibbon, que habla de los cinco emperadores buenos, la dinastía antonina que fundó Nerva y rigió el Imperio romano desde finales del siglo i hasta finales del siglo II. Si el poder político logra generar seguridad y prosperidad, y liberar en la medida de lo posible de los temores materiales que acompañan la vida de los mortales, suscitará en cambio adhesiones. Un escritor de nuestros días, Robert Kaplan, ha calificado a la Unión Europea de «imperio benévolo» en su libro Adriático.


			Otro tanto puede decirse del cristianismo. En nuestro mundo secularizado —y en buena medida laico—, tiende a verse con sospecha cualquier planteamiento realizado desde la fe o la moral religiosa, en este caso cristiana. La única fuente de legitimación política en Europa y en buena parte del mundo es hoy la democrática, y se recuerdan los abusos de poder de la Iglesia a lo largo de la historia: desde las cruzadas, las inquisiciones, las censuras y quemas de libros, la justificación de la violencia humana, la corrupción y el nepotismo hasta los abusos sexuales que han sufrido muchos menores en nuestros días. Como ocurre con el imperio —el de los cinco emperadores buenos—, el mensaje cristiano ha sido también fuente de liberación para millones de europeos —y no europeos—, que han vivido vidas más plenas gracias a él, especialmente, pero no solo, durante el periodo en que fue elemento estructurante del proyecto europeo. Posiblemente no somos conscientes de hasta qué punto muchos de los valores que hoy consideramos consustanciales a la civilización europea son el poso que han dejado ciertos principios cristianos, despojados ya de su manto religioso.


			Así, la Unión Europea puede verse como etapa final de esta aventura, caracterizada por un regreso a una concepción benigna del poder político y a unos valores o a un poder espiritual en consonancia con el mensaje original evangélico, que por paradójico que parezca acoge en el seno de su proyecto a religiones que fueron históricamente excluidas de él —cuando no su principal amenaza o rival— siempre que respeten unos valores considerados universales.


			Antes de concluir este capítulo introductorio, creo que es útil una breve explicación de la estructura del libro. Considero que son tres las dinámicas principales que permean el proyecto europeo, a las que denominaré ley de hierro, ley de plata y ley de oro. El enunciado de cada una de ellas sería como sigue: «como parte integrante de Eurasia, Europa oriental sufre las influencias asiáticas» (hierro); «en Europa impera el equilibrio de poderes, tanto interestatales como intraestatales» (plata); «Europa es un proyecto que, a pesar de sus frecuentes retrocesos, tiene como eje principal al individuo» (oro).


			La primera de las leyes o dinámicas tiene un origen fundamentalmente geográfico; la segunda, histórico-político; la tercera, religioso y filosófico. Tras la exposición de la ley de hierro, muy vinculada a la geografía europea, incluyo una interpretación de esta última en el devenir de la historia del continente. Me detengo a continuación en cómo influye en las distintas percepciones de la proyección de Europa hacia el mundo. La invasión rusa de Ucrania ha vuelto a poner el foco en la vigencia de esta ley, por lo que es pertinente referirse aquí al papel de Rusia en relación con Europa (o con el resto de Europa). Asimismo, sitúo en este epígrafe un análisis de las relaciones entre Europa y Estados Unidos que, después de la Segunda Guerra Mundial, había relevado a Europa occidental como último dique de contención de las influencias asiáticas, en este caso del comunismo soviético, papel que duda en seguir desempeñando tras la nueva amenaza que representa la Rusia de Putin. También añado unas consideraciones sobre los Balcanes occidentales, región que ha desempeñado un papel crucial a lo largo de la historia europea como escenario preferente del choque entre distintas potencias continentales y cuyos países están llamados a ser los próximos Estados miembros de la Unión Europea. Los Balcanes han sido la región europea donde se ha sedimentado el empuje asiático frenado por el muro de contención occidental, y donde el anhelo de la unidad europea ha quebrado una y otra vez.  


			La segunda de las leyes se refiere a las circunstancias histórico-políticas de Europa. En el presente, vemos cómo la lógica paneuropea de la UE choca con la nacional de los Estados miembros que la integran. Es clarificador intentar un breve ensayo de alguno de los Estados miembros —o de los que en algún momento lo fueron, como Reino Unido— desde una perspectiva europea. He seleccionado a los más grandes, esto es, Alemania, Francia, Reino Unido, Italia, España y Polonia. Es bien conocido el papel central que la reconciliación francoalemana tiene en el proyecto de integración europea, pero lo es menos el efecto reparador que ha tenido la UE en una relación tan compleja como la hispanoportuguesa a través de una larga historia compartida, por lo que merece la pena dedicar unas páginas al «euroiberismo», como ejemplo de las otras reconciliaciones «menores». Una de las consecuencias de la proliferación de actores estatales ha sido la continua conflictividad interna a lo largo de la historia europea hasta la apoteosis de violencia que fue la Segunda Guerra Mundial. Así, la historia europea ha sido, en buena medida, una historia militar. En las circunstancias actuales, la defensa vuelve a estar de actualidad, pero no ya la de las distintas naciones europeas entre sí —siempre y cuando no despertemos de su letargia al irredentismo—, sino la de Europa frente a sus enemigos externos. 


			La tercera ley versa sobre los fundamentos filosóficos y religiosos del proyecto europeo. La filosofía griega y el cristianismo son los cimientos de Europa, que vuelve a ellos una y otra vez de distintas maneras y con diferentes estilos, aunque parezca que hayan desaparecido de su conciencia colectiva. Habría desbordado el propósito de este libro una reflexión paralela del judaísmo y del islam a lo largo de la historia europea, si bien habría estado plenamente justificada. En lo que se refiere al primero, porque el cristianismo —pese a ser hijo del judaísmo— estuvo fuertemente impregnado de antisemitismo tal y como se desarrolló en Europa. Por lo que respecta al islam, porque su irrupción marcó el fin del marco geográfico del Mediterráneo heredado de la Antigüedad romana y porque, al menos hasta el siglo XVIII, fue el principal enemigo externo de la cristiandad europea, a pesar de las influencias mutuas. Ensayaré al menos una comparación entre Israel y Turquía, con hincapié en sus relaciones con Europa, por ser dos Estados de población mayoritaria judía y musulmana que interpelan como ningún otro a la Europa de raíz cristiana. A continuación se dedica un capítulo a los valores europeos y a su plasmación en los tratados fundacionales de la Unión Europea.


			Este libro no quedaría completo sin incluir una reflexión sobre la inteligencia artificial (IA) y el proyecto europeo, quizá el desafío mayor contra la ley de oro, por el riesgo de que aherroje al individuo; contra la de plata, porque puede hacer saltar por los aires el equilibrio de poderes en el interior de Europa y en el seno de cada Estado, y contra la de hierro, porque la geopolítica de la IA comprime a Europa desde Asia —principalmente China, sin olvidar a Rusia a través de la desinformación— y también desde el Atlántico, pues Estados Unidos ha dejado de ser el muro de contención occidental para convertirse más bien en una fuerza descomunal que quiere moldear a Europa a su medida, sin dejarle mucho margen para que respire a sus anchas o, por utilizar una expresión muy en boga, para que desarrolle su autonomía estratégica.
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			1. La ley de hierro


			En Europa existe una ley de hierro que ha condicionado la distribución de poder a lo largo de su historia hasta el presente, y cuya comprensión es esencial para analizar el funcionamiento político del continente. Su enunciado escueto es el siguiente: como parte integral de Eurasia, Europa oriental sufre las influencias asiáticas, Europa occidental es el último bastión que las resiste y Europa central es el crisol que decanta el carácter europeo de cada época. Si se comprende esta ley puede explicarse el papel histórico de Rusia o la crisis actual con Estados Unidos. Pero también otras cuestiones que, en principio, no parecen guardar mucha relación con ella, como la percepción de la situación en el mundo y cómo relacionarse con él, la actitud hacia las migraciones y otras muchas.


			El problema es que la ley es de hierro, pero de hierro líquido. El continente con mayor conflictividad histórica de todos ha sido un inmenso campo de Marte, por mucho que el politólogo Robert Kagan atribuyera este origen a los estadounidenses y describiera a los europeos como oriundos de Venus. Las décadas de vida de la Unión Europea han sido la excepción a la beligerancia continua europea, pero solo en su territorio, en gradual expansión. En la Europa que quedaba fuera del manto protector de la UE, el dios Marte ha seguido manifestándose, ya sea en las guerras balcánicas de la década de 1990 o en Ucrania a partir de 2014 —y con más intensidad desde 2022—, sin olvidar lo ocurrido en Transnistria, Abjasia y Osetia del Sur a principios de los años noventa del siglo pasado, con un repunte en 2008 en Georgia. Y en el calor de la batalla que ha sido la historia europea, el hierro se fundía.


			¿Cuáles eran las influencias procedentes de Asia? Hasta la última de ellas, en que los otomanos fueron frenados a las puertas de Viena, primero en 1529 y definitivamente en 1683, se trataba principalmente de invasiones. En Europa oriental y central —considerada Europa desde un punto geográfico, antes y después de que surgiera la civilización europea propiamente dicha—, las invasiones de feroces ejércitos inspiraban tanto terror como la peste negra. Hunos, ávaros, magiares, mongoles y turcos, en distintas épocas de la historia, han causado destrucción, muertes y pavor en las regiones orientales y centrales europeas, que actuaban a modo de rompeolas. Todos estos pueblos invasores procedían de un amplio espacio genéricamente conocido como Asia central, practicaban el nomadismo y tenían al caballo como elemento distintivo de su cultura y principal arma ofensiva, junto a adaptaciones requeridas por la caballería, como sillas y estribos especiales, y el arco compuesto, más fácil de disparar desde la montura. El punto máximo que alcanzaron los invasores asiáticos que se establecieron en los territorios europeos conquistados fue la llanura panónica, que en su parte principal corresponde a la actual Hungría: la ausencia de montañas desde las que los autóctonos pudieran organizar la resistencia, junto a la existencia de pastos extensos para los animales y de agua abundante hacían de la Panonia el lugar ideal para estos pobladores de origen asiático. Los mongoles, aunque sembraron la destrucción, no llegaron a asentarse; los hunos y ávaros desaparecieron en el curso de la historia, y solo los descendientes de magiares y turcos han llegado a la Europa actual.


			La asimilación de unos y otros a Europa discurrió por caminos muy distintos: los magiares tuvieron su centro de gravedad en la Panonia y fueron cristianizados —que, en el siglo x, equivalía a ser europeizados—, mientras que los turcos otomanos tuvieron su epicentro en Constantinopla, con Anatolia de retaguardia y buena parte de los Balcanes como posiciones avanzadas en Europa. Su islamización y el hecho de que formaran un imperio —el otomano, con una lógica distinta a la de la Europa que había nacido después de las conquistas árabes— alejaron a los turcos de la civilización europea —de hecho, fueron sus principales enemigos entre los siglos XV y XVIII—, y solo se europeizaron a raíz de la proclamación de la República de Turquía por Kemal Atatürk, después del acercamiento gradual durante la época de las reformas otomanas (Tanzimat, jóvenes otomanos y jóvenes turcos).


			En realidad, la asimilación de los que en su día fueron invasores ha sido la norma en el continente a lo largo de los siglos, también antes de que la historia europea propiamente dicha se iniciase. Durante la República y el Imperio romano, celtíberos, celtas galos, ilirios o dacios fueron conquistados y asimilados. Una vez fijados los limes tras la máxima expansión imperial, los germanos más occidentales fueron penetrando como foederati y asimilándose a los aliados. Tras la caída del Imperio de Occidente, los germanos invasores fueron asumiendo prácticas y tradiciones propias de la civilización a la que sustituían que implicaban pasar, cada vez más, por el tamiz de la Iglesia. El Imperio carolingio conquistó y asimiló a sajones, que —una vez cristianizados— se incorporaban a la civilización europea balbuciente, y otro tanto hizo Bizancio con los eslavos. Los paganos de la Europa septentrional fueron quienes más tardíamente se incorporaron a la Europa cristiana: los vikingos pasaron de invasores (siglos VIII-XI) a dar reyes santos como Olaf II de Noruega y fundar Estados tras fundirse con los locales, como Normandía y la Sicilia normanda. El último pueblo europeo en cristianizarse fue el lituano, en el siglo XIV.


			Así pues, las invasiones asiáticas, con el proceso subsiguiente de asentamiento y cristianización —o nacionalización laica a principios del siglo XX en el caso de Turquía—, seguían un patrón preestablecido en el interior de Europa. Si se generaliza, puede afirmarse que la historia europea —y preeuropea— es un continuo desplazamiento de pueblos hacia el oeste y el sur del continente, con alguna excepción.


			La última invasión asiática de Europa llegó a su punto de máxima expansión con el sitio de Viena de 1683, a partir del cual el Imperio otomano fue experimentando un repliegue gradual hasta que solo conservó en territorio propiamente europeo una parte de Tracia y Constantinopla. Pero las influencias asiáticas no terminaron ahí. De Asia central provenía una concepción del poder muy diferente a la que se gestaba en Europa. En ella, las distintas comunidades políticas que iban surgiendo se caracterizaban por un poder personalísimo, que llevaba la impronta de sus líderes guerreros y tendía a expandirse de manera ilimitada, como las llanuras y estepas infinitas. En Europa, sin embargo, la geografía y la profundidad histórica favorecían la coexistencia de potencias rivales, que carecían de capacidad para imponerse por periodos prolongados y contribuían, pues, a que se estableciesen límites de facto al poder militar. Este fenómeno da lugar a otro principio de la historia europea —la ley de plata— que abordaré en la segunda parte.


			Hacia el este, el principado de Moscú se había convertido en el zarato ruso con Iván IV, conocido como el Terrible, a mediados del siglo XVI. Aunque con epicentro en Europa oriental, ya en su época se había conquistado Siberia occidental. En el siglo siguiente, proseguiría la conquista asiática hasta llegar al Pacífico, y —ya en el XIX— el Imperio ruso conquistaría Asia central, que se conocería como Turquestán ruso. Rusia pasaba a asumir un estatuto profundamente ambiguo. Por una parte, su origen geográfico y religioso era europeo: el principado de Moscú reivindicaba un vínculo sin solución de continuidad con la Rus de Kiev, cuyo gran príncipe Vladimir el Grande fue bautizado a finales del primer milenio. Iván III, abuelo de Iván el Terrible, había adoptado la idea de la Tercera Roma, recogiendo el testigo de la Segunda o Constantinopla después de que fuera conquistada por los turcos. Rusia se presentaba como baluarte de la cristiandad europea frente a los bárbaros asiáticos. Sin embargo, no está ni mucho menos claro que el principado de Moscú, como quiere la historiografía nacional, fuera una muralla frente a la Horda de Oro, uno de los Estados sucesores del Imperio mongol. Más bien debe parte de su configuración ideológica y de poder a esas raíces. Por otra parte, la expansión territorial del Imperio ruso terminó abarcando mucho más territorio asiático que europeo, si se acepta la división convencional entre Asia y Europa en los Urales.


			El patrón tradicional europeo de conquistas y desplazamientos se ha mantenido desde la época de Iván IV y, según nos recuerda el fracaso de las ofensivas napoleónicas y hitlerianas, se ha producido siempre en dirección oeste (salvo en caso de desmoronamiento interno, como ocurrió al término de la Primera Guerra Mundial o de la Guerra Fría). Sin embargo, la cosa no está tan clara en el caso de las ideas. De hecho, cuando estas han fluido hacia el este, el resto de los europeos ha percibido a Rusia como plenamente europea. Otras veces, sin embargo, las ideas han circulado —o se han impuesto, más bien, acompañadas de conquista— en sentido opuesto. En tales casos, como sucedió con la revolución comunista, Rusia ha terminado inspirando un temor similar al que las invasiones asiáticas despertaban antaño. 


			Con la Rusia de Putin, especialmente tras la guerra de agresión contra Ucrania, vivimos uno de estos momentos, que se ha visto acompañado además por una reacción tradicionalista contra el globalismo y lo woke, y por una exaltación de los valores cristianos interpretados de manera sui géneris. Como ocurrió con el credo comunista, estas ideas encuentran terreno fértil en una parte de la opinión pública europea, que no repara en que son el manto ideológico con que se recubre una pulsión de poder descarnado. 
Sucede entonces que la Europa oriental termina quebrando —y algo así empieza a detectarse en un elevado porcentaje del electorado de Rumanía y Bulgaria—, por heroica que haya sido y siga siendo la defensa de los ucranianos, y que la Europa central se encoge, como muestra una parte considerable del electorado germanooriental, checo y eslovaco o la mayoría del electorado húngaro. La manera en que se encare el reto dependerá de cómo resista el bastión occidental. El grave problema que afronta Europa en esta hora crítica es que, desde la Segunda Guerra Mundial, había situado dicho bastión más allá del confín europeo, en ultramar. Pero la Administración Trump, como comprobamos con sorpresa y consternación, ofrece ahora un apoyo condicionado a Europa en el conflicto ucraniano ante las nuevas prioridades de su país frente a la superpotencia rival, que ha dejado de ser Rusia. 


			En la hora de la verdad, la ley de hierro se ha fundido hasta volver la historia europea irreconocible: la Europa occidental como baluarte último ya no está, o, si está, es insuficiente. Para sobrevivir, toda Europa —la occidental, la central y la oriental— ha de unirse: solo así podrá desempeñar el papel de última defensa que tradicionalmente se había reservado a la parte occidental del continente.


			


		




		

			


			2. La geografía


			El territorio europeo es cuestión debatible, como se dejó apuntado en la introducción. Con las salvedades que ahí se hicieron, podemos partir de la premisa de que Europa es, geográficamente hablando, una península de Eurasia. Los Urales son un límite convencional, pero ni por altura ni por extensión aíslan a Europa del resto de Eurasia. Los primeros rasgos geográficos que llaman nuestra atención son los siguientes: entre el Atlántico y los Urales, Europa contiene tres mares interiores (el Mediterráneo, el Negro y el Báltico), tres grandes penínsulas al sur (la ibérica, la itálica y la balcánica), una cuarta al norte —la escandinava, al lado de la cual se sitúa otra menor (Jutlandia)— e incluso podría hablarse de una quinta, Anatolia, formada entre el mar Negro y el Mediterráneo. En el noroeste, dos grandes islas (Gran Bretaña e Irlanda) se encuentran cerca del continente, más muchas otras de menor tamaño en el Atlántico y, sobre todo, en el Mediterráneo y el Báltico. La combinación de la extensión de las costas europeas —la mayoría de ellas en los mares interiores— y la corriente de agua cálida del Golfo ha dado una ventaja natural a los europeos respecto a los pobladores de otros continentes en lo que se refiere a la navegación. Buena parte de sus costas están en mares protegidos, solo congelados en su extremo septentrional durante los meses invernales y casi libres de fenómenos como tsunamis y huracanes. Inmediatamente al sur de Europa se encuentra el continente africano, del que apenas la separan catorce kilómetros en el estrecho de Gibraltar.


			Como puede verse, la disposición geográfica propicia determinados movimientos de población en función de la cercanía, de los obstáculos y de las conexiones entre los distintos continentes. Pero la mirada humana también es determinante para analizar el impacto de la geografía en la historia europea. Actualmente contemplamos los ríos y las montañas como ecosistemas frágiles que concentran gran biodiversidad y recursos tan valiosos como el agua y los bosques. Valoramos el potencial turístico de ambos. También apreciamos en los grandes ríos navegables su condición de vías idóneas para el transporte de mercancías; en los valles que generan en sus cursos medio y bajo radican tierras especialmente aptas para la agricultura, y los valles estrechos de sus cursos altos son a menudo las mejores rutas para franquear cordilleras. Estos últimos usos relacionados con el transporte y la agricultura eran ya buscados por los pobladores del continente a partir de la revolución neolítica, y desde luego en los albores de la civilización europea. Pero hay otros en los que hoy no reparamos tan fácilmente y que sin embargo han sido determinantes en la historia de nuestro continente, en el curso de la cual la lucha violenta por el poder ha sido la regla y no la excepción. Los grandes ríos se convertían en la mejor defensa respecto a atacantes provenientes de la orilla opuesta y los vados eran lugares de importancia estratégica. Las montañas constituían el mejor refugio frente a las ambiciones expansionistas de las comunidades políticas más poderosas del entorno, y los pasos de montaña en las cordilleras más difíciles de franquear eran tanto o más estratégicos que los vados. Y ríos y montañas formaban accidentes naturales que conformaban las visiones solapadas de «las fronteras naturales» de las diferentes comunidades políticas que competían unas con otras por ensanchar sus dominios.


			Sin caer en un determinismo geográfico, porque la ideología o el azar influyen tanto o más que la geografía en el curso de la historia, una visión sumaria de los accidentes físicos que esconde el interior del continente europeo nos da algunas pautas generales de las dinámicas históricas de Europa.


			Empecemos por los ríos. Los mayores ríos europeos fluyen de sur a norte (Rin, Elba, Óder y Vístula) o de norte a sur (Dniéper, Don y Volga). Además de algunos de tamaño medio-grande (los de la península ibérica, el Loira, el Po o el Dniéster), el gran río europeo que parte a Europa central en dos fluye, en cambio, horizontalmente, de oeste a este. El Danubio se convirtió en la frontera natural en su expansión hacia el norte de dos imperios cuya capital radicaba más al sur de su curso. Es cierto que tanto el Imperio romano como el otomano conquistaron territorios situados en su orilla izquierda, pero mantuvieron su dominio durante menor tiempo o de manera más precaria (por ejemplo, en el caso otomano, los territorios de Moldavia, Valaquia, Transilvania y Hungría central fueron controlados de modo indirecto, con gran autonomía a cambio del pago de tributos).


			Con el fin del sistema continental heredado del Imperio romano tras las conquistas árabes, el centro de poder europeo se desplazó hacia el norte. El Danubio cedió protagonismo geoestratégico a los otros grandes ríos que fluyen en sentido vertical. El Imperio carolingio, con capital en Aquisgrán, se terminaría desdoblando en el Sacro Imperio Romano Germánico con los Otónidas y, a occidente, en el reino franco de la dinastía de los Capetos. El Rin se convirtió, con fluctuaciones, en la partición natural entre las comunidades políticas descendientes de los Capetos y el Imperio propiamente dicho, y siglos más tarde, entre Francia y uno de los dos Estados que terminó absorbiendo parte del territorio del Sacro Imperio, el Reino de Prusia/Alemania. Entre el Sacro Imperio, con predominio alemán, y el centro de poder que se constituyó inmediatamente al este orbitando en torno a Polonia, en la forma de la Mancomunidad polaco-lituana, el Óder-Varta se convirtió, con oscilaciones, en la divisoria entre Imperio y Mancomunidad, que se extendía hacia el este hasta el Dviná occidental. Más al este, y a partir del siglo XV, cuando el principado de Moscú se transformó en el zarato ruso, empezó una doble expansión rusa hacia el este hasta alcanzar el Pacífico, y hacia el oeste, entrando en colisión, entre otros, con la Mancomunidad polaco-lituana. Tras muchas vicisitudes, incluida la desaparición de la República polaca, cuyo territorio fue dividido entre rusos, alemanes y austríacos a finales del siglo XVIII, la separación entre Polonia y Alemania se desplazó hacia el oeste, hasta situarse actualmente en el Óder-Neisse. 


			También el Elba ha desempeñado un papel clave en las dinámicas europeas, pues el territorio delimitado entre dicho río y el Óder fue una zona de roce histórico entre germanos y eslavos. El Elba ha marcado la divisoria histórica entre la Germania romanizada —tanto por el Imperio romano antiguo como por el Imperio romano medieval— y la Alemania oriental, más insegura de su identidad, en permanente confrontación con el este, primero báltico y luego eslavo, y articulada en Estados sucesivos cuyas fronteras no coincidían salvo en que radicaban al este del Elba: Estado de la Orden de los Caballeros Teutónicos, Brandemburgo, Brandemburgo-Prusia, Prusia y la República Democrática Alemana.


			En el extremo oriental del continente europeo, dos grandes ríos y sus afluentes marcaron el principio de la organización política compleja en esa parte de Europa. La primera de ellas, el kanato de Rus, se formó en el siglo VIII con la llegada de tribus escandinavas orientales o varengos, que entraron en contacto con los pobladores eslavos, bálticos y fineses alrededor del lago Ladoga y constituyeron un centro de poder basado en el comercio a lo largo del Volga, hasta su desembocadura en el mar Caspio. Las incursiones de los jázaros por el este llevaron al príncipe Oleg a trasladar la capital a Kiev a finales del siglo IX, dando lugar a lo que se llamó la Rus de Kiev. A diferencia del kanato, esta nueva comunidad política basaba su actividad en el comercio a lo largo del río Dniéper.


			A lo largo del siglo XV, el influjo estratégico de los grandes ríos europeos se complica al volverse más compleja la dinámica de los centros de poder político tras la conquista por el Imperio otomano de toda la península balcánica y la toma de Constantinopla, además del control de la dignidad imperial por los Habsburgo desde 1415, con un desplazamiento del poder político a Viena, a orillas del Danubio. Este río se convirtió en el eje de la rivalidad austro-otomana, pero las otras dinámicas verticales seguían operando, entrecruzándose unas con otras. 


			Debe consignarse aquí la importancia histórica que han tenido las desembocaduras de los dos grandes ríos de Europa central, el Rin y el Danubio. La desembocadura del primero se une a la de los ríos Mosa y Escalda para formar un gran delta de enorme importancia geoestratégica, por converger la principal vía navegable del interior de Europa occidental con puertos protegidos de aguas profundas en el mar del Norte, a poca distancia de Gran Bretaña. Desde época medieval, y especialmente tras los descubrimientos y el auge del comercio atlántico, Rotterdam y Amberes han sido los puertos más importantes de Europa. Su hinterland, que terminaría conociéndose como Países Bajos, es una región o país de marcada tradición mercantil, hoy dividida entre los Estados de Bélgica y Países Bajos propiamente dicho. El delta del Danubio, que forma la región histórica de la Dobruja y la provincia de Odessa, ha sido también una zona de enconada disputa histórica, primero entre imperios (bizantino, otomano, ruso) y luego entre los Estados que emergieron en el siglo XIX y XX (Rumanía, Bulgaria, Ucrania y la Unión Soviética/Federación Rusa), por el control de la desembocadura al mar Negro de la otra gran ruta fluvial del interior de Europa central.


			Las grandes cordilleras europeas han tenido y tienen una enorme importancia en la historia europea: los Alpes, los Alpes dináricos, los Cárpatos y las montañas del Cáucaso influyeron en las configuraciones que han ido tomando las distintas comunidades políticas de las regiones en que están enclavadas y en las de los alrededores. Por la centralidad que ocupan en el continente, los Alpes son la cordillera que más ha marcado la historia europea: su ubicación en el lugar donde la península itálica se une al resto del continente hizo de ella una barrera natural entre ambos y, por eso mismo, el control de los puertos o rutas que permitían franquearla se convirtió en un objetivo político de primer grado. Puesto que Roma fue el centro del Imperio romano y, tras la conquista de su parte occidental, sede del papado y, a partir del siglo IX, pieza esencial del Sacro Imperio Romano, Milán y su región circundante (conocida a partir de la Edad Media como Milanesado) adquirieron gran relevancia, pues quien la dominase controlaba las rutas más importantes que atravesaban los Alpes. Por otra parte, al encontrarse en esta cordillera, además de en la del Cáucaso, los picos más elevados del continente, ningún imperio o reino poderoso logró el pleno control de la región donde se levantan los Alpes. Sus habitantes solían replegarse en las alturas de las montañas o encontrar cobijo en sus valles profundos, y adquirieron fama de indómitos. De hecho, se convirtieron en los mercenarios más buscados, y todavía hoy la guardia suiza del papa recuerda simbólicamente aquel tiempo. El reverso de la moneda es que el aislamiento propiciado por la geografía les permitió adquirir tempranamente independencia política en el sistema europeo que se alumbraba en la Baja Edad Media. La neutralidad suiza es, en parte, hija de su condición montañosa.


			Los Alpes dináricos condicionan sobremanera la geografía de los Balcanes. La península balcánica, donde históricamente se han encontrado los imperios con base en Europa central y los situados más al este (Bizancio, luego el Imperio otomano, en menor medida Rusia), ha estado expuesta a estos choques continuos entre potencias foráneas. Al mismo tiempo, su condición montañosa le ha impedido desarrollar poderes autóctonos fuertes capaces de irradiar influencia más allá de su espacio, con algunas excepciones históricas durante la Edad Media, como el Imperio serbio de la segunda mitad del siglo XIV, o el Segundo Imperio búlgaro del siglo XIII y primera mitad del XIV. El nivel de control ejercido en época tan temprana fue, en todo caso, muy tenue, especialmente en las regiones montañosas. Las más inaccesibles fueron refugio de los que huían de persecuciones políticas y religiosas. 


			Los Cárpatos son la segunda cordillera que se sitúa principalmente en los Balcanes, en este caso en la parte oriental de la península. La importancia de dos regiones históricas, Transilvania y Galitzia, deriva del hecho de que los Cárpatos separan a poblaciones homogéneas (húngaros, ucranianos).


			En el extremo suroriental de Europa, las montañas del Cáucaso han tenido una importancia similar a la de los Alpes en la Europa central. Este accidente geográfico está en el origen de la temprana formación nacional de los georgianos, a quienes las montañas sirvieron de protección para no sucumbir definitivamente a ninguno de los tres grandes imperios que se han disputado la zona: Rusia, Persia y el Imperio otomano. La conquista de esta región, que sigue constituyendo uno de los puntos de fricción más vivos de la política contemporánea europea, fue la gran epopeya rusa del siglo XIX.


			Si las grandes montañas ofrecen cobijo, las grandes llanuras están abiertas al paso y a la conquista. Si además son fértiles, por la calidad de la tierra, la climatología y la abundancia de agua, o ricas en pastos para la ganadería, se convierten en puntos neurálgicos de la geografía europea. Hay especialmente dos que merecen ser mencionadas en este capítulo. Una es la llanura panónica, que ocupa todo el territorio de la actual Hungría y parte de los países vecinos. La riegan el Danubio y sus afluentes principales (Sava, Drava y Tisza), y cuenta con el reservorio natural del lago Balatón. Se encuentra rodeada por tres de las cordilleras mencionadas, a saber: los Alpes, los Alpes dináricos y los Cárpatos. De ahí se accede, a través del valle del Sava, hasta las inmediaciones del Adriático y, en sentido opuesto, hacia la gran planicie europea que declina lentamente hacia el Báltico y el mar del Norte, y que concentra el territorio de las actuales Alemania y Polonia. La llanura panónica cuenta con abundantes pastos para los caballos y desde la Antigüedad fue parada obligatoria para todos los invasores de Asia central que accedieron a Europa. Aquí estuvieron los hunos y después los ávaros y los lombardos, hasta que en el siglo IX fueron desalojados por los húngaros. Estos sufrieron el principal impacto de las huestes mongolas en el siglo XIII, del que se recuperaron porque el comandante Subotai decidió regresar a Asia central al llegarle la noticia de la muerte del gran kan Ogodei. La planicie fue el escenario en el siglo XVI de otro gran choque, esta vez con el Imperio otomano, que tras la victoria en la batalla de Mohács (1526) absorbió gran parte del Reino de Hungría. Por su carácter estratégico, la comunidad política que ha controlado la llanura panónica ha tenido gran influencia en toda Europa central.


			La otra gran llanura que ha desempeñado un papel clave en la historia europea, paso obligado de cualquier invasor proveniente de Asia Central, es la que se extiende entre la desembocadura de los ríos Dniéper y Volga y atraviesa el Don. En otras palabras, la mitad oriental de la ribera norte del mar Negro, la ribera norte del mar de Azov y la del Caspio. La gran calidad de la tierra la convierte en uno de los graneros de Europa. Fue históricamente disputada entre distintas comunidades de origen túrquico, Rusia, el Imperio otomano y, en la actualidad, su parte occidental es el escenario de una cruenta guerra entre Rusia y Ucrania.


			Dos de las grandes penínsulas europeas están marcadas por unos accidentes geográficos particulares que han condicionado su evolución histórica. En el caso de la península itálica, está partida longitudinalmente por los Apeninos, lo que ha hecho que su fachada adriática esté más volcada hacia oriente —de ahí el papel histórico de ciudades como Venecia, Rávena, Rímini u Otranto— y la costa del Tirreno hacia occidente, incluido el Magreb, como atestigua la orientación histórica de Génova, Pisa, Roma o Nápoles. Los ríos que tienen origen en los Apeninos son cortos, aún más si desembocan en el Adriático. El Po, el gran río italiano por longitud y caudal, nace en los Alpes, y su valle, de tierras feraces, acoge centros urbanos que han desempeñado un papel importante en la historia europea.


			La península ibérica también tiene, como la itálica, su gran istmo separado del resto del continente por una cordillera de considerable altura, los Pirineos, pero ahí terminan los paralelismos, pues la península itálica —cuna de la Roma antigua y sede de la Iglesia heredera de san Pedro— ocupa una posición central en la geografía e historia europeas. En cambio, la situación de la península ibérica en el extremo del continente la predisponía a una función periférica. Por añadidura, su proximidad al continente africano la exponía a influencias e invasiones con el potencial de separarla más, en términos históricos, del continente. Esto ocurrió con el hecho definitorio de las comunidades políticas que poblaban Iberia: la invasión y conquistas árabes y un largo proceso de ocho siglos que se conoce como la Reconquista. Esta última quizá no hubiera sido posible de no haber sido la geografía de la península como era: el hecho de que el norte peninsular fuera una zona montañosa propició la formación de reductos cristianos que, con el tiempo, se organizarían y empezarían una lenta labor de recuperación de territorio bajo control musulmán. En el extremo nororiental de la península, los Pirineos desempeñaron un doble papel. Por una parte, como ocurrió con el macizo Galaico, la cordillera Cantábrica o los montes Vascos, los Pirineos fueron refugio y embrión de futuros reinos cristianos: Navarra, Aragón y el principado de Cataluña. Pero, por otra, fueron barrera en la expansión musulmana allende los Pirineos, y también un muro protector, especialmente en los primeros años de al-Ándalus, que dificultó la llegada de asistencia cristiana para los resistentes. Al final de la Reconquista, las montañas desempeñaron un papel relevante en la prolongación del dominio árabe más allá de lo que los recursos económicos y humanos del reino nazarí de Granada hubieran permitido anticipar. El sistema Bético, en el suroeste peninsular, fue clave en este sentido.


			También los grandes ríos ibéricos —que, salvo el Ebro, fluyen todos (Duero, Tajo, Guadiana y Guadalquivir) de este a oeste— tuvieron un gran peso durante la Reconquista, tanto en las acciones armadas como en la repoblación, y a lo largo de los reveses causados por las nuevas invasiones desde el norte de África, primero la de los almorávides y luego la de los almohades. Los grandes ríos eran obstáculos para el atacante, protección para el atacado y frontera natural en la mente de los dirigentes cristianos y árabes que protagonizaron estos siglos de rivalidad.


			El caso de la península ibérica ejemplifica bien cómo la geografía es un factor condicionante en la historia, pero no determinante. La ideología desempeña asimismo un papel importante, pues los caudillos cristianos del norte peninsular, a medida que iban avanzando hacia el sur, reinventaban mitos fundadores basados en el reino visigótico perdido. También contaron con la poderosa ayuda de la Iglesia católica, bien a través de la creación y promoción del Camino de Santiago en peregrinaje a la tumba del apóstol, descubierta milagrosamente en el siglo IX, bien mediante la expansión en la península de los movimientos monásticos paneuropeos, principalmente de las órdenes cluniacense y cisterciense. Ambos fenómenos permitieron restablecer tempranamente el vínculo entre la cristiandad ibérica y el resto de la cristiandad europea. Aparte de la ideología, el azar también tuvo su importancia. El descubrimiento de América, y su posterior conquista y colonización, permitió a los reinos de España y Portugal contar con unos recursos económicos —ya fuesen directos o a través de préstamos— inalcanzables para otras cortes europeas. Además, la política matrimonial de los Reyes Católicos, así como las vicisitudes de algunos herederos que pudieron haber sido y no fueron, ofrecieron como resultado que un rey de las distintas coronas peninsulares fuera elegido emperador del Sacro Imperio Romano en 1520. La ideología y el azar hicieron de España, contra una predisposición periférica por razones geográficas, un país central en la historia europea de los siglos XVI y XVII.
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