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    Por ventura sei se viverei amanhã, se viverei mais uma hora, se a minha mão poderá terminar esta linha que começo. A vida esta, por todos os lados, cercada pelo Desconhecido. Todavia excuto, trabalho, empreendo; e em meus atos, em meus pensamentos, eu pressuponho este futuro com o qual nada me autoriza a contar. Minha atividade excede em cada minuto o instante presente, estende-se ao futuro.




    Lima Barreto


  




  

    DEDICATÓRIA




    A você, meu querido pai, que me incentivou a “queimar meus navios; não deixar tudo porque preciso continuar...continuar nessas coisas de letras”. Mãe, tudo que eu fosse escrever como agradecimento a você seria pouco. Tua vida inteira foi para o nosso bem estar. Obrigada, minha querida. A vocês meus filhos, esposo e netas, pela torcida e o “ não desiste mãe e vó, vamos em frente”. Agradeço aos professores, João Hernesto Weber, Tânia O. Ramos pelo apoio e horas de orientação. Aos meus queridos e inesquecíveis amigos Arlete, Rita de Cássia, Eliane, Ozires, Sônia Mara e Álvaro Augusto. A vocês, meus manos queridos. Meu mano Jefferson, a morte pode nos separar entretanto, o amor, a cumplicidade, humildade, estes permanecerão para sempre. Obrigado, meu mano por me ensinar, através de suas vivências, tudo isto. Igualmente a você meu Lima Barreto, me permito chamar assim, nasci com esperança. Não no milhar 47875 de sua obra “Vida Urbana”. Sim em conduzir através da literatura uma nova ordem. Você Lima, dizia que “se este milhar não fosse sorteado você não saberia como salvar esta bodega.” Fácil não é mas vamos continuar tentando afinal... “ A vida não pode ser uma dor, uma humilhação de contínuos e burocratas idiotas; a vida deve ser uma vitória.” Enfim, escrever sobre Lima Barreto torna-se um ato de gratidão, aqueles que me incentivaram e ao próprio escritor. Pela bravura de viver o cotidiano, grandiosamente no drama que não acaba nunca de uma vida parda.


  




  

    INTRODUÇÃO




    Para o escritor Lima Barreto, produzir uma literatura esteticamente “perfeita” não era sua função principal, mas, sobretudo, realizar uma literatura que tivesse por fim interessar, pela virtude da forma, tudo que pertencesse ao destino de todos os homens e que promovesse a comunhão a todas as raças.




    No entanto, a imagem do escritor torna-se demasiadamente estigmatizada ao produzir uma literatura com atitude de oposição à realidade social da época. Sua obra é vista, pela fortuna crítica, como uma literatura de combate.




    Seus textos são associados, pela crítica, à sua vida pessoal. Na maioria, são críticas de cunho biográfico que o marginalizavam, igualando-o a um neurótico alcoólatra que investia contra o burguês porque lia os russos; revoltava-se porque era mulato e bêbado; propunha reformas porque, como todos os marginalizados, nada tinha a perder com a derrubada da ordem; não se firmava como escritor porque preferia temas banais das ruas e dos botequins, insistindo demasiadamente no corte caricaturesco, na crítica muito direta que trazia sempre o inconveniente de dar nome aos bois.




    Tais aspectos, ditos como menores na produção ficcional do escritor, condenaram sua obra, pela crítica contemporânea da época, ao expurgo. E este estigma acompanha-o até os dias de hoje, em sua maioria, apresentando-o em sua maioria, sob o adjetivo de desigual, consequência de mágoa e revolta pessoais.




    Ao reler a obra do escritor Lima Barreto, busca-se fundamentar a literatura predominantemente brasileira, produzida pelo escritor Lima Barreto, desassociando-a de sua personalidade. E evidenciar que a falta de cuidado na elaboração de seus textos, tão criticada, é, sim, a descoberta de uma nova estética.




    Consideramos em nossa leitura algumas notas sobre o artista que produz uma literatura de combate a afirmação de Lucien Goldmann:




    O artista militante visa, com a obra de arte, simultaneamente a “desestruturar as estruturações” mentais do leitor para conduzi-lo a uma participação no processo de transformação da realidade social e a promover a “estruturação de novas totalidades pessoais e sociais”.1




    Estabelecido o critério básico, iniciamos a descoberta do conceito de literatura proposta pelo escritor. Deixemos que os seus próprios textos falem:




    A literatura tem por fim interessar, pela virtude da forma, tudo que pertence ao destino de todos nós.2




    A crença que o dominava era de que:




    Um escritor cuja grandeza consiste em abstrair fortemente das circunstâncias da realidade ambiente, não poderia ser um grande autor. Fabricaria fantoches e não almas, personagens vivos.3




    Uma preocupação, ao ler a obra do autor era a classificação de Lima Barreto como um autor “Pré-Modernista”. Foram-nos essenciais, portanto, a leitura de alguns autores da historiografia literária brasileira como a História concisa da literatura brasileira4, Formação da literatura brasileira5, A literatura no Brasil6, História da literatura brasileira7 na intenção de se situar a obra do autor.




    Nesse sentido, a presente obra pode ser vista como um momento de reflexão desses estudos, especialmente no que se refere às caracterizações de Lima Barreto como pré-modernista, modernista ou moderno. Essas relações consubstanciam o significado mais amplo da obra do escritor. Sendo assim, a proposta de nossa obra define-se por estabelecer uma conexão entre os críticos do início do século XX até os atuais.




    Buscamos evidenciar o parecer crítico a respeito da obra do escritor desde o início até sua produção final, como também fazer uma reflexão sobre os padrões adotados para a apreciação das obras. E como eles exerceram influência na obra de Lima Barreto. A exposição de fatos concretamente pesquisados poderá nos levar a uma conclusão sobre a atuação do campo intelectual da época em que foi produzida a obra do escritor.




    Importa salientar que as adjetivações dadas a Lima Barreto como mau escritor, panfletário, escritor de gênero venenosíssimo do romance à clef, vão estabelecer o tipo de literatura que ele seguiria, ou seja, uma obra militante dentro de nossa tradição literária.




    Lima Barreto, dentro dessa tradição e ao mesmo tempo com ela rompendo, ligou experiências de transformações culturais tendo como destaque em sua produção um novo projeto estético: a crítica à velha linguagem pela confrontação de uma nova.




    Surge, dessa convergência, uma nova literatura que vai quebrar e chamar a atenção de vários críticos.




    Lançamos a hipótese de que Lima Barreto é importante como expressão de uma história que não possui limites, uma vez que os fatos propostos em sua obra são extremamente atuais, expressão de uma camada marginalizada que vem desde a época da Velha República até os dias de hoje. Isto o configura não como um escritor pré-modernista e sim como escritor absolutamente moderno.




    Como procedimento metodológico para trabalhar tal hipótese, isolamos os trechos em que os processos mentais dos personagens mostravam momentos relacionados com a ruptura do modelo ornamental da época, sendo eles decisivos para compreender a revolta de Lima Barreto ao se confrontar com a ordem social. Nesse sentido, podemos entender seus protestos como uma forma de derrubar a linguagem elitista.




    Após esta etapa inicial, procuramos analisar a maneira pela qual cada crítico via a obra de Lima Barreto, tanto os contemporâneos ao escritor como os atuais. Analisamos, também, a obra do escritor como totalidade e a exposição, nela, dos acontecimentos sociais que nos levaram ao encontro de uma expressão literária que explica o moderno em Lima Barreto.




    Procedemos, então, ao exame detalhado de cada crítico. Deixamos que os próprios textos falassem por si mesmos e que evidenciassem as análises feitas à obra do escritor Lima Barreto não como o surgimento de uma nova expressão literária, mas sim como uma produção de cunho biográfico, esquecendo a crítica e mostrando o quanto Lima Barreto estava voltado para os problemas referentes à sociedade da época. Problemas que perduram até os dias de hoje, o que confirma a sua atualidade. Deste modo, o primeiro capítulo busca mostrar como a crítica literária julgou a obra do escritor, o que causou sua condenação no meio literário.




    O segundo capítulo procura evidenciar a crítica póstuma a Lima Barreto, tomando o mesmo rumo da crítica anterior, mas com algumas ressalvas.




    O terceiro capítulo aborda a ruptura estética e ideológica de Lima Barreto, deixando aflorar dos próprios personagens a manifestação de tal ruptura. Logo após, abrimos um parêntese para as reflexões do escritor no intuito de justificar a causa de sua ruptura.




    No quarto capítulo, fazemos um estudo da obra Triste Fim de Policarpo Quaresma como um romance inovador. Uma obra em que o narrador trabalha em dois planos. No plano da realidade, refletindo sobre a importância de uma mudança no Brasil. E no plano central com o personagem Policarpo Quaresma agindo na impossibilidade dessa mudança, distanciando-se da realidade a partir de um conhecimento livresco distante da prática social.




    No quinto capítulo observamos os conceitos elaborados pelo crítico Lima Barreto, sobre o poder, a política, a educação, entre outros.




    No sexto capítulo suscitamos uma pergunta: Lima Barreto estaria inserido no Pré-modernismo? Nessa fase da pesquisa, detemo-nos na Historiografia literária brasileira, mais precisamente na obra dos historiadores Antonio Candido8, Afrânio Coutinho9, Alfredo Bosi10, Nelson Werneck Sodré11 e Massaud12. Essa contextualização obedece ao horizonte metodológico já explicitado, ou seja, à tentativa de situar o escritor Lima Barreto dentro da historiografia literária.




    Na conclusão, mostramos como a obra de Lima Barreto, ao expressar uma visão de mundo entendida como expressão social, torna-se atualíssima, o que desmistifica o escritor como “pré-modernista” e o remete à posteridade como um escritor moderno.
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    CAPÍTULO I. ENTRE O SILÊNCIO E O EXPURGO




    A grande literatura tem sido militante.




    Lima Barreto




    No estudo das linhagens críticas propostas por Wilson Martins13, José Veríssimo e Ronald de Carvalho adotavam-se padrões de apreciação predominantemente estéticos.




    A lição de literatura para José Veríssimo14 era a de construir a unidade moral da nação. Firmado nesse pensamento, ele via a literatura como órgão essencial da nacionalidade, superior às contingências da política e da própria história.




    Insistentemente, José Veríssimo procurava estimular na criação literária a busca pela originalidade, vendo nisto uma condição sem a qual a nossa literatura não chegaria a conquistar um lugar ao sol. Tal insistência animava e polarizava todo seu pensamento crítico em relação ao nosso destino literário.




    Para ele, a originalidade dos nossos escritores estava na razão direta de sua fidelidade substancial à condição de brasileiros e de sua obediência às imposições inconscientes de seu passado e do seu meio, motivo pelo qual condenava o espírito de imitação, que tanto se havia acentuado a partir do naturalismo.




    Se José Veríssimo queria que os escritores concebessem e tratassem os velhos temas universais dentro do nosso clima cultural, observando as refrações impostas pela nova experiência social, a pergunta que persiste é: Como poderia ele condenar uma literatura essencialmente comprometida com o social? Se o seu compromisso era com a função da literatura com representante das relações morais e sociais, ou seja, com o que havia de íntimo e próprio de um povo, como pôde ele não identificar no escritor Lima Barreto esses traços tão transparentes?




    Na coluna jornalística Revista Literária, do Jornal do Comércio, o crítico faz uma apreciação sobre uma revista dirigida por Lima Barreto. No início, Veríssimo emitira julgamentos severos às obras do momento, salvando- se suas primeiras impressões sobre Isaías Caminha:




    (...) acho uma justa exceção como precedente, para uma magra brochurinha que com o nome esperançoso de Floreal que veio ultimamente à público e onde li um artigo. “Spenceriano e Anarquia”, do Senhor M. Ribeiro de Almeida e o começo de uma novela “Recordações” pelo Sr. Lima Barreto, no qual creio descobrir alguma coisa. E escritor com uma simplicidade e sobriedade, e já tal qual sentimento do estilo que corroboram essa impressão.15




    Após três anos de lançamento do livro, o crítico mudara de opinião. Limita-se a escrever uma carta a Lima Barreto, apontando muitas imperfeições de linguagem e de estilo bem como o de produzir uma obra personalíssima.




    Como justificar a opinião de um crítico que primeiro anuncia a obra de Lima Barreto como uma obra promissora e que pouco tempo depois mostra, drasticamente, uma mudança de opinião? Isto nos faz pensar em José Veríssimo colocando-se na posição cômoda de não emitir julgamento sobre um livro que desencantava os jornalistas da época, com medo de ferir a crítica oficial.




    Quando retornou à colaboração jornalística em 1912, no jornal “Imparcial”, o crítico continuou calado, não tecendo nenhum comentário sobre o lançamento de Triste Fim de Policarpo Quaresma, a esta altura já publicado. José Veríssimo não queria ferir, certamente, suscetibilidades. Nesse sentido o total silêncio do crítico José Veríssimo, como era muito respeitado pela crítica da época, submeteu a obra do escritor a uma condenação.




    Concomitantemente, o Correio da Manhã deixa de citar o nome do escritor e de suas obras por um período bastante extenso.




    Na verdade, a crítica literária contemporânea de Lima Barreto satisfazia-se com os representantes do romantismo, não tendo a preocupação de aprofundar ou renovar os pontos de vista da crítica eminentemente nacionalista do período anterior. Tomando a direção do culto à forma, valorizava o purismo gramatical. Tendo à frente o crítico José Veríssimo, os grandes jornais da época como o Correio da Manhã, Jornal do Comércio e Gazeta de Notícias dão total liberdade de exercício crítico a letrados como João Luso, que assina as Dominicais, Medeiros e Albuquerque, que escreve Crônica Literária.




    É importante a observação da crítica do período. Os agentes ou sistemas de agentes que compõem esse campo intelectual poderiam ser descritos como forças que, conforme Bordieu16, se dispondo, opondo e compondo, lhe conferem sua estrutura específica num dado momento do tempo. Nesse sentido a posição que o criador ocupa na estrutura do campo intelectual pode ser afetada.




    Segundo Bordieu, o julgamento de outrem é insuperável, pois dele advém o sucesso ou insucesso da obra. E é no interior e por todo o sistema das relações sociais que se constitui o sermão público da obra do autor, segundo o qual ele é definido. Entretanto, torna-se importante perguntar sobre a gênese desse público. Quem julgava e quem consagrava a produção cultural. Bourdieu ressalta que essa tarefa cabia a alguns homens de gosto.




    Aponta ainda o trabalho do editor, que age como dono do saber, descobridor e revelador de novos projetos criadores, intermediado por uma seleção prévia, como os critérios que orientam publicações de editores, a consagração do autor, a premiação por concurso.




    O mesmo acontece com o crítico, por ser integrante do campo intelectual. Nesse jogo de imagens, formador ou criador de um artista, o público é de total importância porque é através dele que o autor conhece a si e sua obra. Sendo assim, ao tornar pública a obra de um autor, se realiza uma infinidade de relações sociais: entre o editor e o autor, entre o editor e o crítico e entre o crítico e o autor. Essas relações, por sua vez, irão determinar a imagem pública como autor consagrado ou desprezado, como editor consagrado ou desprezado, como editor de vanguarda ou tradicional.




    Sendo o escritor parte integrante desse campo intelectual torna-se importante compreender não só o contexto literário como também a posição do escritor Lima Barreto no cenário das letras no início do século no Brasil.




    O lançamento de sua primeira obra, Recordações do Escrivão Isaías Caminha, teve a crítica da época como grande inimiga. A começar por Medeiros e Albuquerque.17 Embora reconhecendo as qualidades do romancista, caracteriza o...Isaías Caminha como um gênero venenosíssimo do romance à clef. Medeiros e Albuquerque lamenta as alusões pessoais, afirma que Lima começa sua obra pelo fim, preocupado em atacar pessoas conhecidas, pintando-as de um modo deprimente. Condena o livro como sendo um mau romance e um mau panfleto. Mau romance, explica, porque é da arte inferior dos roman à clef.18 Mau panfleto porque não teve coragem ao ataque direto com os nomes claramente postos e vai até a insinuações a pessoas que mesmo os panfletários virulentos deveriam respeitar.




    A invectiva, o ataque indireto, traços do que denomina mau panfleto, incomodam o crítico, deixando (a crítica) de reconhecer a qualidade estética da narrativa, apontando razões extraliterárias (possivelmente a vingança pessoal) para a postura combativa, satírica de Lima Barreto:




    O que parece é que o autor quis provocar um escândalo em torno de sua obra. Se esse escândalo fosse por uma atrevida concepção literária, não haveria senão que acolher-lhe a audácia com simpatia. Mas querer o escândalo para uma obra literária por motivos extra-literários não é digno de um artista.19




    Com esta primeira crítica em 1909, está instaurado o pensamento depreciativo a respeito da obra satírica do escritor.




    As restrições feitas a Isaías Caminha muito o magoaram, principalmente a crítica que via o romance de Lima Barreto como pertencente ao gênero inferior da literatura. O escritor defende-se argumentando que seu livro não era um simples álbum de fotografias, antes, demonstrava a vida de um jovem pobre em conflito com a sociedade que o esmagava ao peso de suas limitações.




    Nesse sentido, o escritor possuía um ideal. O roman à clef, os romances de chaves, eram usados, por outros escritores, para homenagear as pessoas representadas. Em Lima Barreto, os personagens são colocados em situações nada lisonjeiras.




    O escritor havia provocado uma revolta contra sua obra. Ao escrever uma obra de reflexão mostrava uma sociedade cheia de preconceitos.




    Em resposta a Medeiros e Albuquerque, o escritor remete-lhe uma carta no mesmo dia em que foi publicado o folhetim de A notícia. Lima Barreto apresenta sua defesa:




    Estou certo de que as pessoas que não me conhecem só poderão ter a impressão que o senhor teve. Há, entretanto, alguma coisa que a justifique dentro mesmo dos motivos literários. Se a revolta foi além dos limites, ela tem contudo motivos sérios e poderosos. Na questão dos personagens há (ouso pensar) uma simples questão de momento.




    Caso o livro consiga viver, dentro de curto prazo ninguém mais lembrará de apontar tal ou qual pessoa conhecida como sendo tal ou qual personagem. Concordo que há frase aqui e ali, e mesmo certas referências, que em muito o prejudicam. Ainda a questão de momento... Não direi que estou arrependido de tê-las escrito, mas estou disposto a cortá-las em outras edições.20
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