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    Este livro é dedicado à doce memória da minha filha Isabel (2017–2024), que cedo se uniu à Sabedoria divina, atraindo-me irresistivelmente a essa comunhão de Amor.




    [...] com gesto decidido e voz segura 
 recomeçou: “Saímos da maior
 esfera para este Céu que é luz pura;




    luz intelectual, cheia de amor;
 amor ao bem, repleto de letícia;
 letícia que transpõe todo dulçor”.




    — Dante, Paraíso, Canto XXX, v. 37–42


  




  
INTRODUÇÃO
Sabedoria entre filosofia, teologia e literatura




  

    Por isso supliquei, e inteligência me foi dada;
 invoquei, e o espírito da Sabedoria veio a mim.
 Eu a preferi aos cetros e tronos,
 julguei, junto dela, a riqueza como um nada. 
Não a equiparei à pedra mais preciosa,
 pois todo o ouro, ao seu lado, é um pouco de areia;
 junto dela a prata vale quanto barro.
 Amei-a mais que a saúde e a beleza
 e me propus tê-la como luz, 
pois seu brilho não conhece o ocaso.
 Com ela me vieram todos os bens,
 de suas mãos, riqueza incalculável. 
De todos eles gozei, pois é a Sabedoria quem os traz, 
mas ignorava que ela fosse a mãe de tudo.
 O que aprendi sem fraude, eu o comunicarei sem ciúme, 
sua riqueza não escondo: 
é um tesouro inesgotável para os homens;
 os que a adquirem atraem a amizade de Deus,
 recomendados pelos dons da instrução.
 Que Deus me conceda falar conforme ouço
 e um pensar semelhante a este dom,
 pois ele não só mostra o caminho da Sabedoria, 
mas também dirige os sábios;
 nas suas mãos estamos nós, nossas palavras, 
toda a inteligência e a perícia do agir.




    — Sabedoria 7, 7-161


  




  Por volta dos 16 anos, eu me enamorei da sabedoria e, passadas mais de duas décadas desde então, ainda me encontro encantado por ela. Talvez convenha apelar à expressão idiomática inglesa I felt in love para explicar o tipo de amor apaixonado pelo qual fui acometido. Com a expressão tomber amoureux, os franceses também se referem à queda para designar a paixão, considerando a passividade de quem é arrastado pelo objeto amado, até se transformar nele, como supunha Camões no belo soneto: “Transforma-se o amador na coisa amada”.




  A descoberta de que esse objeto que me atraía era uma Pessoa é testemunhada nos ensaios deste livro, que apresentam alguns dos meus principais guias no amor a essa sabedoria que caracteriza a filosofia, a teologia e a literatura, como atividades de autoconhecimento e descoberta do sentido da vida.




  Fé e razão




  Os autores tratados neste livro têm o poder de nos fascinar, pois remetem, direta ou indiretamente, a Deus, artífice de toda a criação: uma ordem inteligível, bela e harmoniosa, digna de ser contemplada com admiração, reverência e gratidão, mesmo quando ameaçada ou aparentemente dominada pelo mal.




  Imersos nessa contemplação divina, filósofos, teólogos e literatos erigem suas catedrais intelectuais, com conceitos e imagens, para cantar a sabedoria do mundo. Nesta coletânea de ensaios que prefaciam e introduzem autores clássicos e modernos, meu modesto papel nessa celebração é ecoá-los para tornar Cristo, a Sabedoria de Deus, mais conhecido e amado.




  Etimologicamente, filosofia significa amor (philia) à sabedoria (sophia) e tem sua origem no maravilhamento diante do cosmos, que convida à sua contemplação e explicação. Mas a filosofia clássica não se contenta com investigações parciais e respostas limitadas, buscando antes a unidade de sentido de todo o universo, que é encontrada na inteligência divina (logos).2




  A busca pela Sabedoria eterna de Deus também motivou a piedade religiosa de Israel, que atribui ao temor ao Senhor o princípio da sabedoria humana (Pr 1, 7). Por isso, o grande sábio de Israel, Salomão, não pede ao Senhor vida longa ou riqueza, mas um “coração sábio e inteligente”, para julgar com ponderação e discernir o bem e o mal (cf. 1 Rs 3, 5-12); este é o cerne dos livros sapienciais da Sagrada Escritura, dos quais exploro o Eclesiastes, Jó e o Cântico dos Cânticos, no capítulo “Fui queimada pelo Sol”.




  Na tradição cristã, a sabedoria encerra uma dimensão humana e divina, podendo ser considerada tanto uma virtude, associada à faculdade da inteligência prática (prudência), quanto um dom do Espírito Santo, pelo qual saboreamos a Deus e ordenamos as coisas humanas a Ele, que é a origem e o fim, o alfa e o ômega (Ap 1, 8; 22, 13) de tudo.




  Com efeito, segundo Santo Tomás de Aquino, o objeto da sabedoria é duplo, tanto Deus e as coisas divinas, quanto as coisas deste mundo, tanto de ordem prática quanto de ordem especulativa, na medida em que se relacionam com Deus. Ele afirma que, etimologicamente, a palavra latina sapientia, “sabedoria”, provém da expressão sapida scientia, “ciência saborosa”; por isso, o verbo sapere originou, em português, tanto a palavra “saber” quanto “saborear”.3




  Como Cristo é o logos de Deus feito carne, a tradição intelectual cristã tornou-se o oceano formado pelas nascentes da filosofia grega e da sabedoria bíblica, na articulação de Atenas e Jerusalém, como na teologia platônica de Santo Agostinho (filósofo destacado na capa deste livro e a quem dedico o ensaio “Tarde te amei”) e na teologia aristotélica de Santo Tomás de Aquino (aqui explorada em autores tomistas como Sertillanges, Pieper, Sáenz, Sheen, Chesterton e Corção).




  Nesse contexto, o autor mais representativo deste livro é Santo Agostinho, por ser, a um só tempo, filósofo, teólogo e literato, e ter articulado o amor filosófico à sabedoria, iniciado por Platão, com a fé na Revelação de Cristo. Esse encontro entre fé cristã e razão filosófica foi antecedido na busca judaica pela sabedoria divina, contida na já referida coleção de livros sapienciais do Antigo Testamento. Com efeito, em Fé, verdade e tolerância, Joseph Ratzinger explica que:




  

    O monoteísmo é progressivamente esclarecido e ganha em força racional pela procura de uma compreensão racional do mundo. A conexão entre a ideia de Deus e a interpretação do mundo é encontrada precisamente no conceito de sabedoria. A racionalidade que se mostra na estrutura do mundo é entendida como reflexo da sabedoria criadora, da qual procede. […] o espírito é capaz de produzir matéria, e deve ser visto como o verdadeiro ponto de partida da realidade, a partir do qual tudo se explica. […] A visão dos livros sapienciais, que liga Deus e o mundo por meio da ideia da sabedoria, que concebe o mundo como reflexo da racionalidade do Criador, permite igualmente a associação entre cosmologia e antropologia, compreensão do mundo e moralidade, pois a sabedoria que edifica a matéria e o mundo é, ao mesmo tempo, uma sabedoria moral que enuncia as orientações essenciais da existência. Toda a Torá, a lei de vida de Israel, é vista agora como autorrepresentação da sabedoria, sua tradução em linguagem e diretivas humanas. Por tudo isso, torna-se evidente a proximidade com o espírito grego. De um lado, com os motivos do platonismo e, por outro, com a associação estoica entre a interpretação divina do mundo e a moral.4


  




  O modelo de Santo Agostinho




  Nas Confissões, Agostinho narra sua procura apaixonada por essa sabedoria divina, o espírito de Deus derramado nas obras da criação e sobretudo no mais íntimo do seu coração. Para descrever esse processo de conversão intelectual, ele se vale de dois livros bíblicos decisivos.




  O primeiro é o da Sabedoria, do Antigo Testamento, que a descreve como “reflexo da luz eterna, espelho nítido da atividade de Deus e imagem de sua bondade”, que “governa o universo com bondade” (Sb 7, 26; 8, 1). O segundo é o prólogo do Evangelho de São João, que narra a Encarnação do Verbo de Deus, que era desde o princípio, estava com Deus, era Deus e pelo qual tudo foi criado ( Jo 1, 1-3; 14):




  

    Instigado por esses escritos [neoplatônicos] a retornar a mim mesmo, entrei no íntimo do meu coração sob tua guia, e o consegui, porque tu te fizeste meu auxílio. Entrei e, com os olhos da alma, acima destes meus olhos e acima de minha própria inteligência, vi uma luz imutável. Não era essa luz vulgar e evidente a todos com os olhos da carne, ou uma luz mais forte do mesmo gênero. Era como se brilhasse muito mais clara e tudo abrangesse com sua grandeza. Não era uma luz como esta, mas totalmente diferente das luzes desta terra. Também não estava acima de minha mente como o óleo sobre a água nem como o céu sobre a terra, mas acima de mim porque ela me fez, e eu abaixo porque fui feito por ela. Quem conhece a verdade conhece esta luz, e quem a conhece, conhece a eternidade. O amor a conhece (Confissões, VII, 10, 16).




    Depois de ter lido os livros dos platônicos, que me estimularam a procurar a verdade incorpórea, aprendi a descobrir teus atributos invisíveis através das coisas criadas, e compreendi, à custa de derrotas, qual a verdade que eu, imerso nas trevas, não tinha conseguido contemplar.




    Eu estava certo de que existes e de que és infinito, sem, no entanto, te estenderes por espaços finitos ou infinitos; de que existes realmente, porque és sempre igual a ti mesmo, sem te tornares jamais diferente ou de algum modo mudares; de que todas as coisas provêm de ti, como prova o único e irrefutável fato de existirem. Eu estava certo de tudo isso, mas era ainda muito fraco para saber gozar de ti. Eu tagarelava como se fosse competente, mas, se não tivesse procurado o teu caminho em Cristo nosso Salvador, não teria sido perito e sim teria perecido (Confissões, VII, 20, 26).




    Nada disso é mencionado nos livros platônicos. Suas páginas não contêm a imagem de um amor tão grande, as lágrimas da confissão, o teu sacrifício, “a alma abatida, o coração contrito e humilhado”, a salvação do povo, a cidade desposada, o penhor do Espírito Santo, o cálice da nossa redenção. Lá ninguém canta: “Não estará a minha alma submissa a Deus? É dele que me vem a salvação. Pois ele é o meu Deus e a minha salvação, o meu apoio: não vacilarei nunca mais”. Naqueles livros ninguém ouve o convite: “Vinde a mim todos os que trabalhais”. Desdenham aprender dele, porque “é manso e humilde de coração”. E isso, porque “ocultaste essas coisas aos sábios e doutores e as revelaste aos pequeninos”. Uma coisa é contemplar do alto de um píncaro agreste a pátria da paz, sem encontrar o caminho para alcançá-la, e tentá-lo em vão por lugares inacessíveis, entre as insídias e assaltos de fugitivos e desertores chefiados pelo leão e o dragão. Outra coisa, pelo contrário, é conhecer o caminho que leva até lá, protegido pelo Soberano celeste, livre da rapina dos desertores do exército celeste, estes fogem dela como de um suplício.




    Essas reflexões penetravam-me de modo admirável até as entranhas, quando eu lia o menor de teus apóstolos. E me enchia de temor ao contemplar as tuas obras (Confissões, VII, 21, 27).5


  




  A admiração filosófica conduziu Agostinho aos cumes da contemplação do mundo, em busca da sua causa espiritual; mas ela não foi capaz de conduzi-lo até essa Sabedoria. Ele já tinha o amor pela beleza, bondade e verdade de Deus, mas precisava da fé em Cristo, Deus feito homem, para ser elevado à ordem da graça, que supera as faculdades naturais da razão e da vontade, ambas debilitadas pelo pecado original.




  Agostinho chegou ao ponto máximo da razão filosófica com Platão, para entender, como o agostiniano Pascal dirá muito depois, que infinitas coisas a transcendem. Da mesma forma, o seu herdeiro Dante, cuja Comédia apresento no capítulo “O Amor que move o Sol e as estrelas”, se deixa conduzir pelo grande poeta latino Virgílio, símbolo da razão natural, nas veredas do Inferno e do Purgatório, mas é a figura mariana de Beatriz, símbolo da graça divina, que o eleva ao Céu.




  Reproduzido na capa deste livro, o quadro de Phillipe de Champaigne manifesta as principais características da busca pela sabedoria que proponho. No quadro, Santo Agostinho contempla a luz da verdade, que incendeia o seu coração enquanto ele se debruça sobre os livros. O raio luminoso da verdade provém da Bíblia, que se encontra elevada num ambão; sua mente também é queimada, pois ele pensa com amor, com o coração nas mãos, sem a fria abstração de um cientista desinteressado, mas com a sinceridade de um poeta apaixonado. Habitando no seu íntimo, Deus aquece o seu coração, ilumina a sua inteligência e fortalece a sua vontade, acrisolando as paixões carnais que o escravizam e rebaixam.




  Os livros que o desviam da verdade de Cristo, de hereges como Juliano, Pelágio e Celestino, são pisados, isto é, refutados, depois de lidos com atenção. A pena delicadamente empunhada significa a precisão do argumento, o esforço da razão de traduzir em palavras a visão sobrenatural e o sobressalto do coração diante de Deus, que se revela como a misteriosa sarça ardente que queima sem se consumir (Ex 3, 2) e como as línguas de fogo em Pentecostes (At 2, 3). Fogo e luz, olhos e coração, livros e pena — os símbolos desta pintura convidam à contemplação da verdade, ao amor à Sabedoria.




  É no silêncio da leitura — guardando as coisas no nosso coração como Nossa Senhora, tratada no capítulo “O silêncio de Maria” — que recebemos, subitamente, a iluminação divina, ateando fogo no nosso coração. Essa chama espiritual purifica e converte a nossa inteligência, transformando o nosso coração noutra “sarça ardente”, que não cessa de flamejar nem se consome. Pulsando de amor intelectual e moral à verdade, nosso coração se rende à sabedoria de Cristo, fogueira ardente de caridade.




  Vida intelectual e vida espiritual




  Santo Agostinho, meu maior modelo, encarna o ideal cristão de vida intelectual, com o qual começo estas reflexões, apresentando o livro clássico de Sertillanges no ensaio “A espiritualidade da inteligência”. Mais do que a exposição dos conselhos pedagógicos de Santo Tomás de Aquino, a segunda coluna da inteligência católica, essa obra-prima nos convoca a uma autêntica conversão, pela ascese exigida de um servo da verdade. A noção forte de vocação intelectual e das virtudes necessárias para realizá-la serve de sustentação para muitos outros ensaios do livro, como “A vocação de um santo secular” e “As virtudes do cristão: modulações do amor de Deus”. A vida intelectual convida à contemplação da verdade, que se manifesta também na bondade moral das virtudes e na beleza estética da natureza e da arte, conferindo sentido à vida, como argumento no ensaio “A epifania da beleza”.




  Todos os ensaios deste livro encerram uma dimensão edificante e apontam para Cristo. Os ensaios de teologia exploram questões propriamente religiosas, o sacramento do matrimônio (“A divina trindade do amor humano”), a oração (“O silêncio de Maria”) e a morte (“A morte que prepara a Vida”). Eles perfazem o movimento que se tornou inevitável no meu percurso agostiniano, de encaminhamento, ou melhor, de elevação da vida intelectual à vida espiritual, quando a leitura alcança o coração e a oração. Daniel Rops, outra referência importante para mim, pelo estilo vibrante aliado à extensa erudição histórica, descreve desta forma a vida intelectual de Santo Agostinho:




  

    É, portanto, Cristo — e só Cristo — que deve impregnar a inteligência, ser o alfa e o ômega de todo o esforço espiritual. A vida intelectual deve ser inteiramente consagrada a Deus, não apenas como simples homenagem, mas porque contribui diretamente para a vida espiritual. A um amigo que lhe mostrou uns trabalhos literários, Agostinho escreve: “Que me importam esses versos, em que vejo uma alma e uma inteligência que de forma alguma posso oferecer ao meu Deus?”. O tesouro da inteligência que Deus nos confia não deve ser utilizado senão para a sua glória. Não existem valores humanos naturais que se possam separar da ordem sobrenatural. Tudo está submetido às exigências da salvação. É uma atitude perfeitamente lógica, consequência moral de uma fé sem condições e que absorve todo o ser…6


  




  A verdadeira filosofia nos orienta na arte da vida, que ganha seu pleno significado diante da morte. O capítulo “A morte que prepara a Vida” trata do tema ascético tradicional do Memento mori, da lembrança da morte que nos previne de esquecer o momento decisivo que consumirá esta nossa vida efêmera. A sabedoria não pode ignorar essa realidade radical e incontornável. Se Cristo venceu a morte, como acreditamos os cristãos, Ele é o caminho, a verdade e a vida; é o verdadeiro filósofo. Como explica Joseph Ratzinger, já como Papa Bento XVI, na Encíclica Spe Salvi — Sobre a esperança cristã:




  

    Os sarcófagos dos primórdios do cristianismo ilustram visivelmente essa concepção (com a morte diante dos olhos, a questão do significado da vida torna-se inevitável). Nos antigos sarcófagos, a figura de Cristo é interpretada sobretudo mediante duas imagens: a do filósofo e a do pastor. Em geral, por filosofia não se entendia então uma difícil disciplina acadêmica, tal como se apresenta hoje. O filósofo era antes aquele que sabia ensinar a arte essencial: a arte de ser retamente homem, a arte de viver e de morrer. Certamente já há muito tempo que os homens se tinham apercebido de que boa parte dos que circulavam como filósofos, como mestres de vida, não passavam de charlatões que com suas palavras granjeavam dinheiro, enquanto sobre a verdadeira vida nada tinham a dizer. Isto era mais uma razão para se procurar o verdadeiro filósofo que soubesse realmente indicar o itinerário da vida. Quase ao fim do século terceiro, encontramos pela primeira vez em Roma, no sarcófago de um menino e, no contexto da ressurreição de Lázaro, a figura de Cristo como o verdadeiro filósofo que, numa mão, segura o Evangelho e, na outra, o bastão do viandante, próprio do filósofo. Com este bastão, ele vence a morte; o Evangelho traz a verdade que os filósofos peregrinos tinham buscado em vão. Nesta imagem, que sucessivamente por um longo período havia de perdurar na arte dos sarcófagos, torna-se evidente aquilo que tanto as pessoas cultas como as simples encontravam em Cristo: ele nos diz quem é na realidade o homem e o que ele deve fazer para ser verdadeiramente homem. Ele nos indica o caminho, e este caminho é a verdade. Ele mesmo é simultaneamente um e outro, sendo por isso também a vida de que todos nós andamos à procura. Ele indica ainda o caminho para além da morte; só quem tem a possibilidade de fazer isto é um verdadeiro mestre de vida.7


  




  A literatura e o reencantamento do mundo




  Além de filósofo e teólogo, Santo Agostinho pertence também ao ápice da literatura católica, num nível de sofisticação que só será alcançado, quase um milênio depois, pela poesia sublime de Dante, que também reflete longamente sobre o mistério da morte. Tendo como mentor Virgílio, o poeta florentino incorpora a mitologia greco-romana ao imaginário cristão. Por isso, também abordo dois grandes poetas clássicos, Homero e Sófocles, que antecipam o tema central da literatura cristã: a tensão entre o homo viator (o peregrino em busca da pátria celeste) e o homo superbus (a criatura orgulhosa que se sente autônoma e poderosa, confinada no seu próprio ego).




  Numa perspectiva católica, Joseph Pearce classifica o cânone literário ocidental em três épocas: a pagã, a cristã e a do desencantamento moderno. A literatura cristã é caracterizada pela unidade de filosofia e teologia. Ela narra a conversão do homo viator (como Santo Agostinho e Dante), em quem a santidade e o heroísmo convergem na luta contra as tentações do homo superbus, a partir da humildade de Cristo: “Assim, não é de se surpreender que o coração da Cristandade — sua teologia, filosofia, pintura, arquitetura, escultura, música, literatura — é a própria encarnação da harmonia integrada, a totalidade e unidade do seu Fundador”.8




  Essa integração de verdade, bondade e beleza se perde gradualmente na modernidade, pela secularização e fragmentação das ciências, dos valores e das artes. A literatura dessa era de desencantamento reflete as tendências do individualismo do homo superbus, culminando no ateísmo. Mas, como demonstram os grandes romances de Dostoiévski e Manzoni, que trato na última seção deste livro, a literatura moderna também revela a tensão permanente do espírito humano entre homo viator e homo superbus, propondo um reencantamento, “numa recusa de acreditar que a realidade é apenas o mecanismo frio do materialista ou a confusão sem sentido do niilista”.9




  Ao narrarem heróis cristãos, “santos” como Aliócha e Frei Cristóforo, e convertidos como Dmitri e o Inominado, Dostoiévski e Manzoni resistem ao niilismo e ao cinismo do século XIX (de Nietzsche, por exemplo) e reencantam o mundo pela beleza e pela bondade do amor de Cristo, plasmado nas virtudes do perdão e da compaixão.




  Como dois escritores convertidos, eles cantam o amor de Deus por se sentirem novamente parte de um todo integrado, contemplando a natureza como Criação e a história como Providência. Como gênios da literatura, não fazem isso de modo simplório, mas complexo e agô- nico, assim como são dialéticos e sutis os argumentos de Chesterton e Corção, filósofos convertidos que apresento na seção 4 deste livro.




  Um diálogo de tradições




  Os filósofos católicos que apresento neste livro, como Sertillanges e Pieper, não firmaram a sua identidade tomista senão no confronto com as filosofias modernas. Impulsionado pela Encíclica Aeternis Patris de Leão XIII, de 1879, a força do movimento neotomista é renovar o pensamento de Santo Tomás de Aquino, Doutor Comum da Igreja, no diálogo com as correntes modernas que o abandonaram ou fragmentaram.




  Se Goethe tem razão ao afirmar que quem fala apenas a sua língua não a conhece, quem se restringe à própria tradição intelectual não adquire o distanciamento mínimo para observá-la em perspectiva crítica. Nesse sentido, exploro autores fundamentais de tradições diferentes da católica, pagãos como Homero e Sófocles, e modernos como Fiódor Dostoiévski e Viktor Frankl. Naturalmente, interessa-me confrontá-los com a tradição cristã, como precursores ou herdeiros.




  No único ensaio originariamente acadêmico deste livro, interpreto Homero como prototrágico, refletindo sobre a consequência funesta da ira de Aquiles, que, injustiçado por Agamenon, questiona o valor do heroísmo guerreiro e se evade da guerra, sofrendo depois a dor de perder seu amado amigo Pátroclo. Mais trágica do que isso, porém, é a sua reflexão pessimista sobre a morte, como fim absoluto que não compensa o sacrifício pelos outros.10




  Essa concepção se opõe à cristã, que é de algum modo antecipada pelo sacrifício de Antígona, que interpreto como figura Christi pela teoria mimética de René Girard, já que a heroína trágica prefere morrer para salvar o irmão da errância eterna.




  Mesmo sem aderir ao realismo cristão, Viktor Frankl pode ser considerado um herdeiro da tradição clássica, na busca pelo logos, a sabedoria divina que ilumina o mundo. Depois da filosofia do logos (o platonismo é o amor à sabedoria) e da religião do logos (o cristianismo é a fé na Encarnação do Verbo de Deus),11 Frankl desenvolve a psicologia do logos (a logoterapia é a busca pelo sentido), articulando a filosofia alemã, na qual está enraizada, com a fonte clássica de Sócrates, a fim de reagir ao niilismo moderno.




  Descoberta da minha tradição intelectual




  O amor à sabedoria exige a pertença a uma tradição intelectual, a identidade filosófica a partir da qual interpretamos o mundo. Sem esse eixo, não é possível traçar um mapa dos saberes, nem um caminho sapiencial. A sabedoria pressupõe sempre essa dupla dimensão intelectual e moral.




  O momento inicial dessa minha busca foi aos 16 anos, durante um intercâmbio cultural nos Estados Unidos, em que, impressionado pelas diferenças históricas e culturais entre os países, comecei a refletir sobre religião, ética e política. Nesta fase, pelo menos duas questões se impuseram a mim como uma esfinge de Tebas a clamar “Decifra-me ou te devoro”: as diferenças entre as religiões católica e protestante e, diretamente ligada a isso, a origem do sistema político americano na filosofia iluminista.




  Não me bastou contemplar as diferenças e aceitá-las como inelutáveis; precisei inquirir quem estava certo, se a Igreja Católica era a única esposa de Cristo ou se bastava a Bíblia para viver a fé cristã; qual era a verdade moral, qual era o regime político justo, e assim por diante. Não me satisfiz com o relativismo; desejava a sabedoria. Mas onde buscá-la?




  De volta ao Brasil, cursando a faculdade de direito, desenvolvi o hábito, hoje muito arraigado em mim, da leitura e do estudo. Aquelas questões existenciais logo se tornaram problemas filosóficos e cedo me vi rodeado de autores debatendo calorosamente sobre todos os temas candentes da vida, na filosofia, na literatura, na teologia e nas ciências humanas. De repente, já não pensava mais sozinho, mas na companhia de Platão, Santo Agostinho, Dostoiévski, Max Weber, Machado de Assis, Gilberto Freyre, Benedito Nunes e tantos outros. Descobri que o amor à sabedoria se pratica pelo diálogo com os clássicos, que souberam formular as perguntas essenciais da vida, informando também a nossa pré-compreensão delas.12




  Naquele período de ebulição inicial, em que estudei línguas estrangeiras e incursionei pela Europa e pela América Latina, encontrei-me entre dois intelectuais maduros, no Centro de Cultura e Formação Cristã, que se tornaram modelos de duas possibilidades sérias de vida intelectual: o filósofo agnóstico Benedito Nunes e o teólogo católico Padre Fabrizio Meroni.




  A primeira lição que aprendi desses dois sábios é a de que não poderia ignorar nem a tradição secular da modernidade — privilegiada pelo filósofo —, nem a tradição religiosa dos clássicos — defendida pelo teólogo. Isso foi muito importante no começo da minha formação, porque depois raramente encontrei professores que tivessem essa abertura de espírito; ao contrário, deparei-me com especialistas em poucos temas e fechados nas suas crenças dogmáticas, seculares ou religiosas. Para buscar seriamente a sabedoria, eu precisava dialogar com clássicos e modernos, encontrando a minha identidade intelectual, pois tanto a visão religiosa quanto a visão secular podem ser profundamente míopes das suas antagonistas; há intelectuais secularistas que não vislumbram nada antes do iluminismo do século XVII, ao passo que há intelectuais religiosos que pararam no século XIII.




  Entre autores e alunos




  Neste livro, reúno ensaios em que dialogo com obras clássicas e modernas, a partir da tradição intelectual católica na filosofia, na teologia e na literatura. Tendo sempre um livro como foco principal, eles provêm de duas fontes básicas: uma oral (aulas, palestras e cursos) e outra escrita (prefácios e estudos introdutórios).




  Meu objetivo é introduzir as obras e contextualizá-las; minha intenção não é substituí-las, por isso cedo a palavra aos autores, com citações generosas, exatamente para que meus leitores possam ouvi-los e saboreá-los diretamente. Registro aqui, para enriquecer a experiência do leitor, a minha própria experiência de leitura e as articulações que suscitaram em mim. Por isso, o rol de 16 obras apresentadas neste livro serve para iniciar o leitor na sua busca pela sabedoria.




  Como Peter Kreeft, sou apenas um acompanhante que compartilha suas impressões no caminho, na expectativa de que você leve a sério as questões vitais que apresento:




  

    A Escritura nos convida a essa busca [pelo sentido da vida], a essa aventura noite adentro rumo ao Ressuscitado. É a maior jornada da vida. Você aceita embarcar na grande e venerável arca da Bíblia comigo? Tentarei expressar o que vejo à medida que caminhamos juntos. Pois na verdade isso é tudo que um professor pode fazer.13


  




  Desde que comecei no magistério superior, ainda na Faculdade do Mosteiro de São Bento no Rio de Janeiro (RJ), ofereci cursos livres, abertos ao público não especializado. O primeiro deles remonta a 2010, o curso de extensão sobre os Diálogos de Platão. Já em Belém (PA), minha cidade natal, em 2013, ministrei dois ciclos de palestras no Centro de Cultura e Formação Cristã, da Arquidiocese de Belém: O universo dos clássicos (apresentando Antígona, de Sófocles; as Confissões de Santo Agostinho; os Ensaios de Montaigne; Os irmãos Karamázov, de Dostoiévski e Grande Sertão: Veredas, de Guimarães Rosa), e A inteligência da fé católica hoje (abordando Ortodoxia, de Chesterton; As grandes heresias, de Belloc; Como a Igreja Católica construiu a civilização ocidental, de Woods Jr.; Diário de um pároco de aldeia, de Bernanos e Questões atuais do cristianismo, de S. Josemaria Escrivá).




  Ao longo desses anos, sempre estive cercado de livros e alunos sedentos por interpretá-los comigo. Nesses cursos livres, sempre me vali de comentadores que me ajudaram a iluminar o texto estudado — consignados na bibliografia ao cabo deste livro —, mas sem nenhuma pretensão de filiação a uma corrente hermenêutica cerrada.




  Na minha prática docente, reconheci que não era suficiente ler os livros sozinho, nesse “diálogo interior e silencioso da alma consigo mesma”, com que Platão definiu o pensamento no Teeteto (263e); eu precisava explicá-los, vivificá-los em aulas e textos. Experiência natural, a necessidade de explicar os livros que eu lia me exigia interpretá-los e compará-los; resumi-los e aprofundá-los.




  Desse modo, percebi a minha atividade intelectual de professor e escritor como uma extensão de um diálogo real que travo com certos autores referenciais, os maîtres à penser que nos permitem forjar nossas próprias ideias. Buscar a sabedoria sem eles seria tão inócuo quanto, desprezando a ciência da cartografia, sair a mapear o planeta sozinho.




  Com meus alunos e interlocutores, buscamos a sabedoria, exatamente o que George Steiner chama de a presença real de Deus como fundamento e sentido das obras culturais em geral: “qualquer exame coerente da capacidade que a linguagem humana possui de comunicar sentido e sentimento assenta, em última análise, na suposição da presença de Deus”.14




  Como sucumbir ao relativismo, ao ler Homero, Sófocles, Agostinho, Dante ou Dostoiévski? Como considerá-los apenas “ficções”? Como não perceber que eles nos revelam algo muito profundo e real da própria natureza humana, e que por isso nos concerne diretamente? E qual é o sentido de toda essa incansável ventura humana sobre a Terra, senão Deus que nos convoca, a cada um de nós, a uma resposta diante do mistério da existência?




  Nesse contexto, em 2013, iniciei o Projeto Dialético de formação humanista dos clássicos da filosofia, da teologia e da literatura, que alcançou o ambiente virtual. Mais recentemente, em 2023, lancei o Clube de Leitura “O cristão no mundo moderno”, com 12 obras: Ortodoxia, de Chesterton; Confissões de Santo Agostinho; Inferno, da Divina Comédia de Dante; Beleza, de Scruton; Três filosofias de vida, de Kreeft; Hamlet, de Shakespeare; Memórias do subsolo, de Dostoiévski; Castelo interior ou moradas, de Santa Teresa; Os noivos, de Manzoni; Além da ordem — mais 12 regras para a vida, de Jordan Peterson; O Jardim das Aflições, de Olavo de Carvalho e O império do politicamente correto, de Bock-Côte. A maioria dos ensaios da segunda parte deste livro provém dos Ciclos de Palestras do Centro de Cultura e Formação Cristã e das aulas do Clube de Leitura.




  O convite recorrente para prefaciar obras relevantes da tradição católica foi particularmente lisonjeiro e fecundo para mim, porque, ao reunir, estudar e publicar os escritos de Benedito Nunes, percebi o quanto os seus prefácios lhe permitiram ensaiar novas interpretações e dialogar com os autores apresentados.15 Sempre transitando entre filosofia e literatura, suas introduções nunca eram meras resenhas ou informações protocolares sobre as obras, mas sempre continham uma chama de criatividade e originalidade, que eu, nas sendas do mestre, também procurei imprimir nos textos deste livro. Outro modelo de ensaísta é Otto Maria Carpeaux, que se valeu de apresentações e resenhas literárias para interpretar as questões filosóficas mais desafiadoras.16




  Um memorial literário




  Este livro é uma espécie de memorial literário; ele registra alguns dos autores que fizeram a minha cabeça, que me tornaram quem eu sou, atualizaram quem eu já era em potência, sem os quais nada teria sabido. Os grandes livros são o nosso destino. Santo Agostinho e Dante; Dostoiévski e Manzoni; Chesterton e Corção; Sertillanges e Sheen; Eclesiastes, Jó e Cântico dos Cânticos — o que seria de mim sem eles?




  Como explica Corção em relação a Chesterton, esses não são só livros que eu gostaria de ter escrito, mas que foram escritos para mim, como uma carta que contém uma mensagem decisiva, cuja resposta é nossa própria vida:




  

    Os momentos mais decisivos, para cada indivíduo, e para a humanidade, foram expectativas de uma resposta.




    Por isso, quando acontece que um livro traga a força de uma resposta, uma profunda reorganização se opera em nossa vida, como aconteceu com Rivière quando encontrou a obra de Claudel. Outros poderão ensinar de maneira mais completa, trazer novas informações, mais copiosos dados — esse traz, porém, o que eu andava procurando, sem saber muitas vezes que procurava; esse, que dá corpo às sombras que eu pressentia, e responde a coisas que eu nem sabia perguntar. E produz em mim um forte abalo com o mais estranho dos efeitos: faz-me ser o que sou. Devolve-me a mim mesmo. E a primeira frase que ocorre é esta: “O livro que eu queria ter escrito”. Mas a frase mais exata, mais aberta, mais generosa e mais grata é essa: “O livro que foi escrito para mim”.




    Muitos são os livros bons e proveitosos; mas raros são os que retificam nossos nervos e nossas ideias em conformidade com o que somos. E o encontro de um deles não é fácil, porque, assim como árvores se escondem na floresta e os homens na multidão, os livros se escondem na literatura e nas livrarias. Além disso, o encontro de um livro não consiste simplesmente na interseção de trajetórias mecânicas que um dia o coloca nas mãos do leitor. Essa condição, evidentemente necessária, não é bastante, pois o livro é um objeto situado no mundo do espírito. Certos intermediários e certas preparações são indispensáveis para o verdadeiro encontro com um livro.17


  




  Este meu livro é um intermediário para o encontro mais importante com os autores que apresento, os quais, por sua vez, franqueiam a sabedoria de Cristo; ele é o envelope que carrega obras valiosas; ao me ver dialogando com elas, que o leitor puxe a sua cadeira e se junte à nossa conversa.




  Registro o meu agradecimento às editoras que me convidaram a escrever os prefácios que integram este livro — Quadrante, Auster, Ecclesiae, Centro Dom Bosco, Petra e Cristo e Livros —, assim como os editores da Auster que confiaram nele quando ainda era apenas um projeto.




  Agradeço ao meu amigo e interlocutor Gilmar Assis Siqueira pela diligente transcrição das aulas que serviram de matéria-prima imprescindível para a redação destes ensaios. Além dele, aos meus amigos Sandro Alex Simões, Remo Mannarino Filho, Renato Moraes, Marcus Boeira, Ayrton Borges e Kalebe Lima, que me inspiram no amor à sabedoria: algumas de nossas conversas agora fazem parte deste livro.




  Por fim, e mais importante, menciono a minha gratidão indelével à minha esposa Laise e aos nossos filhos Maria, Isabel (in memoriam), Inácio, Vicente e Tomás, presenças reais do amor e da sabedoria de Deus em minha vida.




  
PARTE I
Prefácios




  
SEÇÃO I
Vocação e contemplação




  1. A espiritualidade da inteligência (Antonin-Gilbert Sertillanges, A vida intelectual — Seu espírito, suas condições, seus métodos)*




  

    Para um apóstolo moderno, uma hora de estudo é uma hora de oração.




    — São Josemaria Escrivá (Caminho, n. 335)


  




  “Quando o universo está em chamas, [...] sentimos uma esmagadora impotência, […] o presente é penoso e des concertante [...]”.2 Assim inicia Sertillanges o prefácio à terceira edição de sua obra-prima sobre a vida intelectual, em 1944, nos estertores apocalípticos da Segunda Guerra Mundial.




  Mas, ao invés de se render ao pessimismo da maioria dos pensadores do seu tempo, ele convoca os católicos ao trabalho paciente de reflexão sobre a crise civilizacional por que passa a Europa bombardeada, enfatizando as virtudes necessárias à sua realização. Ele sabe que as grandes crises e lutas ocorrem numa dimensão mais profunda, que é intelectual e espiritual.




  Seria o nosso século XXI, acossado por crises sociais, tão diferente do nebuloso século de Sertillanges? Este precioso livro teria perdido a sua atualidade, permanecendo apenas um capítulo de história da filosofia católica? Como explicar a sua crescente demanda editorial, com cinco edições brasileiras nos últimos 10 anos?




  A renovação intelectual católica




  Se Hegel dizia que a coruja de Minerva (símbolo da inteligência filosófica) alça voo no crepúsculo, um filósofo cristão pode dizer, a fortiori, que a luz de Cristo resplandece nas trevas ( Jo 1, 5). Com efeito, a história da Igreja é um eloquente testemunho da força de intelectuais que souberam concentrar suas energias não apenas nas causas da decadência cultural de suas eras, mas sobretudo nos meios espirituais de sua renovação, como Santo Agostinho e São Bento, na Antiguidade; São Bernardo e Santo Tomás, na Idade Média; Santo Inácio, Santa Teresa e São John Henry Newman, na modernidade; e São Josemaria Escrivá e São João Paulo II, na contemporaneidade.3




  Como digno filho de São Domingos, cuja Ordem dos Pregadores foi fundada no século XIII para o apostolado intelectual e culminou na monumental síntese teológica e filosófica de Santo Tomás de Aquino, o frade dominicano Antonin-Gilbert Sertillanges (1863–1948) pertence à fecunda geração de intelectuais que acolheu a invocação do Papa Leão XIII, na Encíclica Aeternis Patris, de 1879, para a restauração da filosofia cristã do Doutor Angélico.




  Autores como Etienne Gilson, Jacques Maritain, Réginald Garrigou-Lagrange, Jean Guitton, Dietrich von Hildebrand, Josef Pieper e Gilbert Keith Chesterton apresentaram com tintas frescas a magnitude da imponente e minuciosa, como uma Catedral Gótica, obra de Santo Tomás, inserindo-o no debate contemporâneo e demonstrando que sua metafísica realista e sua ética das virtudes resiste às incompreensões e aos reducionismos modernos.4




  Um autor fecundo




  Nesse contexto, a qualidade e a quantidade da produção intelectual de Sertillanges salta aos olhos: são cerca de 30 livros de filosofia e teologia, que, praticamente sozinhos, formariam uma nova geração de intelectuais católicos.5 Além de professor e escritor, foi editor da importante Revue Thomiste, que catalisou a inteligência católica do seu tempo, legando um vasto material também a ser recuperado e assimilado.




  A vocação intelectual de Sertillanges lhe rendeu frutos abundantes e ele soube compartilhá-la generosamente com seus discípulos, explicitando as virtudes morais e competências técnicas que ela exige. A vida intelectual carrega uma comovente marca autobiográfica, como lemos na introdução: “O autor não esqueceu, como sem dúvida muitos outros não esqueceram, o entusiasmo dos seus vinte anos, quando o Padre Gratry estimulava nele o fervor do saber” (p. 25); e no prefácio à segunda edição: “[ ] estas páginas, na verdade, não têm data. Saíram do que há de mais profundo em mim. Já viviam dentro de mim há um quarto de século, quando vieram à luz. Escrevi-as como quem exprime suas convicções essenciais e deixa falar o coração” (p. 17). A generosidade de Sertillanges ressoa as palavras do livro bíblico da Sabedoria (7, 13): “O que aprendi sem fraude, eu o comunicarei sem ciúme; sua riqueza não escondo”.




  Assim, este escrito pertence à tradição pedagógica d’A Apologia de Sócrates e da Carta vii de Platão, d’As Confissões de Santo Agostinho, d’Os Pensamentos de Pascal, d’O Sentimento trágico da vida, de Miguel de Unamuno, das Reflexões autobiográficas, de Eric Voegelin e de Lições dos mestres, de George Steiner, em que os autores traduzem suas ricas experiências intelectuais para torná-las acessíveis aos leitores.




  Nele, vemos o autor desfiar reflexivamente as virtudes que conquistou no intenso atletismo intelectual a que consagrou a sua vida, assumindo, com gratidão, o dom da sua vocação. Suas palavras revelam sinceridade e serenidade, realizando, performaticamente, o que o autor nos convida a fazer com os clássicos da cultura: a reflexão profunda, o exame de consciência, os alargamentos místicos e o êxtase do encontro com a Verdade.




  O verdadeiro mestre é um maieuta, um pescador de homens, um mediador do chamado divino. Portador de uma boa nova efusiva, ele é um semeador de inteligências, irrigando-as com a seiva do entusiasmo e da paciência.




  Sertillanges aprendeu do seu mestre Tomás de Aquino, que teve, em Alberto Magno, um modelo vivo de intelectual; em Santo Agostinho, um modelo perene de teólogo; e em Aristóteles, um paradigma filosófico. Esse vínculo de mestres e discípulos chega até nós, leitores de Sertillanges, que nos sentimos convocados a assumir nosso papel na tradição intelectual. Nós, seus leitores, temos a vocação e, portanto, a responsabilidade de continuá-la e legá-la às próximas gerações.




  Nenhum intelectual é independente, muito menos isolado; ele se alimenta sempre de um solo cultural prévio, a que devolve, quando maduro, os seus frutos. Gratidão e generosidade são virtudes indispensáveis nesse processo. Por isso, diz Sertillanges: “A unidade da fé dá ao trabalho intelectual o caráter de uma imensa cooperação. É a obra coletiva de homens que estão unidos em Deus” (p. 105).




  A vocação intelectual




  A vocação intelectual nunca é individual, mas tradicional e comunitária, pois a recebemos de Deus por nossos pais intelectuais e devemos transmiti-la a nossos filhos espirituais. Um leitor recorrente deste livro poderoso não resiste ao desejo de chamar o Padre Sertillanges de pai, que ajuda a discernir e a corresponder à sua própria vocação intelectual, emulando-o a patamares tão altos quanto exigentes de vida, pois toda obra valorosa exige austeridade e autossuperação.




  É este teor exortativo e convertedor que me parece o traço mais saliente de A vida intelectual, capaz de transformar a existência de quem a lê com espírito aberto. O autor nos apresenta um horizonte antes insuspeitado de articulação da vida intelectual com a vida espiritual, admoestando-nos a nunca abandonar a oração, fonte de humildade e paciência, virtudes sem as quais a inteligência se embota ou extenua.




  São inesquecíveis as suas palavras no prefácio à segunda edição da obra, de 1934:




  

    Você quer produzir uma obra intelectual? Comece criando em si mesmo uma zona de silêncio, um hábito de recolhimento, uma vontade de despojamento, de desapego, que o torne inteiramente disponível para essa obra; adquira esse estado de alma, isento do peso do desejo e da vontade própria, que é o estado de graça do intelectual. Sem isso, você não fará nada; em todo caso, não fará nada de valor.6


  




  O ideal clássico de vida contemplativa se volta à união com a fonte divina de ordem e inteligência do cosmos; não se trata de um conhecimento científico neutro e abstrato, como na ciência moderna, mas de um engajamento que transforma a nossa existência como um todo. Sendo Cristo o Logos (palavra, pensamento) de Deus, não foi difícil para os Padres da Igreja assimilarem essa vida contemplativa ao ideal religioso cristão, articulando a virtude da sabedoria com as da fé e da caridade.




  Em Santo Tomás de Aquino, a harmonização de razão e fé encontra o seu apogeu, numa relação que permanece viva e operante na tradição católica e que é sintetizada por São Josemaria Escrivá, na homilia A vocação cristã, nestes termos:




  

    Se o mundo saiu das mãos de Deus, se Ele criou o homem à sua imagem e semelhança e lhe deu uma chispa da sua luz, o trabalho da inteligência — mesmo que seja um trabalho duro — deve desentranhar o sentido divino que já naturalmente têm todas as coisas; e, à luz da fé, percebemos também o seu sentido sobrenatural, que procede da nossa elevação à ordem da graça. Não podemos admitir o medo à ciência, porque qualquer trabalho, se for verdadeiramente científico, conduz à verdade. E Cristo disse: Ego sum veritas, Eu sou a verdade.




    O cristão deve ter fome de saber. Desde o cultivo dos saberes mais abstratos até as habilidades do artesão, tudo pode e deve levar a Deus. Porque não há tarefa humana que não seja santificável, que não seja motivo para a nossa própria santificação e oportunidade para colaborarmos com Deus na santificação dos que nos rodeiam. A luz dos seguidores de Jesus Cristo não deve permanecer no fundo do vale, mas no cume da montanha, para que vejam as vossas boas obras e glorifiquem vosso Pai que está nos céus (Mt 5, 16).




    Trabalhar assim é oração. Estudar assim é oração. Investigar assim é oração. Não saímos nunca do mesmo: tudo é oração, tudo pode e deve levar-nos a Deus, alimentar esse convívio contínuo com Ele, da manhã até a noite. Todo o trabalho honrado pode ser oração; e todo o trabalho que for oração, é apostolado. Desse modo, a alma se enrijece numa unidade de vida simples e forte.7


  




  Essa proposta de São Josemaria Escrivá reflete o mesmo núcleo católico de Sertillanges: a vocação do intelectual cristão exige um trabalho de estudo constante, convertido em oração e apostolado, e vivido com senso de responsabilidade e dever.8




  Antes de querer transformar o mundo e a sociedade, devemos cultivar a interioridade e estabelecer um plano de vida que inclua a organização do tempo e a luta ascética contra os vícios. Esse modelo conjuga, portanto, as virtudes teologais e intelectuais com as virtudes morais da ordem, da disciplina, da paciência e da perseverança, que comportam sacrifícios e renúncias, como a solidão e o silêncio.




  O ativismo moderno




  O conhecimento objetivo do mundo comporta uma transformação subjetiva do filósofo, que acolhe, amorosamente, a verdade em seu espírito, sem querer dominá-la ou transformá-la. Talvez aqui resida a diferença mais radical entre o modelo cristão de intelectual-filósofo e a versão moderna, politizada de intelectual-sofista, como Rousseau, Marx e Sartre, cujas contradições biográficas foram expostas, entre outros, por Paul Johnson.9




  Na leitura de Voegelin, um dos herdeiros da tradição clássica, o gesto intelectual moderno é gnóstico por enfatizar o aspecto técnico e produtivo da ciência, de dominação da natureza e do próprio homem, em nome de um ideal utópico de progresso, normalmente negligenciando a edificação moral do homem pelo autoconhecimento e pelo autodomínio, na busca de instaurar a ordem na sua alma, a partir da ordem divina do cosmos.10




  Assim, chegamos ao estágio atual da educação moderna, pautada no cientificismo e no relativismo moral (como se observa nas correntes do positivismo e do existencialismo). Ciência e política se articulam para dominar a natureza e a sociedade, demitindo a verdade como ilusão de uma época ingênua e ignorante.




  O ativismo, o imediatismo e o pragmatismo suplantam a vida contemplativa, alterando a experiência do tempo e do pensamento. Há uma pressa generalizada, uma sensação de urgência — exacerbada pelos meios de comunicação de massa e pelas redes sociais — que nos priva da paz e do silêncio do estudo e da oração reflexiva, capazes de franquear o autoconhecimento. Aos poucos, perdemos de vista a dimensão moral e espiritual da leitura e da meditação. Instrumentalizamos o conhecimento para uma profissão rentável, funcional às demandas sociais exteriores. Para isso, precisamos nos especializar cada vez mais, com o risco da fragmentação e da alienação da unidade das ciências.




  A unidade do tomismo e a especialização alienante




  Já o tomismo defendido por Sertillanges redimensiona toda a nossa atividade intelectual, que se expande nas mais variadas disciplinas sem perder a unidade que as correlaciona. Devemos levar em alta conta a sua exortação e lutar contra a especialização excludente e alienante, que é tão característica da modernidade. Independentemente da inclinação de cada intelectual e de sua área de atuação prioritária, deve-se praticar a “ciência comparada”, que é:




  

    [ ] ampliação das especialidades pela aproximação de todas as disciplinas conexas a elas, e em seguida a relação dessas especialidades e de seu conjunto com a filosofia geral e com a teologia.




    Não é sábio, não é fecundo, mesmo para quem se dedica a uma especialidade muito determinada, encerrar-se nela cedo demais.




    Seria colocar antolhos em si mesmo. Nenhuma ciência basta-se a si mesma; nenhuma disciplina considerada isoladamente tem suficiente luz para seus próprios caminhos. Separada, ela se encolhe, murcha, debilita-se e, na primeira oportunidade, extravia-se. [...]




    Isolar assim de comunicações o seu objeto é falseá-lo, pois suas relações fazem parte dele mesmo. [...]




    Portanto, se você quer preparar o caminho para ter um espírito aberto, claro, verdadeiramente vigoroso, desconfie, desde o início, da especialidade. [...] Um especialista, se não for um homem, será um burocrata; sua esplêndida ignorância faz dele um estranho entre os homens; é um inadaptado, um anormal e um tolo. O intelectual católico não pode copiar esse modelo.11


  




  A articulação das ciências particulares depende da unidade epistemológica do conjunto, que é garantida pela filosofia. Ademais, como a razão humana não exaure toda a realidade, devemos sorver a sabedoria da ciência divina, a teologia. Filosofia e teologia são as ciências arquitetônicas que estruturam as ciências particulares pela remissão ao fundamento metafísico da ordem do ser, que é Deus. Sem esse eixo ontológico, as ciências perdem a coesão e carecem de qualquer unidade epistemológica, dispersando-se e fragmentando-se:




  

    Toda ciência, cultivada isoladamente, não é somente imperfeita, mas oferece perigos que todos os homens sensatos reconheceram. As matemáticas isoladas falseiam o juízo, habituando-o a um rigor que nenhuma outra ciência permite e muito menos o permite a vida real. A física e a química obcecam por sua complexidade e não dão ao espírito nenhuma amplidão. A fisiologia leva ao materialismo, a astronomia à divagação, a geologia faz de você um cão de caça farejador, a literatura esvazia-o, a filosofia infla-o, a teologia conduz ao falso sublime e ao orgulho doutoral. É necessário passar de um espírito a outro para corrigir um através do outro; é necessário aliar as culturas para não arruinar o solo.12


  




  Mas essa abertura ao todo da realidade não significa, naturalmente, abdicar de uma especialidade. Pelo contrário, devemos nos concentrar, energicamente, na disciplina correspondente à nossa vocação, sem a tentação de flanar superficialmente por todas as áreas do expansivo saber humano, sempre tão interessantes.




  Como filosofia e teologia de fundo, o tomismo é uma “síntese”, capaz de coordenar as ciências numa unidade e evitar tanto os excessos da especialização excludente, quanto do generalismo superficial.




  O tomismo é uma posição de espírito tão bem escolhida, tão afastada de todos os extremos onde se cavam os abismos, tão central em relação aos cumes, que somos conduzidos a ele de todos os pontos do saber, e dele irradiamos, sem falhas no caminho, no pensamento e na experiência, em todas as direções.




  Outros sistemas opõem-se aos sistemas vizinhos: este os concilia em uma luz mais elevada, tendo intuído o que os atraía e se ocupando em fazer justiça a tudo o que eles têm de correto. Outros sistemas foram desmentidos pelos fatos: este vem ao encontro deles, envolve-os, interpreta-os, classifica-os e os consagra como um direito (p. 136).




  A paciência e a perseverança do amor




  

    Qual é o segredo da perseverança? O Amor.
 — Enamora-te, e não O deixarás.
 — São Josemaria Escrivá (Caminho, n. 999)


  




  Dos muitos conselhos e exortações do livro imprescindível de Sertillanges, incluindo métodos práticos de leitura e anotação, assim como o cuidado com o sono e o corpo, destaco, por fim, a virtude da paciência. Ela é imprescindível para o intelectual, o maior antídoto à pressa e ao imediatismo da nossa época virtual, assim como a disposição propícia para a ação da Graça em nossas vidas, cuja temporalidade difere da nossa:




  

    Evite, portanto, a trepidação do homem apressado. Apresse-se lentamente. No domínio do espírito, a calma tem mais valor que a velocidade. [...] Ao homem que respeita seu tempo pertence a duração inteira, que está assentada na eternidade. Trabalhe, pois, em espírito de eternidade. [...]




    Cristãmente, você deve respeitar Deus em sua Providência. É Ele quem estabelece as condições do saber: a impaciência é a seus olhos uma revolta. Quando você é tomado pela febre, a escravidão espiritual o espreita, a liberdade interior se desvanece. Não é mais você quem age, muito menos é o Cristo em você. Você já não faz a obra do Verbo.




    Para que apressar-se indiscretamente, quando o caminho já é um objetivo, quando o meio já é um fim? Quando vemos o Niágara, desejamos que ele se apresse? A intelectualidade vale por si mesma, em todos os seus estados. O esforço virtuoso é uma conquista. Quem trabalha por Deus e segundo Deus encontra em Deus sua morada. Que importa que o tempo se escoe, quando estamos ali instalados? 13


  




  Este livro infunde no leitor o amor intelectual à verdade, sem a qual não se persevera na faina dos estudos. Se a constância e a paciência são coroadas pela perseverança, esta depende do amor:




  

    [...] quem deixa de amar jamais amou. O destino é uno, e com mais razão ainda o é uma obra parcial. O verdadeiro intelectual é por definição um perseverante. Assume a tarefa de aprender e de instruir; ama a verdade com todo o seu ser; é um consagrado, e não se subtrai prematuramente.14


  




  Há bons livros que apresentam a vida intelectual cristã, como os de Jean Guitton, Josef Pieper, Mortimer Adler, Louis Riboulet, Alasdair MacIntyre, John Haldane, James Schall e João Batista Libanio, mas em nenhum resplandece a beleza e a força deste clássico memorável de Sertillanges. Ele merece ser relido periodicamente pelos cristãos vocacionados ao bom combate da inteligência, num detido exame de consciência que aponta para o Caminho, a Verdade e a Vida.




  

    * Posfácio ao livro de A.-D. Sertillanges, A vida intelectual — Seu espírito, suas condições, seus métodos. Rio de Janeiro: Centro Dom Bosco, 2024. ↩︎


  




  2. Epifania da beleza ( Josef Pieper, Só quem ama canta — Arte e contemplação)*




  

    O que é belo há de ser eternamente
 Uma alegria, e há de seguir presente. 
Não morre; onde quer que a vida breve 
Nos leve, há de nos dar um sono leve,
 Cheio de sonhos e de calmo alento.
 — John Keats, Endymion1


  




  

    A beleza salvará o mundo.
 — Fiódor Dostoiévski, O idiota


  




  O sorriso de uma criança, os primeiros raios da aurora, uma música de Mozart ou um verso de Drummond nos emudecem e comovem. Imersos na aura da beleza, sentimo-nos interiormente transportados para outro nível de realidade, intuímos uma perfeição e harmonia ausentes do nosso cotidiano, normalmente desbotado e apressado. São breves, porém intensas experiências de epifania e plenitude, que ultrapassam os nossos sentidos e a nossa inteligência, alcançando uma dimensão propriamente espiritual, de transbordamento e participação do elemento divino escondido em cada coisa, que afirma a vida, confere sentido à existência, reveste-nos de admiração e gratidão e nos convida à celebração.




  Essa é a intuição central do opúsculo Só quem ama canta — Arte e contemplação, de Josef Pieper (1904–1997), um dos protagonistas da atual renovação da tradição clássica de Platão, Aristóteles, Santo Agostinho e sobretudo Santo Tomás de Aquino, a que pertencem também outros filósofos e teólogos católicos como Etienne Gilson, Jacques Maritain, Antonin Sertillanges, Réginald Garrigou-Lagrange, Jean Guitton e Dietrich von Hildebrand.




  O ideal contemplativo da filosofia clássica




  Muito mais do que uma disciplina acadêmica especializada e hermética, a filosofia é o amor à dimensão mais perfeita da realidade, uma educação do olhar à esfera transcendente e imutável do mundo, um cultivo da sensibilidade e da inteligência para o âmbito divino que as supera, um caminho reflexivo de felicidade pela participação na beleza, na bondade e na verdade. Isso não é apanágio dos filósofos “profissionais”, dos intelectuais e eruditos, mas a experiência corrente de contemplação da beleza.




  No Banquete e no Fedro, Platão foi o primeiro a explicar que a beleza é epifânica, pois reflete um brilho divino além do que vemos, ouvimos ou pensamos. Diante dela, nossa reação é a de espanto e reverência.




  Santo Agostinho, que além de teólogo era filósofo platônico, reverenciava a beleza de Deus derramada difusamente na criação, e via vestígios e prenúncios da perfeição de Deus na harmonia das formas naturais e artísticas, acrescentando, ao maravilhamento filosófico, a veneração e gratidão religiosa.




  Nessa transposição cristã da filosofia clássica, as ideias ou formas perfeitas que, segundo Platão, consubstanciam e modelam tudo o que existe tornam-se os pensamentos criadores e eternos de Deus, que Pieper denomina “arquétipos” neste livro. Contemplar a beleza do mundo é referir-se à mente divina que a esculpiu com harmonia e proporção, colorido e integridade. O belo infunde uma impressão de completude e permanência, como se nada lhe faltasse ou o diminuísse.




  Conversiva em bondade e verdade, a beleza nos convida a uma atitude contemplativa, filosófica e espiritual, como Sertillanges defende em Vida intelectual. Por isso, o ideal grego da vida intelectual se aperfeiçoa no ideal cristão de vida espiritual, que comporta a admiração, a reflexão e o cultivo da beleza divina espraiada no cosmos, por oração, teologia, filosofia, ciências e arte.




  A poesia, a infância e o mistério




  Como a criança, o poeta não se cansa de contemplar e cantar a maravilha do mundo, como nos versos memoráveis d’O guardador de rebanhos, de Alberto Caeiro:




  

    O meu olhar é nítido como um girassol.




    Tenho o costume de andar pelas estradas




    Olhando para a direita e para a esquerda,




    E, de vez em quando, olhando para trás…




    E o que vejo a cada momento




    É aquilo que nunca antes eu tinha visto,




    E eu sei dar por isso muito bem…




    Sei ter o pasmo essencial




    Que tem uma criança se, ao nascer,




    Reparasse que nascera deveras…




    Sinto-me nascido a cada momento




    Para a eterna novidade do Mundo…


  




  Devemos cultivar esse “pasmo essencial” que tínhamos espontaneamente quando crianças, para manter acesa a chama do maravilhamento que torna o mundo interessante e envolvente. Caso contrário, os dias se esvaziam na rotina insuportável de um mundo burocrático e mecânico, sem sentido, gerando o vazio do tédio e da indiferença.




  A arte nos devolve à infância, sem a qual nosso espírito envelhece e putrefaz. Ninguém melhor do que Chesterton na defesa da imaginação poética e do mistério como antídoto da loucura racionalista moderna, como explico na seção 4, Conversões filosóficas. Nela, trato também do seu lídimo intérprete brasileiro, Gustavo Corção, de quem tomo este excerto precioso:




  

    Imagine o leitor essa situação sinistra e quase impensável: o homem definitivamente privado de admiração; o homem definitivamente prevenido; o homem definitivamente esgotado de infância. Esse é o triste retrato do racionalista, do astuto intérprete de todos os movimentos do universo. A ele ninguém engana. Dá-se a si mesmo o nome de morto dizendo-se um que já viveu.




    Não sei até que ponto pode existir realmente esse sombrio indivíduo. Alguns filósofos reclamam para si o retrato, mas eu creio que eles se gabam de serem mais doidos do que os doidos. Mal ou bem, todos nós conservamos essa capacidade de renovação que nos permite ver as coisas mais cotidianas com olhos lavados. A poesia, como arte propriamente dita, é um dom especial, mas é comum o odor da poesia, o gosto pela beleza e pelo mistério. E eu creio que esse gosto tem raízes nos primeiros encontros. Nunca mais, por certo, ouvi um som de trombeta tão despojadamente novo, mas renovei o encontro primitivo, ao longo da vida, em mil circunstâncias diferentes. Diante de um rosto, lendo dois versos, ouvindo um concerto de Mozart. Sempre que adivinho a beleza e o mistério, no mais simples objeto, já visto e revisto, ele me aparece como sendo visto pela milésima primeira-vez.




    O mistério das coisas — as lágrimas das coisas nesse mundo atravessado pela dor — surge diante de nós como testemunhos de uma perene infância. A repetição é a nossa maior aflição quando falta um espírito renovador. O universo se reduz diante de nossa retina cansada a uma relojoaria de ridícula magnitude. Por que tanta pedra nos montes? Por que tantos astros no céu? A repetição põe em nossa alma um cansaço mortal. Por que tantos dias?




    Um rosto próximo, dia a dia, se torna a coisa mais fatigante que existe. Onde estão as reservas que nos faziam gritar, diante do brinquedo mais banal: “Mais!… mais!… mais!…”?




    A amarga ciência, que examina e dissocia, gaba-se de conhecer melhor na medida em que esgota as coisas. É uma competição de senectude. O ouro deixa de ser áureo; a rosa deixa de ser rósea; o homem deixa de ser humano. [...] A ciência é boa, a técnica é boa, mas péssima é a filosofia e a concepção de vida que destilamos das máquinas e dos teoremas. Péssima é a supressão do mistério da Criação, para a implantação, em seu lugar, do regime dos problemas. [...]




    O papel da poesia no mundo — ou pelo menos seu papel social e clínico — é o de um constante exorcismo da loucura. O homem que admira e louva; que aceita e agradece, que chora e que ri; tem saúde de espírito.2


  




  A celebração artística do sentido da vida




  Não só contemplamos a beleza natural e moral, também a criamos e celebramos pela Arte. O artista verdadeiro é um mediador que nos infunde essa experiência transcendente, que Platão chamava de “entusiasmo”, uma autêntica inspiração divina. A arte é essencialmente uma comemoração que festeja a vida.




  Originada no culto religioso, a festa é a suspensão do tempo corrente para afirmar o sentido da vida, uma autêntica comemoração, porque rememoramos juntos esse núcleo de verdade e beleza, independente das contrariedades e contingências da vida, como nos feriados religiosos e nas festas de aniversário.




  Na modernidade cientificista, industrial e consumista, o cotidiano tende a se esvaziar, quando não sobra tempo para as comemorações festivas do sentido da vida. Queremos conhecer e trabalhar cada vez mais, para produzir e consumir cada vez mais. Substituímos o modelo clássico e amoroso da “observação receptiva”, de que fala nosso autor na última palestra deste livro, pela criação transformadora da técnica, num mundo materialista, tão superficial quanto artificial.




  Saturados de imagens ininterruptas e barulhos incessantes, nossos sentidos estão superexcitados e embotados à beleza, entravados com escamas utilitaristas e consumistas, pois perseguimos a utilidade prática imediata de tudo e o seu valor econômico. Se tempo é dinheiro, não podemos nos demorar no silêncio contemplativo da natureza, da arte e sobretudo da oração, tão essencial para nossa vida interior.




  Supervalorizado, o trabalho extenua as nossas forças, exigindo um descanso que se reduz a mero passatempo, entretenimento vago e dispersivo. Ele não nos permite contemplar e celebrar a beleza, pois desaprendemos a admirá-la, longe estamos do sentido clássico do “ócio” criativo, da scholé.




  Se os modernos priorizam o trabalho produtivo dos dias comerciais, os clássicos consideravam o “negócio” como a negação do “ócio”, do tempo livre, porque libertado das atividades exigidas para a sobrevivência. Daí a diferença entre as artes mecânicas servis (necessárias porque servem à subsistência do corpo) e as artes liberais (necessárias para o cultivo do espírito, para a vida boa e plena, baseada na liberdade, na criatividade e na interpretação simbólica do mundo). As artes liberais são aquelas das musas que cantam, dançam e refletem, também nas ciências, a beleza do cosmos, comemorando e rememorando o sentido da vida. Elas têm uma finalidade contemplativa, são um fim em si mesmo, e fonte de felicidade.3




  Um escravo da antiguidade trabalhava consideravelmente menos do que um trabalhador moderno, e um camponês medieval celebrava a vida, mesmo que fosse para enterrar os seus mortos, em vários dias da semana, com suas festas litúrgicas, que marcavam os feriados e suas feiras, acompanhadas de procissões, quermesses, danças e músicas. Imagine feriados e festas de São João a cada mês, ou mesmo a cada semana!4




  Não devemos romantizar nem idealizar o passado da escravidão antiga ou da servidão medieval, pois as épocas diferem radicalmente entre si. Mas o fato é que nós modernos somos mais ativos, apressados e ruidosos, por isso contemplamos e comemoramos menos os ciclos da vida. Assim, corremos o risco de não perceber o sentido das coisas que fazemos, pois elas facilmente se desintegram da ordem geral da nossa existência, da sociedade e do mundo. As experiências podem se tornar supérfluas e descartáveis.




  Liturgia e arte




  Podemos entender a relevância antropológica do ritual artístico se considerarmos a liturgia e a arte sacra que a acompanha. Na tradição católica, a liturgia é a comemoração que nos lembra, constantemente, dos mistérios da nossa salvação, centrados na Encarnação (Natal), Paixão, Morte e Ressurreição (Páscoa) de Cristo, e permeados pelas solenidades e festas de sua Mãe, Nossa Senhora, seus Apóstolos, Mártires e Santos.




  Para celebrar esses mistérios, a cultura católica desenvolveu, por exemplo, a grande arquitetura românica e gótica, a escultura neoclássica e barroca, o canto gregoriano e polifônico, a iconografia bizantina, a pintura renascentista e maneirista, a literatura apologética e teológica, e a lista não acabaria mais.5




  A música sublime de Bach, que Pieper tanto enaltece neste livro e que lhe serve de metonímia da perfeição artística, é, em toda a sua profusa manifestação, um culto a Deus, um símbolo da glória de quem o incomparável artista se considerava um servo e mensageiro (não sem razão e humor o Arcebispo Söderblom, da Suécia, o chamava de “quinto evangelista”). E não é Bach a fonte inesgotável de praticamente toda boa música posterior, tanto erudita quanto popular? Os nossos Villa-Lobos e Pixinguinha não beberam deste mesmo manancial?




  Voltada à contemplação da beleza de Deus e do mundo, a arte sacra alimentou as demais modalidades artísticas, que consideramos “divinas” quando alcançam, por mais singelas que sejam, aquela beleza comovente que nos enternece, aprofunda e intensifica a vida. Como não se emocionar com as Bachianas Brasileiras de Villa-Lobos e canções como Carinhoso e Rosa, de Pixinguinha?




  Dessacralização e vulgarização da arte




  À medida que a cultura se distancia da fonte religiosa que cultua a beleza da existência, ela se degrada e se esvazia, negando o sentido transcendente da vida e reduzindo-a a vibrações quase animais. Como não hostilizar a vulgaridade e agressividade do funk, por exemplo, que tanto entorpece e atrofia a sensibilidade atual?




  O que está em jogo com a feiura difusa em que nos encontramos não é apenas a perda considerável do “gosto” estético, mas o sentido último da vida. A degradação da nossa cultura é sinalizada pelo ruído cacofônico que nos ensurdece, que nos priva tanto da verdadeira música quanto do silêncio necessário para contemplá-la.6




  Na esteira de Platão e Santo Agostinho, que tanto se preocuparam com a música para a formação integral do homem, as palavras de Pieper, em 1952, nos servem de alerta, pois sua atualidade só aumentou nas últimas décadas:




  

    Se analisarmos nossa sociedade agora, o que observaremos? Que fatos deveriam nos fazer pensar? Notamos o quanto a música mais trivial e “leve”, o “som feliz”, tornou-se mais comum e difusa. Com sua banalidade, essa música expressa de modo bastante preciso o autoengano barato que diz que está tudo bem no nível existencial interior, que “você não precisa se preocupar com nada” e que tudo está correndo bem. Notamos quanta atenção é exigida pela batida rítmica de certa música grosseira e orgiástica, de certa música “para escravos” (como diz Aristóteles), e quanta atenção lhe é dedicada voluntariamente. Os dois tipos de música, o “som feliz” e a batida entorpecente, afirmam-se legítimos como “entretenimento”, isto é, como meio de satisfazer, sem sucesso, o tédio e o vazio existencial que são causados e aumentados um pelo outro e que também se tornaram um fenômeno comum e difuso. [...] Por fim, observamos que a música niilista, paródia desesperada da criação, não é apenas tocada por grandes artistas em romances como Doutor Fausto, mas é antes real, o que acabou por levar ao perturbador comentário que iguala a história da música ocidental à “história da degeneração da alma”. Notamos isso bastante alarmados, cientes de que a música despe a condição existencial interior do homem, removendo o véu e a aparência exterior (e é impossível que seja de outra maneira), enquanto a mesma condição interior recebe da música impulsos mais diretos, para o bem e para o mal.7


  




  Nesse trecho, percebemos o alcance pedagógico, moral e espiritual da filosofia de Pieper, que não se limita à crítica cultural e estética de modo independente de uma reflexão antropológica e teológica, pautada nas instituições sociais que promovem ou obstruem as virtudes fundamentais, tema este que o motivou a escrever a sua obra mais profunda.8 Com efeito, o público brasileiro pode lembrar de outro luminar católico da Alemanha, Joseph Ratzinger, que se inspirou em Pieper para refletir sobre as virtudes sobrenaturais de fé, esperança e caridade.9




  Como se não bastasse o refinamento, a profundidade e o alcance do conteúdo do nosso autor, condensado nestes pequenos discursos e ensaios, devemos louvar a simplicidade e a leveza do seu estilo literário e filosófico. Se ele dizia que se inspirava na forma musical da suíte para escrever, convidamos o leitor a acompanhar este livro com as seis suítes para Violoncelo de Bach. Não se surpreenda se o seu espírito se puser a dançar e cantar sem palavras, num silêncio de gratidão, num gesto espontâneo e contemplativo de celebração e amor à vida.




  

    * Prefácio ao livro de Josef Pieper, Só quem ama canta — Arte e contemplação. São Paulo: Quadrante, 2021. ↩︎


  




  3. A vocação de um santo secular (Viktor Frankl, Em busca de sentido)*




  

    Life’s but a walking shadow, a poor player
That struts and frets his hour upon the stage
 And then is heard no more: it is a tale
 Told by an idiot, full of sound and fury, 
Signifying nothing.1
 — Shakespeare, Macbeth, ato v, cena 5


  




  

    No princípio era o Verbo
 e o Verbo estava com Deus,
 e o Verbo era Deus. 
[…]
 E a luz brilha nas trevas, 
mas as trevas não a apreenderam. 
— Evangelho segundo São João 1, 1 e 5


  




  Em meio às trevas do século xx, provavelmente o mais devastador da história humana, desponta o vulto da vida e obra de Viktor Frankl, célebre sobretudo por este poderoso livro, um dos mais eloquentes testemunhos do poder indômito que o espírito humano possui: permanecer são diante do absurdo do campo de concentração e extermínio nazista.




  Ao longo dos seus intensos 92 anos, o autor de Em busca de sentido não foi apenas um psiquiatra, psicólogo, filósofo, escritor e conferencista; tornou-se um sábio que encarnou o suprassentido tão ardorosamente buscado, o logos que inspira a sua escola terapêutica, a logoterapia.




  Em busca de sentido é um livro sapiencial e transcende — como É isto um homem?, de Primo Levi; A noite, de Elie Wiesel; e Arquipélago Gulag, de Alexander Soljenítsin — o alcance histórico dos relatos autobiográficos que expuseram os horrores inomináveis dos campos de concentração e trabalho forçado dos regimes totalitários do nazismo e do comunismo. Ele é sapiencial porque nos ensina a viver, nos liberta do derrotismo moral e nos convoca a uma existência mais digna e responsável, mesmo no inferno da ignomínia e da maldade humana.




  A neurose coletiva do nosso tempo




  Quando foi levado, aos 37 anos, ao primeiro dos quatro campos de concentração por que passaria, Frankl já havia enfrentado o desafio filosófico e médico do niilismo durante seu trabalho de aconselhamento existencial gratuito para prevenção de suicídio em Viena e outras seis cidades. Neurose coletiva do nosso tempo, o niilismo é a filosofia ateísta que nega o sentido último da existência humana, tornando-a, em última instância, inútil e descartável, como apregoado por influentes filósofos ateus, como Schopenhauer, Nietzsche, Freud, Heidegger e Sartre.




  Se a existência humana é uma “paixão inútil”, como reza a célebre definição de Sartre, por que não a resolver e liquidar pelo suicídio? Como explicar a crescente onda de violência, drogas, alcoolismo, banalização sexual e sensação generalizada de “vazio existencial” em sucessivas gerações dos séculos XX e XXI?




  Tendo o primeiro manuscrito da sua obra destruído pelos nazistas, Frankl decidiu reescrevê-la investigando o estado de ânimo dos prisioneiros de campo: por que alguns permanecem dispostos a viver, mesmo nas condições mais adversas possíveis, e outros desistem da vida?




  Mas ele não tratou desse problema como um médico positivista, tomando os prisioneiros como cobaias de um experimento frio e objetivo. Ao contrário, ele se engajou na terapia socrática do “cuidado da alma”, a partir do diálogo sincero sobre o sentido último e inabalável da existência, o logos divino procurado pelos filósofos gregos, capaz de revelar e ordenar a própria alma.




  É o amor que fundamenta toda terapia bem-sucedida, que procura extrair todas as potencialidades do paciente, daquele que, literalmente, sofre pela falta de sentido:




  

    O amor é a única maneira de compreender outro ser humano no âmago de sua personalidade. Ninguém pode se tornar totalmente consciente da essência de outro ser humano, a menos que o ame. Através do amor, ele é capaz de ver os traços e características essenciais da pessoa amada, enxergando também seu potencial, ainda não manifestado, mas que deverá se manifestar. Além disso, por seu amor, o ser que ama contribui para a realização do ser amado, tornando-o consciente de seu potencial. Ao torná-lo consciente daquilo que pode ser e daquilo em que deveria transformar-se, torna essas potencialidades reais.2


  




  Frankl descobriu o sentido da sua vida ao fazer com que as pessoas descobrissem o sentido da própria existência, daí a interdependência e complementariedade entre seu trabalho terapêutico e intelectual, unidos como vocação.




  Por isso também soube recobrar forças morais e energias intelectuais para recomeçar a escrever a sua obra, seu filho espiritual, o trabalho a que decidiu devotar a própria vida. Com efeito, trata-se de uma teoria que provém da experiência terapêutica de Frankl, sobre si mesmo e sobre os seus companheiros de campo de concentração.




  Sacrifício e liberdade interior




  Além da referência evidente à tradição sapiencial grega, do autoconhecimento, do diálogo socrático e da exortação à virtude, Frankl pertence à tradição teísta judaica, que enfrenta o dilema do mal no mundo pela conversão do sofrimento em sacrifício: “O sofrimento deixa de sê-lo no momento em que encontra um sentido, como o sentido de um sacrifício”.3




  Com isso, Frankl desloca a preocupação, potencialmente neurótica, de evitar a dor e o sofrimento a qualquer custo, para a atenção ao sentido da vida, que a torna valiosa independente das circunstâncias que estão fora do nosso alcance.




  Mais importante do que a liberdade exterior de transformar o nosso meio, a liberdade interior nos permite interpretá-lo a partir de um sentido transcendente e inabalável. A liberdade interior se perfaz na responsabilidade de quem não se fecha em si mesmo, mas transcende-se em direção aos outros, por meio do trabalho, do amor e do sacrifício, que são as três fontes principais de descoberta do sentido objetivo da vida.




  Mais do que a vontade de prazer, como pensava Freud, e a vontade de poder, como interpretava Adler, o homem tem, como motivação primária em sua vida, a vontade de sentido: a busca de um sentido a ser cumprido. Sendo essa vontade de sentido um fato, e não uma crença, identificá-la, na concretude da existência subjetiva, sem abstrações e generalizações, e preservá-la é a missão mais importante para a sanidade psíquica de qualquer pessoa. Em outras palavras, o sentido da vida é a vocação a que cada um é chamado, que o singulariza e o torna insubstituível:




  

    Não se deve buscar um sentido abstrato para a vida. Cada um tem a sua vocação ou missão específica, uma tarefa concreta a cumprir. Nisso não podemos ser substituídos, e vida não se repete. Assim, a tarefa de cada um é tão única e singular quanto sua oportunidade específica de realizá-la.4


  




  Vocação e sentido da vida




  Um dos principais méritos de Frankl foi ter traduzido essa noção religiosa de vocação ao mundo secular da psicologia e da cultura em geral. Esse conceito tão característico de judeus e cristãos qualifica a ética grega da felicidade. Para Frankl, não se trata apenas de buscar a excelência moral e o heroísmo das virtudes em vista da felicidade e da plenitude, mas de viver no sentido, realizando a própria vocação, trabalhando por uma causa, amando uma pessoa e sacrificando a si mesmo por algo que o transcende.




  Aqui, a ética grega é elevada pela religião judaico-cristã: a felicidade já não significa plenitude das virtudes morais e consecução de obras externas, mas luta ascética e interior para purificar os desejos egoístas de prazer ou poder, convertendo-os em serviço, trabalho, amor e sacrifício. Nesse aspecto, Frankl faz convergir o ideal heroico grego e o ideal religioso de santidade, segundo a pertinente interpretação de Francis Ambrosio, em seu curso Philosophy, Religion and the Meaning of Life.5




  Hannah Arendt, outra judia que refletiu profundamente sobre o holocausto e o totalitarismo, não inclui Viktor Frankl entre os perfis de Homens em tempos sombrios, no qual constam personalidades relevantes como Martin Heidegger, Karl Jaspers, Hermann Broch e o Papa João XXIII, mas certamente se aplicam a ele estas suas palavras:




  

    Que mesmo no tempo mais sombrio temos o direito de esperar alguma iluminação, e que tal iluminação pode bem provir, menos das teorias e conceitos, e mais da luz incerta, bruxuleante e frequentemente fraca que alguns homens e mulheres, nas suas vidas e obras, farão brilhar em quase todas as circunstâncias e irradiarão pelo tempo que lhes foi dado na Terra — essa convicção constitui o pano de fundo implícito contra o qual se delinearam esses perfis. Olhos tão habituados às sombras, como os nossos, dificilmente conseguirão dizer se sua luz era a luz de uma vela ou a de um sol resplandecente. Mas tal avaliação objetiva me parece uma questão de importância secundária que pode ser seguramente legada à posteridade.6


  




  Falecido em 1997, a posteridade já julgou a vida e a obra de Viktor Frankl: trata-se de um “sol resplandecente”, clarividente, que nos orienta na “selva escura” da existência, como Dante considerava a condição humana de exílio, sempre reclamando um êxodo libertador. Os que discordam talvez ainda tenham escamas nos olhos, os preconceitos niilistas que o século sombrio arraigou neles.




  Deus e a luz da esperança




  Tanto quanto as filosofias ateístas partem do pressuposto trágico de que a existência não tem um sentido último a ser descoberto, pois jaz no vazio metafísico de uma liberdade absurda, uma filosofia teísta como a de Frankl reconhece que sempre há um sentido e, mais ainda, o suprassentido, Deus, capaz de iluminar as trevas interiores e exteriores, por pior que seja a via crucis.




  Nesse sentido, Frankl é um “santo secular” (na feliz expressão de Francis Ambrosio), um arauto da verdade de Cristo, que é o logos que resplandece nas trevas, o suprassentido divino que ensinou a verdade do serviço (trabalho), do amor e do sacrifício, como valores objetivos que conferem sentido à vida (p. 120). Lida em chave cristã, a obra de Frankl conquista contornos mais precisos, pois o quarto Evangelho, o de São João, promoveu exatamente a assimilação da filosofia grega do logos com o mistério da Encarnação de Cristo.




  Acredito que, no Brasil do século XXI, estejamos em fase de superação, certamente conflituosa, do contexto laicista da academia e da opinião pública, que impediram Frankl de assumir uma postura teísta mais explícita. Isso significa suplantar a pretensão racionalista de reduzir todo conhecimento à causalidade material, fechando-se ao mistério:




  

    Esse sentido supremo está, necessariamente, além das capacidades intelectuais e limitadas do homem. Na logoterapia, falamos nesse contexto de um suprassentido. O que se exige do homem não é, como ensinam alguns filósofos existencialistas, suportar a falta de sentido da vida, mas suportar sua própria incapacidade de compreender racionalmente o seu sentido incondicional. O Logos é mais profundo que a lógica.7


  




  Ora, só há sentido último na existência humana porque há uma inteligência divina que a criou e a convoca para a realização de um plano inteligente. A logoterapia pressupõe, claramente, a teleologia teísta, o reconhecimento da finalidade (telos) que confere sentido à existência humana. Sem Deus, a vida seria mesmo a “paixão inútil” descrita por Sartre, uma piada sem graça (nos dois sentidos da ausência de humor e de redenção), ou, como proclamou, de modo incomparável, o Macbeth de Shakespeare: “a tale told by an idiot, full of sound and fury” [uma história contada por idiotas, cheia de fúria e muita barulheira].




  O fundamento teísta da psicologia de Frankl, como antídoto ao ateísmo das filosofias niilistas, não significa dogmatizá-la, torná-la catequética ou confessional, mas firma o pressuposto de que cada pessoa, na sua inexorável e irredutível subjetividade, deve procurar o sentido e o suprassentido da sua existência, por mais obscuros que eles pareçam. Ou seja, a pessoa de Deus fornece a garantia de que esse sentido existe e pode ser procurado, mediante uma busca existencial sincera. Não somos como aqueles personagens tragicômicos de Samuel Beckett, que esperam, em vão, Godot, que nunca chegará.




  O único meio de se manter são entre as ruínas de uma vida absurda como a de um campo de concentração é o cultivo da virtude da esperança, que figura como uma pequena faísca num céu silente e escuro, na noite espiritual de Wiesel, como a estrela que Dante vislumbrou na “selva escura” do vale infernal em que se encontrava.




  Ao chegar no portal do Inferno, o poeta florentino lê, estupefato:




  

    Vai-se por mim à cidade dolente,




    Vai-se por mim à sempiterna dor,




    Vai-se por mim entre a perdida gente.




    […]




    Deixai toda esperança, ó vós que entrais.8


  




  O Inferno é a condição em que não há qualquer esperança e o mal é tragicamente afirmado como definitivo. Nele, o sofrimento torna-se violência pura, dor gratuita e irremediável. Entranhado na virtude da esperança, o Purgatório converte sofrimento em sacrifício, em ato de corredenção com Cristo, cordeiro imaculado e inocente, que sofreu todas as dores humanas e assim expiou o mal do mundo.




  Os filósofos ateístas modernos são arautos da desesperança e, por conseguinte, do desespero, como argumentou Henri de Lubac, em O drama do humanismo ateu, sobre as filosofias de Feuerbach, Marx, Kierkegaard, Nietzsche, Comte e Dostoiévski. Eles procuram nos habituar a uma existência solipsista e infernal, castrada de vocação, amor e sacrifício. Restituir esperança às pessoas — eis a tarefa urgente da nossa época niilista. Indissociáveis, a vida e a obra de Viktor Frankl permanecem como um luzeiro de esperança a iluminar a busca pessoal de sentido, como uma reserva moral e espiritual do século XX.




  A reedição deste livro notável é muito oportuna num momento em que o Brasil redescobre o valor da filosofia clássica, teísta em geral, e da logoterapia em particular, multiplicando-se professores, psicólogos e terapeutas que as utilizam para promover o sentido da vida nos seus alunos e pacientes. Que a estrela de Frankl irradie ainda mais a luz do único sol resplandecente, daquele logos que, segundo São João, brilha nas trevas.




  

    * Prefácio ao livro de Viktor Frankl, Em busca de sentido — Edição para jovens leitores. Campinas: Auster, 2023. ↩︎


  




  
SEÇÃO 2
O mistério do amor




  4. As virtudes do cristão: modulações do amor de Deus (Alfredo Sáenz, As virtudes fundamentais)*




  

    Considerate la vostra semenza:
 fatti non foste a viver come bruti, 
ma per seguir virtute e canoscenza. 
— Dante Alighieri, Divina Comédia, Inferno1


  




  

    A pessoa feita para Deus está aberta ao infinito,
 e quando ela cai das alturas do sobrenatural para o solo temporal, 
para a pura imanência, ela projeta seu laicizado desejo de infinito 
na matéria que devora e na carne com que nunca se sacia. 
A temperança desaparece, e as paixões exorbitam.
 — Pe. Alfredo Sáenz, As virtudes fundamentais


  




  E se você tivesse a oportunidade de assistir a um provecto magister discorrendo longa e calmamente sobre a única questão incontornável da sua existência, a das virtudes fundamentais, humanas e sobrenaturais, sobretudo da maior delas, a caridade, amor a Deus e ao próximo, de que dependem a sua felicidade terrena e eterna?




  E se esse mestre fosse não só um erudito que absorveu, pela vida jesuítica de oração, estudo e apostolado, o legado da tradição teológica católica e da filosofia clássica, mas que também meditou longamente sobre a história da Igreja, no seu embate com as heresias que desfiguram a Face e o Corpo de Cristo até o clímax epocal em que nos encontramos, na soleira do fim dos tempos, sorvendo de autores luminosos como Fiódor Dostoiévski e Robert Benson as imagens e temas recorrentes do Apocalipse?




  E, se não bastasse a forma oral, generosa e didática, de uma erudição segura e extensiva, esse professor tivesse uma obra como O fim dos tempos e sete autores modernos recomendada por um dos maiores teólogos do século XX, o então Cardeal Prefeito da Congregação para a Doutrina da Fé, Joseph Ratzinger?




  Difícil imaginar que haja um autor desse quilate no nosso século de embrutecimento intelectual, de profusão da ignorância numa sociedade de desinformação e doutrinação, que reclama pela mais urgente das obras de misericórdia: ensinar a verdade salvífica de Cristo, o único caminho de sanidade e realização do homem, ontem, hoje e sempre.




  É nesse contexto adverso que sobressaem os méritos tanto do autor da obra Virtudes fundamentais, o sacerdote jesuíta Alfredo Sáenz, pertencente à admirável inteligência católica argentina, de que avultam os Padres Leonardo Castellani e Octávio Derisi, quanto da Editora do Centro Dom Bosco, que dele já publicou, além do já mencionado O fim dos tempos e sete autores modernos, A Cristandade e sua cosmovisão e História da Santa Igreja (doze volumes condensados em seis tomos). Essa iniciativa editorial é digna de penhorado reconhecimento por parte do público leitor brasileiro, sedento de obras católicas dessa envergadura.




  Como bem descrito na História da Companhia de Jesus e nas biografias de Santo Inácio de Loyola e de São Francisco Xavier de J.M.S. Daurignac, também editadas pelo Centro Dom Bosco, a ordem dos jesuítas do Pe. Sáenz soube integrar o estudo e o ensino à vida de oração e piedade, constituindo uma forma de amar a Deus e ao próximo que não teme os altos voos da especulação filosófica e teológica, o rigor lógico das investigações científicas, tampouco as figurações da imaginação poética, consoante o seu método da ratio studiorum — tudo isso sem jamais descurar a dimensão apostólica da fé. Assim, a importância cultural e intelectual dos jesuítas reveste-se de importância pedagógica e civilizacional.2




  Definindo as virtudes




  Sem as formalidades da linguagem acadêmica e as intrincadas minúcias da terminologia escolástica, este livro apresenta uma série de conferências ministradas para um público amplo, não especializado. Aqui, o professor se dirige à audiência com simplicidade e objetividade, conservando o sabor acessível, sintético e didático dos colóquios sapienciais de Sócrates, preservados na tradição homilética e confessional cristã.




  Inspirada em Santo Tomás de Aquino, a forma adotada no livro é a da definição de cada uma das sete virtudes fundamentais, pautada em classificações e distinções, como se pode analisar no sumário. Embora à primeira vista a dialética tomista impressione, a concentração verbal nos termos empregados para descrever as ações morais não recai num nominalismo, tão em voga em nossos dias de relativismo cultural, que esvazia a ética em discursos persuasivos de dominação ideológica ou autossugestão psicológica, como se pudéssemos manipular o sentido dos termos.




  Pautada no realismo ontológico, na afirmação da capacidade de o intelecto se adequar às coisas, a intenção tomista de delimitar claramente o significado e as fronteiras de cada virtude, com suas partes constitutivas, modalidades principais e virtudes anexas, é permitir o exame de consciência, o reconhecimento do acerto ou desacerto das ações que moldam o nosso caráter, de que dependem efetivamente a felicidade individual, a harmonia social e a bem-aventurança eterna. Por isso afirmei, no início, que esta obra de ética trata da questão mais relevante e inescusável da nossa vida: como agir para alcançar a felicidade, amar e unir-se a Deus.




  Desde suas origens clássicas com Platão e Aristóteles, o ponto de partida da ética (filosofia moral) é a identificação das ações capazes de realizar os bens adequados à natureza humana, no seu aspecto sensitivo e intelectivo. Por isso, a reflexão detida sobre prazeres, paixões e faculdades permitiu-lhes a formulação completa das virtudes essenciais, depois batizadas pelos cristãos como “cardeais”, que servem de critérios objetivos para a identificação de um caráter íntegro, ativo e feliz.




  Como revela a sua etimologia latina, virtudes são forças do caráter, hábitos de realização do bem que se integram à personalidade da pessoa, tornando-a plena, ou, como dizemos hoje num sentido normalmente extrínseco, “realizada” ou “bem-sucedida”.




  Arquitetadas pela prudência, as virtudes não são atitudes rotineiras e irrefletidas, mas ações conscientes e deliberadas, que, em diferentes níveis de realização e justaposição, se orientam ao Sumo Bem, que é o fim último que perfaz todas as motivações e realizações huma- nas: Deus, fonte e termo de todas as nossas aspirações. “Fizeste-nos para ti e inquieto está o nosso coração enquanto não repousa em ti” (Confissões, i, 1), exclama o proverbial Santo Agostinho, filósofo pagão cujo drama da conversão de seu coração cálido e insaciável exigiu a esgrima intelectual com as éticas pagãs da felicidade.




  Natureza humana e graça




  Na elaboração madura dos filósofos clássicos, a ética pressupõe uma Antropologia, isto é, uma compreensão do aspecto dinâmico da natureza humana, que se realiza por meio de ações específicas, voltadas a determinados fins (bens).




  Porém, quando um Padre da Igreja como Santo Agostinho assimila o ideal clássico da realização da natureza humana pelas virtudes cardeais, ele não negligencia, na esteira de São Paulo, o dado mais relevante da Revelação, que é a graça dispensada por Cristo, acolhida pela fé, cultivada pela esperança e vivida pela caridade, a qual é a presença do próprio Cristo em nós. A esse que é o mais importante Padre da Igreja Latina e precursor intelectual de Santo Tomás, importava contornar a heresia pelagiana, que considerou suficiente a virtude humana para a salvação, a força de que cada um dispõe para imitar a Cristo.




  A Igreja soube hierarquizar as virtudes sobrenaturais da fé, da esperança e da caridade sobre as virtudes naturais da prudência, da justiça, da fortaleza e da temperança, considerando soberba a tentação de conquistar a felicidade e a salvação apenas pelas virtudes humanas.




  Como adverte o autor deste livro, a ênfase nas virtudes naturais é fonte de um “humanismo antropocêntrico” e “presunção pelagiana”, que “não passa de um arremedo da esperança, não já em Deus, mas nos homens, em seus músculos e forças naturais” (p. 75). Por isso, a apropriação católica do pensamento clássico deve estar fincada na fé na Encarnação, Paixão e Ressurreição de Nosso Senhor. Caso contrário, a ética cristã se reduziria apenas a uma versão altamente sofisticada da Filosofia Clássica.




  Fé como ponto de partida




  A antropologia deste livro não é só filosófica, mas também teológica, pois integra as quatro virtudes cardeais às três virtudes teologais. A virtude da fé é o ponto de partida do homem criado à imagem e semelhança de Deus, que teve sua natureza degenerada pelo pecado original e que precisa da graça para recuperar a plenitude das suas faculdades racionais e morais. Daí a tensão dialética de Santo Tomás de articular natureza e graça, razão e fé, lei natural e lei divina, filosofia e teologia:




  

    [ ] não existe na ordem da natureza princípio vital algum que o cristianismo não faça seu, e não o consagre para empregá-lo como meio próprio e adequado a seu fim sobrenatural [ ] a graça dá perfeição à natureza e não a nega nem destrói [...].3


  




  Simbolizando os três espaços da criação, a imagem tripartida do templo de Jerusalém inaugura as reflexões morais do Padre Sáenz e sintetiza a filosofia subjacente a esta notável introdução à ética das virtudes cristãs fundamentais.




  Átrio, Santuário e Santos dos Santos são espaços simbólicos relacionados, respectivamente, a corpo, alma e espírito, que correspondem às faculdades dos sentidos, da razão e da fé. Amputada alguma dessas três dimensões antropológicas, a ética resvala num reducionismo que impede a realização humana integral, como numerosas filosofias e psicologias morais modernas demonstram.




  Assim sintetiza o nosso didático autor, logo no primeiro capítulo, esse pressuposto filosófico, que relaciona a teologia à ontologia, à antropologia, à epistemologia e à ética:




  

    Se não houvesse a ordem sobrenatural (como afirma a impiedade), é claro que os sentidos e a razão nos bastariam para cumprir nossos deveres na Terra, pelos quais alcançaríamos o nosso fim último. Mas se existe uma ordem sobrenatural; se Deus quis estabelecer algum vínculo entre essa ordem e nós, assinalando-a como fim último, necessariamente teve que suscitar em nosso espírito um novo e adequado manancial de conhecimento, um princípio superior de percepção e de inteligência relacionado a seu próprio termo, tal como os sentidos e a razão natural se relacionam com seus termos correspondentes. Pois bem, essa fonte especial de conhecimento, esse princípio superior de nossa atividade moral existe, é e se chama fé.4
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