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Pra quem é de praia


Pra quem é de campo


Pra quem é de felizes para sempre


não importa como


 




   


Em um mundo onde existem livrarias de histórias costuradas, tatuadoras vampiras e demônios corretores de casas assombradas, as pessoas frequentemente têm sonhos repetidos.


Uma garota sonhou pela terceira vez com um dragão feito de vidro.

O nome dele era Danxia.
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— Cê num tá se engraçando pra cima do filho do chefe, não, né?


Com o saquinho de fumo aberto entre as pernas, protegido do vento pelas coxas, Domenico bolava mais um cigarro de palheiro-fogo-de-dragão. O cheiro pungente da erva, mesmo antes de queimar, fazia o par de dragões se lembrar perfeitamente da primeira vez que foram salteados por uma baforada de chamas. No caso de Domenico, quando era moleque e voava por cima da cerca para roubar manga do pé parrudo na propriedade vizinha.


— Que é isso, Dome? Longe de mim — respondeu Rúbio, o segundo dragão, uma criaturinha franzina, mesmo ao lado de Domenico, que nunca fora um dos dragões mais potentes daquelas bandas.


Rúbio tinha a voz suave e cantada, como se tivesse um passarinho escondido em um dos cachos, tão negros quanto as cinzas daquele fumo que insistia em bater sobre o telhado onde se sentavam.


— Olha, menino, cê não segue o meu exemplo que é feio o que vou dizer… — Na pausa, Domenico pitou o cigarro até a ponta arder em brasa como uma pequena fogueira. Erguendo o rosto, soltou a fumaça em círculos gordos para a diversão do rapaz. — O menino é bom na lida do sítio e tem a cabeça boa pra inventar coisa que ajuda, mas parece que só pra isso mesmo! Dona Catarina que não me escute. São os deuses lá em cima e o irmão dela na terra.


— Shh — pediu o dragão menor com um sorriso escondido na curvinha dos lábios, enquanto equilibrava o cigarro no canto da boca. — Não fica de conversa sobre o filho do chefe. Ó eles vindo ali.


Os passos de um dragão como Teodoro bradavam pelo terreno que cercava a casa principal. Do telhado, a dupla podia ouvi-los bem, pontuando o assoalho de pedra fina como os efeitos sonoros de um filme mequetrefe. Não chegavam a fazer vibrar qualquer estrutura — se uma fazenda draconiana tivesse estruturas assim tão frágeis, seria mais válido que vivessem de uma vez entre as montanhas em cavernas pedregosas, como sugeriam as histórias humanas —, mas eram marcantes o bastante para que chamassem atenção.


— Já quer ir outra vez pr’aquele mar, menino? — questionou Teodoro. A voz grave se enrolava para dentro, transformando as palavras em grunhidos.


— Vai fazer um ano desde a última vez, meu pai.


Se os passos de Teodoro eram como uma algazarra, os de Danxia não passavam de um suspiro. Caminhando devagar logo atrás do pai, puxando a perna esquerda num movimento dolorido, o menino era uma coisinha de nada. Sobre a cabeça, um chapéu de palha trançada de cujas abas largas pendia um véu fininho. Servia para proteger a pele branca demais e os olhos claros, tão afiados e ferinos quanto os que se viam nas pinturas de sereias que os mascates vendiam sempre que passavam pela região.


— E já, é? — Teodoro suspirou, apoiando as mãos nos passadiços da calça. — Tá vendo, menino? Passou um ano e ninguém morreu, tá na hora de superar essa mania de ir pro mar. Tanto lugar pra ver e você parece que só quer ficar andando em trilha batida.


— Meu pai não reclama que eu ande em trilha batida quando é pra mapear estrada boa pra transportar mercadoria.


O sorriso, cheio de esperteza, espelhava-se no brilho dos olhos de Danxia. Aproveitando-se que o pai finalmente tinha parado de andar, cobriu a distância entre os dois para entregar a prancheta que trazia em mãos. Preso à cintura, o cinto de ferramentas tilintava a cada passo.


— Deixei tudo preparado com antecedência pro doutor Genival receber os pedidos dele com tempo de sobra pra festa de noivado do sobrinho. A Catarina em pessoa vai conduzir o comboio. — Insistindo com um gesto da mão, forçou o pai a segurar a prancheta. Teodoro não era o maior fã da parte burocrática do trabalho em uma fazenda, mas gostava dos louros da coisa. — Doutor Genival vai se arrepender é nunca de ter escolhido a tua fazenda como nova fornecedora.


Com um grunhido, Teodoro avaliou as fichas na prancheta e, suspirando, balançou a cabeça.


— Tá certo. Se tu diz que tá tudo nos conformes e tua irmã não se opõe, pode ir lá visitar teu mar. Mas não vai sozinho, então vê se respeita o serviço dos outros e não se demora pra voltar.


Teodoro trocou a prancheta desajeitadamente de uma mão para a outra. No meio do jardim de pequenas margaridas comuns, parecia tão grande e desajeitado quanto se estivesse andando por um canteiro de flores na forma draconiana, com a cauda de base grossa abanando e arrancando pétalas e folhagens à torto. Levando um par de dedos até a boca, soltou um assovio alto e desafinado, com um rugido gutural de dragão reverberando ao fundo como se tocasse um berrante.


— Rúbio!


— Opa — entoou o dragão mirrado em cima do telhado, em voz baixa para que apenas Domenico fosse capaz de ouvir. — Parece que o patrão precisa de mim.


Bateu a poeira da parte de trás da calça, a camisa se abrindo mais um pouquinho pela fresta do botão faltante e revelando meio palmo da faixa justa que cobria os seios de sua forma humana. Os olhos de íris tão negras quanto as pupilas contrastavam de um lado com a pele bege do rosto, do outro com a mancha azul brilhante de escamas que rodeava o olho direito e salientava a falta da sobrancelha.


Ele bateu o olhar em Danxia no exato momento em que saltou de cima do telhado, aterrissando em frente ao patrão com um gracejo enquanto segurava o chapéu de palha contra o peito. Sorriu discretamente para o mais jovem e de um jeito mais solícito para o pai dele.


— Chamou, seu Teodoro?


Se pudesse ver os olhos de Domenico, veria que suas suposições mais grosseiras estavam certas: ele os revirava em meio a um suspiro de reprovação naquele exato instante.


— Chamei, sim — respondeu o chefe com um aceno de cabeça, aproveitando a prancheta na mão para se abanar com ela. Suor se acumulava nas entradas de seu cabelo em grandes gotas. — O menino tá mais uma vez querendo ir lá ver o mar. Desculpa te incomodar com isso de novo, mas vocês se dão bem e, já que eu próprio não posso largar o serviço, melhor que vá alguém de confiança e que já conhece o caminho.


— Ara, mas não é incômodo, seu Teodoro — respondeu Rúbio. — O trabalho com o senhor nunca é.


O tom cantado de Rúbio era o suficiente para fazer o dragão mais velho soltar o ar pelas narinas em um riso breve. Tinha sido assim desde que Rúbio não era mais do que um filhote, quando pousou naquela fazenda pela primeira vez trazendo não muito mais do que uma mala de couro velha e uma carta de recomendação com o carimbo do próprio Genival, que tinha empregado outros de seu núcleo familiar.
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