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			Previsões equivocadas
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			Eu não acreditava muito nessas coisas, mas tinha certeza de que estava vivendo o pior inferno astral da minha vida. O mais longo. O mais conturbado. O que me tirou tudo o que podia tirar. Esse inferno já durava mais de seis meses. E eu não fazia a menor ideia de quando iria passar.
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			Trinta graus de saudade
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			Foi numa quarta-feira de fevereiro. Não chovia no Rio de Janeiro. Não tava frio e, mesmo com o trânsito, dava pra atravessar Copacabana pela avenida Atlântica em menos de meia hora. Não tinha nada de errado. Foi num dia 15 ou 16, minha memória falha agora, mas não era um dia especial. Eu já estava acostumado ao trajeto Barra-Botafogo desde que o meu pai tinha saído de casa e alugado um flat perto da praia na Miami brasileira. Ainda era estranho ter que atravessar a cidade para encontrá-lo, mas ele parecia mais feliz assim. Minha mãe também. Foram dezenove anos de um relacionamento que acabou com um acordo bem-humorado e três garrafas de vinho tinto vazias na pia da cozinha. O fim deles foi bonito. Parecia o fim daquele filme da Sofia Coppola em que pai e filha finalmente se acertam e as coisas ficam brandas na vida deles. Foi um fim melhor que o meu.

			O meu fim foi numa quarta-feira de fevereiro. Foi nesse dia que o João ligou e perguntou se eu não queria sair para comer alguma coisa depois da aula dele. Não sei por que ele me perguntava se eu estava com tempo livre, se eu passava o tempo todo em casa pensando no que queria pra minha vida. O terceirão já tinha acabado havia mais de um ano, os meus amigos já tinham passado no vestibular e estavam distribuídos pelo país em universidades legais com as carreiras que escolheram no ensino médio. Eu não.

			Eu nunca soube pra onde queria ir. “O que você quer ser quando crescer?”, perguntou a Tia Carminha. Ela me ouviu dizer que queria voar. Queria ser astronauta pra morar em Marte aos 8 anos de idade. Já pensei em ser artista plástico como mamãe, mas me falta talento. Já pensei em ser engenheiro como papai, mas nunca fui bom em exatas. Já pensei em muita coisa mesmo. A única coisa que me deixa feliz é imaginar a vida como se fosse uma grande história de cinema. Eu ia nos lugares e ficava imaginando o que as pessoas estariam conversando. Ficava horas na janela observando o movimento da rua pra escrever sobre pessoas que nunca conheci. Já matei muita aula pra ir ao cinema escondido. Quando a grana da mesada acabava, eu costumava me trancar em casa pra passar os finais de semana vendo filmes só pra mudar os finais de todos eles. Na maioria das vezes, eu só queria que os personagens tivessem um final feliz.

			Eu e João não nos víamos fazia mais de duas semanas, o que era raro. Ele tinha viajado para a Chapada Diamantina com o pessoal da faculdade e ficou sem sinal. Quando voltou, as aulas já tinham começado, e ele precisou correr pra organizar as coisas do período novo. Até que a gente conseguiu se encontrar pra comer alguma coisa. Além dos meus pais, ele era a única pessoa que me tirava de casa, já que a minha melhor amiga tinha ido estudar Engenharia na USP, em São Paulo.

			Conheci a Marcela no primeiro dia de aula quando mudei de escola. Foi graças a ela que consegui me enturmar rapidamente. Na segunda semana, já me chamaram pra uma festinha de aniversário. No meio do ano, éramos inseparáveis. Nossas mães se conheceram e viraram amigas, chegaram a achar que nós éramos namoradinhos. Hoje em dia, a gente morre de rir disso. Eu claramente nunca fui hétero, só eu e meus pais demoramos pra perceber. Foi a Ma que me deu cobertura quando fui dormir na casa do João e demos nosso primeiro beijo. Já fazia um ano desde que ela tinha se mudado. Crescer tem dessas coisas, né? A gente vai se acostumando a perder as pessoas por conta dos novos rumos da vida.

			João chegou atrasado naquela quarta e me deu um beijo na testa. Qualquer pessoa que já tivesse visto algum filme do Woody Allen saberia que aquilo estava errado. O meu namorado, que andava sumido por semanas e mal me respondia, tinha me dado um beijo na testa. Só eu não vi o que estava prestes a acontecer. Com os olhos distantes num dia ordinário, ele me disse que a gente tinha acabado. Que a viagem tinha sido boa, mas serviu pra mostrar que ele precisava conhecer melhor o mundo. Que tinha gente nova na vida dele e que não estávamos na mesma página. “Nicolas, o problema sou eu, não você.” É fácil dizer isso quando não é você que está sendo deixado. Tudo o que sentia era que eu era o problema. Nada tava dando certo no último ano, e ele ainda me pedia pra não achar que eu não era o problema? Por azar, eu tinha sido o primeiro namorado daquele garoto que queria seguir o baile. Mas eu não entendia isso na hora. Só entendi que ele tava me pedindo desculpas e me dando outro beijo na testa. Um beijo de despedida no pôr do sol da Urca.

			Foi com ele que eu havia descoberto como era essa coisa estranha de gostar de meninos aos quinze anos. Foi com ele que eu havia descoberto que o meu melhor amigo era o cara que eu amava. Foi com ele que passei a entender melhor quem eu era e que aquilo não era errado. Que era só amor, assim como meu pai e minha mãe se amavam. Foi por ele que eu havia contado pros meus pais que era gay e enfrentado os olhares desconfiados dos dois até tudo ficar bem. Foi ele que eu havia apresentado pros meus pais depois de um pedido de namoro na porta do colégio.

			Todas as minhas descobertas amorosas tinham sido com ele. Até a descoberta da dor.

			Quando uma coisa ruim acontece, parece que atrai todas as outras. Tive que pegar um ônibus lotado pra casa e foi difícil segurar o choro no caminho. Se a Praia de Botafogo falasse, diria que um menino triste de óculos de grau havia passado por ela tentando entender como sobreviver ao fim do mundo. E foi só quando abri a porta do 445 que o choro caiu.

			Desde então, eu tenho odiado as quartas-feiras.
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			Feliz Ano-Novo
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			Fazer aniversário me causa uma sensação estranha. Por um lado, eu gosto de pensar que a minha passagem por este mundo está sendo celebrada. Meus amigos deixam mensagens, postam fotos que eu nunca postaria, passam o dia lembrando como as nossas vidas foram interligadas em algum momento da história e desejam saúde, sucesso e coisas do tipo. Por outro lado, mais um ano de vida significa uma certa proximidade com a morte — e eu realmente não estava preparado para isso. É comum que eu fique instável e queira me isolar.

			Fui uma criança estranha que preferia ficar dentro de casa vendo filmes e desenhos a ir brincar na quadra do prédio. Em qualquer oportunidade de sair de casa, eu aproveitava para ir ao cinema. Meus aniversários eram marcados pelo avanço da classificação etária. Fui feliz aos dez, aos doze, aos catorze, aos dezesseis, e nada mais poderia me segurar depois dos dezoito. Todas as salas de cinema estariam liberadas para mim. Era só escolher como gastar a minha mesada. Acho que vem daí o desânimo com o aniversário seguinte. O que vem depois dos dezoito anos?

			Fazer dezenove não tem a menor graça. As datas significativas acabaram e só me restam as crises depois dos trinta. Minha tia diz que a crise dos trinta é ótima pra gente ligar a “chavinha do dane-se” e aprender a seguir a vida. Já os quarenta vêm para jogar na cara que a juventude acabou e a gente cresceu. Não sei se é verdade, mas essas datas estão longe demais pra eu me preocupar com isso por enquanto. Agora tenho que lidar com um coração partido antes dos vinte.

			Sabe qual é o maior problema de terminar um namoro com alguém que fazia parte do seu círculo social? Vocês acabam dividindo a maioria dos amigos. A todo lugar que eu ia, perguntava pros amigos se havia chances de o João estar lá. Se alguém dissesse que já tinha visto ele ou o namorado num bar, praça, festa ou qualquer coisa que fosse, eu arrumava uma desculpa pra não ir. Preferi não arriscar esbarrar sem querer com ele durante minha comemoração e chamei minha mãe para jantar. Quando me levantei, encontrei um bilhete de parabéns dela com uma caixa do meu chocolate preferido na cozinha. Dona Ana tinha o costume de me mimar mais do que o normal nos meus aniversários. Combinamos que ela passaria em casa depois do trabalho pra me pegar e iríamos num japonês que eu sempre quis conhecer mas nunca tive como bancar sozinho. Se eu precisava mesmo passar por uma crise amorosa, que fosse muito bem alimentado.

			O telefone vibra com uma mensagem da minha mãe: era pra eu descer em cinco minutos e esperar por ela na portaria. Já tinha me arrumado e só precisava me lembrar de pegar os óculos de leitura dela na cabeceira da cama. O elevador chegou ao térreo ao mesmo tempo em que o carro vermelho de mamãe encostava na frente do prédio. Quando abro a porta do carro, ela começa a cantar parabéns.

			Minha mãe já tinha feito uma reserva no restaurante pra que a gente não corresse o risco de não conseguir lugar. Quando chegamos lá, o garçom nos leva até a mesa e entrega um cardápio pra cada um.

			—  O que tem de bom aí, filho? — pergunta ela, sem nem abrir o menu.

			—  Acho que vou pedir uns combinados do chef e uma garrafa de saquê, topa?

			—  Eu tô dirigindo! Se eu tomar um negócio desses, a gente vai precisar deixar o carro aqui e pegar um táxi pra casa.

			—  Ah, mãe, mas hoje pode!

			—  Até ontem você mal bebia, hein. Eu topo, mas vamos beber com parcimônia, viu? — Ela mesma sabe que isso não vai acontecer.

			—  Fechado!

			Enquanto provamos do saquê, Dona Ana Lourdes se abre sobre a relação amigável com o meu pai, o cansaço que o trabalho administrativo tem gerado e sobre como ela não tem sido a pessoa criativa que queria estar sendo. A vida adulta é assim, segundo ela. Mamãe sempre foi a melhor pessoa para conversar sobre tudo. Só temos algumas ressalvas com assuntos mais íntimos do meu relacionamento com João e de qualquer outro relacionamento dela. Outro dia, eu a tinha visto chegar acompanhada tarde da noite, mas não quis me meter nem falar disso depois. Deixei que ela achasse que eu estava dormindo e que não tinha visto nada. Ela também merece um pouco de diversão e privacidade.

			—  Nic, não ache que é por conta da bebida, mas eu fiquei muito feliz quando você me disse que queria comemorar esse dia comigo. Eu tava tão preocupada, meu filho! Até marquei pra você aquela psicóloga que seu pai indicou. Não é normal um menino de 19 anos ficar tão abalado com um namoro. Na sua idade, eu chorava num final de semana e na segunda já tava com outro. Não existe tempo pra ser infeliz quando a gente é novo, Nic. Deixa pra pesar a vida quando as coisas forem mais sérias.

			—  Mãe, eu sei que você tá falando isso de coração, mas não menospreza o que eu tô sentindo, por favor. Eu não entendi o que aconteceu, mas parece que o João era a única coisa que tava dando certo no meio dessas mudanças todas. Os meus amigos mais próximos foram cada um pra um lado, você e papai se separaram, eu não sei o que quero fazer no vestibular…

			—  Nic, falando nisso, você sabe que não tem que entrar numa faculdade agora, né? Eu e seu pai trabalhamos a vida inteira pra você ter o privilégio de não precisar trabalhar nessa idade. Um ou dois anos não vão te matar se você quiser pensar melhor, fazer cursinho…

			—  Não é isso, mãe. É que eu tenho medo de seguir o coração e acabar sem emprego ou qualquer coisa desse tipo. Cinema é um negócio que me atrai desde pequeno, mas quem estuda cinema no Brasil? É só olhar pro jeito como tratam a cultura por aqui. Também não sei se eu faria alguma coisa extraordinária além das comédias românticas que eu gosto. Eu não sou nenhum Godard. Tenho até uns rascunhos, umas cenas e diálogos que fui inventando pra um projeto aí, mas nada muito promissor.

			—  Mas você não precisa ser um gênio pra acreditar no seu potencial. Seu pai e eu sempre elogiamos tudo o que você produziu na escola, suas professoras amavam. A Marcela mesmo vivia comentando como você tinha talento pra criar cenas emocionantes. Falando nisso, você e Marcela têm se falado?

			—  Todo dia, mãe. A Ma tá mais presente aqui do que muito amigo meu que ainda mora no Rio.

			—  A amizade de vocês é muito bonita. Não deixa isso acabar por conta de distância.

			—  Claro que não, mãe! Inclusive eu tava querendo ir visitar a Ma em breve. Mas fica difícil juntar só a grana da mesada…

			—  Tá jogando a isca pra ver se eu mordo, né?

			—  Óbvio, né! É que a Marcela me dá um norte, sabe? Eu consigo pensar melhor e ficar mais otimista quando ela tá por perto. Semana passada, ela me mandou um curso de roteiro numa escola gringa que eu curti muito. Vários roteiristas famosos estudaram lá.

			—  Hoje você tá cheio de isca. Mas conta mais… que escola gringa é essa?

			—  É uma academia de cinema em Nova York. Mas é muito cara. Ficaria muito pesado pra você e pro papai pagarem. Além disso, o processo pra estrangeiros é bem rigoroso e eu não tenho nenhum portfólio ou curso na área. E nem sei se eu quero isso mesmo. Só vi e achei bacana. Acho que é algo que eu curtiria muito fazer no futuro.

			—  Nic, como você não tem material? E aqueles cadernos cheios de trabalhos, tuas anotações, as coisas que você fez nas feiras da escola? Filho, arte é isso. É se expressar. Você não precisa ter feito um filme do Almodóvar ou do Tarantino pra ser artista. Quem sabe isso não é um caminho pra você? A maioria das escolas têm programa de bolsas. Se você conseguisse uma bolsa, eu e seu pai poderíamos bancar você até a sua formação por lá e depois você se vira…

			—  Tá falando sério, mãe?

			—  Ué, Nicolas. Claro que eu tô! Mas você vai precisar correr atrás disso se quiser tentar mesmo. Às vezes, a gente precisa confiar no que tá sentindo, meu filho.

			Minha mãe tinha acabado de me dar uma luz sobre o que eu poderia fazer pra arrumar algum rumo na vida. Quando a Marcela tinha me falado sobre o curso, as aulas, as pessoas que já haviam passado por lá e o programa de formação, achei que seria mesmo incrível, mas distante da minha realidade. Nunca tinha pensado em me mudar pra outro país e aprender a fazer os filmes a que eu sempre amei assistir. Batia um medo de fracassar e jogar o dinheiro dos meus pais no lixo. Mas uma chance dessas não bate duas vezes na mesma porta.

			—  Mãe, eu topo! Vou olhar amanhã mesmo a lista de documentos necessários e o cronograma de aplicações. Acho que pode ser um caminho legal pra mim. Só não sei se tenho talento pra isso.

			—  Bobagem, Nic. Talento você só consegue com muita prática. Ou você acha que um dia eu acordei e resolvi ser artista? Meu filho, sua avó lavava roupa pra fora e tinha que alimentar três filhos. Eu só podia pensar em estudar pra dar uma vida melhor pra minha família. A vida é que foi me colocando nesse caminho. Você tem que se descobrir. Vai fundo!

			—  Valeu, mãe! Acho que até o mau humor passou depois disso.

			—  Não foi depois disso, não. Foi porque a gente já acabou com a garrafa, olha só. Pede logo a conta e vamos embora antes que a gente se anime e peça mais uma pra brindar essa luz que apareceu na tua vida, Nicolas!

			* * *

			Dona Ana Lourdes dormiu feito um anjo por conta do saquê. Já era tarde e eu estava caindo de sono, mas precisava mandar uma mensagem contando pra Marcela que minha mãe tinha me dado o melhor presente de aniversário dos últimos anos.

		


		
			[image: ]

			Check-In
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			Depois do meu aniversário foi só correria. Passei as semanas seguintes recolhendo informações sobre a New York Theatre Academy pra tentar convencer meu pai de que o investimento valeria a pena. Seu Pedro nunca tinha ido muito com a cara do João, mas eu achava que era algum sentimento mal resolvido ainda por eu estar namorando um menino. Meu pai é o homem de exatas mais intuitivo que eu conheço. Era ele quem acendia os incensos lá em casa e que me mandava sair com guarda-chuva. Também é ele que gosta de falar sobre constelações e mapa astral no jantar, herança de Vó Nana, que sempre foi loucamente apaixonada por astrologia. Pro azar dela, eu e mamãe nunca desenvolvemos um grande interesse por mapas astrais e períodos conturbados influenciados por astros. Quer dizer, eu até curto, mas nunca fui de acreditar muito. Só sabia o básico do meu mapa, o signo dos meus pais e que peixes era o signo que eu deveria evitar por conta do ex. Papai faz questão de dizer que eu sou “muito libriano”. Ele também já mencionou uma tal de cúspide e disse que ter nascido na transição do sol entre os signos faz de mim uma pessoa especial. Nunca dei muitos ouvidos a isso, mas confesso que utilizava um elemento ou outro quando escrevia alguma coisa.

			Convencido, papai topou dividir os custos do intercâmbio, caso eu passasse. Fiz as aplicações ainda dentro do prazo do fim do ano e teria que esperar as seletivas começarem em janeiro. Tive que enviar um argumento de roteiro em inglês pra que eles avaliassem meu poder criativo. Passei uma semana com dor de barriga até apertar o enter e parar de sofrer com a história que escolhi. Depois da primeira triagem, começariam as entrevistas on-line e eu teria que ir a São Paulo para uma apresentação especial com representantes da escola no Brasil. O que seria uma ótima desculpa para passar alguns dias com Marcela e conhecer melhor a cidade. Eu só tinha ido uma vez pra lá com meus pais para o casamento de um primo. Lembro de ver as luzes da avenida Paulista de dentro do carro e me encantar com aqueles prédios altos e imponentes. Me sentia minúsculo lá.

			João já não era mais um grande problema. Até esbarrei com ele e o namorado uma vez e não me senti estranho ou insuportavelmente incomodado. Eu só não conseguia mais engatar em relacionamentos. Estava com um bloqueio que me fazia desistir de alguém logo depois do primeiro ou segundo encontro. Isso me deixava frustrado. Parece que eu tinha que consertar alguma coisa quebrada dentro de mim, mas não sabia o que era. Eu tinha seguido em frente, mas não tava pronto ainda, sabe? Perder o primeiro amor pode ser um baita fim de mundo. E eu ainda precisava aprender a sobreviver a isso.

			No fim de janeiro, eu estava saindo da praia do Leme, quando uma notificação fez meu bolso tremer. Não olhei na hora, só corri pra pegar o ônibus porque queria chegar logo em casa. A viagem duraria uns quinze minutos, mas consegui um lugar pra me sentar, então resolvi olhar o celular. Era um e-mail. Um e-mail da NYTA. Guardei o celular de novo no bolso. E se eu não tivesse sido aprovado? E se não tivessem achado meu currículo interessante? Ou se tivessem concluído que eu não sabia escrever ou não tinha profundidade suficiente para frequentar o curso? E se a história fosse boba ou inconsistente ou qualquer coisa genial o bastante para que eles me considerassem um gênio do cinema aos dezenove anos? Eu só queria muito aprender a exercitar a minha paixão e criar coisas legais. E se desse certo? Eu teria que lidar com uma decisão consciente nas mãos e a probabilidade de um futuro profissional incerto.

			Desci correndo do ônibus e mal cumprimentei o porteiro quando entrei no meu prédio. Ele deve ter achado que eu tava num dia ruim ou que tinha chegado com dor de barriga. Entrei em casa decidido a arriscar tudo na sorte: eu só abriria o e-mail se minha mãe não estivesse em casa. Se ela já tivesse chegado, era um sinal do destino para deixar quieto e fazer outra coisa. Eu poderia usar tranquilamente o celular e evitar a caixa de entrada por alguns dias como se nada tivesse acontecido até tomar coragem. Chamei por mamãe. Nenhum sinal dela na cozinha ou no quarto. Maldito destino!

			Sem nenhuma opção a não ser aceitar a falta de sorte, abri o e-mail.

			“Caro Sr. Pilar,

			Estamos felizes em comunicar que recebemos sua aplicação e seu argumento de roteiro para o curso. Nosso time docente avaliou seu currículo, sua carta de apresentação e o nível criativo da sua história. Sua participação nas entrevistas on-line também foi avaliada e levada em consideração até aqui. Temos o prazer de convidá-lo a participar da entrevista seletiva que acontecerá na cidade de São Paulo no próximo mês. Enviaremos sua agenda assim que recebermos a confirmação do seu aceite para a próxima etapa.

			Saudações,

			Philipp Horksch

			New York Theatre Academy — Departamento de Admissões Internacionais”

			Eu fui aceito. Eu fui aceito!

			Esse momento é meu!

			Preciso contar pra Marcela.

			Nicolas

			Gata, você não vai acreditaaaaaaaar!

			Marcela

			O que foi, garoto? Conta logo que eu não aguento suspense, aaaaaah!

			Nicolas

			Eu passei na primeira fase! Eu tô indo pra São Paulo em duas semanas pras entrevistas. TALVEZ ROLE DE EU IR PROS EUA! Me abriga e vamos nos amar, por favor???

			Marcela

			EU SABIIIIIIIA! Você é incrível, meu amor! Só precisa acreditar um pouquinho mais em si mesmo. Vem que a gente vai arrasar aqui. Minhas aulas ainda não começaram e só tenho estágio de tarde. VEEEEM! Já contou pra Tia Ana?

			Nicolas

			Ainda não! Acabei de saber e você foi a primeira. Vou contar pros meus pais daqui a pouco. Tô muito feliz! Me espera que eu já chego por aí! Te amo muito! <3

			Marcela

			Conta SEMPRE comigo! <3

			De repente, foi como se a minha maré de azar tivesse virado. A sensação de estar vivendo um inferno astral contínuo não parecia mais tão forte. Era como se o último ano não importasse tanto mais. Eu estava escrevendo um novo roteiro com a possibilidade de um final feliz.

			* * *

			Separei tudo o que precisava para a viagem. Uma pilha de camisetas pretas básicas, três calças jeans, cinco bermudas e regatas. Precisei de outra mala para colocar os itens de higiene pessoal, alguns livros, casacos, jaquetas e opções de roupa para ir a festas ou a um daqueles restaurantes mais arrojados de que a Marcela gostava. Olhando aquele exagero, minha mãe até perguntou se eu já estava de mudança. Meu caderno com todas as anotações dos últimos três anos e ideias de projetos também não foi esquecido. Eu precisava dele pra transcrever e desenvolver alguns minirroteiros antes das entrevistas.

			Meus pais ficaram mais felizes do que eu esperava com a aprovação na primeira etapa do processo e tinham liberado uma grana pra eu passar três semanas em São Paulo. É óbvio que eles não sabiam que eu poderia ficar menos tempo por lá e que tinha aproveitado a seleção como desculpa pra curtir alguns dias a mais com a Ma na cidade. Também não fiz muita questão de dizer isso a eles. Depois, eu voltaria pro Rio e a Marcela retomaria a rotina complicada de aulas, estágio e vida social badalada com os novos amigos. Será que eles vão gostar de mim? Ela já tinha contado um pouco sobre o pessoal com quem andava por lá, mas eu não tinha certeza de como eles eram, pra que tipo de lugares gostavam de ir nem como rolavam as famosas noites de vinho na casa deles. Sempre achei que só pessoas com mais de trinta anos se reuniam na casa dos amigos para tomar vinho. Eu nem sei tomar vinho direito. Gosto dos baratos e doces, entendo nada de uvas e acho que não refinei meus gostos alcoólicos a ponto de trocar a dose dupla de tequila da Lapa por outra coisa. Mas me sinto pronto, baby!

			Saí de casa com duas horas de antecedência pra não perder o voo, o que é bem raro pra mim. Eu sou a pessoa que chega atrasada e coloca a culpa no trânsito ou no ônibus que demorou pra passar. Todo mundo reclama disso, mas ser atrasado é uma característica marcante demais para eu abrir mão a essa altura do campeonato. E a cara de pau também. O Santos Dumont fica perto de Botafogo, então não tive problemas para chegar. Marcela me buscaria em Congonhas antes do estágio. A menina com quem ela divide o apê parecia ser bem tranquila e não ligaria de me receber por alguns dias.

			O embarque foi tranquilo, e o avião saiu na hora. Cinquenta minutos no ar e um frio na barriga enorme por não saber lidar com o que estava por vir. Pesquisei na internet sobre as perguntas que costumam fazer nessa fase e revisei mil vezes o que deveria dizer. A entrevista seria em dezoito dias e eu ainda precisava encontrar a ideia perfeita para apresentação. O problema era a sensação de que eu não tinha nada de interessante para contar.

			Todas as pessoas pareciam apressadas e se levantaram correndo para sair do avião. Fico esperando todo mundo sair enquanto curto uma música no fone e vejo as notificações que chegam depois de um tempo no modo avião. Minhas malas estavam na esteira de bagagem e me perguntei se ia passar perrengue tendo que carregar duas malas e uma mochila pelo aeroporto. Talvez eu tivesse exagerado um pouco, mas é sempre melhor me precaver do que não ter o que preciso. Marcela tinha me convencido a não pensar nessa viagem só como um processo seletivo, mas como umas férias para curtir e relaxar um pouco com ela.

			As esteiras estavam entupidas de malas, caixas e pessoas se digladiando pra pegar suas coisas. Meu celular vibrou com mensagens da Marcela falando pra eu não demorar muito porque ela não podia se atrasar pro estágio. Segundo o painel, a bagagem do meu voo estava dividindo a esteira cinco com um voo de Curitiba. E a esteira cinco também estava lotada de gente. Com sorte, vi uma das minhas malas de longe e entrei no meio daquela gente toda pra resgatá-la. Acho que me esqueci de colocar a tag de viagem com meu nome, mas dava pra identificar a mala preta com alguns arranhões e cadeado embutido. A outra bagagem era um pouco menos discreta: amarela e gigante com uma tag rosa neon. Passei a mão nela e corri pra saída.

			Marcela estava com uma plaquinha com meu nome nas mãos. Ela sabia que eu odiava qualquer tipo de atenção em público e tinha feito isso só pra implicar.

			—  Senhor Nicolas! Senhor Nicolas! — gritou ela quando cheguei perto.

			—  Garota, você é maluca! Que saudades que eu tava! — Dei em Marcela um abraço forte e um beijo no rosto.

			—  Que saudades que eu tava do meu bebê gigante! Mas deixa pra gente se amar no caminho porque meu chefe vai me matar se eu chegar atrasada hoje.

			—  Gigante nada. Eu não tenho culpa de você ter um metro e meio — falei, rindo enquanto arrastava uma mala em cada mão em direção à rampa de saída do aeroporto.

			—  Você tem um metro e oitenta, Nic. Isso é maior que a média brasileira. Então eu posso te considerar gigante, sim. Mas vamos logo! Me dá uma mala que a gente anda mais rápido. — Ela tomou a mala preta das minhas mãos.

			—  Tá bom, tá bom! Pra onde a gente vai? Tô com fome.

			—  E quando você não tá? Vou te deixar em casa e a gente come algo rapidinho antes de eu sair, beleza?!

			Guardamos as malas e entramos correndo num carro que já estava parado no outro lado da rua. O motorista reclamou da demora, e Marcela inventou alguma coisa sobre ter tido problemas com a mala. Ela era uma mentirosa muito boa. Ninguém desconfiava quando contava uma ou outra coisa para se safar de uma situação constrangedora. Dentro do carro, conseguimos dar um abraço decente e começar a colocar o papo em dia. As luzes de São Paulo já brilhavam e a breve lembrança que eu tinha da cidade me mostrava que eu não conhecia nada dali. Era uma aventura nova que poderia ser o meu passe só de ida para um novo país. Mas não era hora de pensar nisso, e sim de curtir a companhia da minha melhor amiga.
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