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Dedicatória


			Embriagadas pelas recordações do passado minhas lembranças vão aonde nada mais alcançam... Doces fragrâncias de saudades daqueles tempos pueris, rememorados neste instante de jornada mediana que mais aparenta o fim.  Sinto que preciso mesmo reviver, ainda que somente nas lembranças, recortes, uns vívidos e outros ofuscados de minha deliciosa infância, regida por momentos venturosos.


			Dedicado à minha família, amigos e leitores, todo o tempo, contribuintes do meu literar. 
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Boas-vindas do autor


			Creio que, assim como eu, muitos acreditam que as lembranças da infância são o botão acionador de uma nave que nos leva para uma viagem capaz de nos revelar o nosso verdadeiro eu de forma a nos auxiliar no cultivo de relações benfazejas. Claro que essa viagem não necessita ser repleta de experimentos felizes, afinal, estamos navegando por órbitas outrora conhecidas. É uma turnê de lembranças trivial, isto é, repleta de alegria, angústia e temor. A essência desse passeio pueril é que o entendimento das lembranças da infância, além de aclarar nossos atos e reações no presente, também nos auxiliará na condução de ações vindouras, de modo a nos instruir como relacionar com o outro de maneira saudável, além de nos tornamos seres mais humanizados, pacíficos e experientes.


			Bem, eu poderia dizer que dentro de alguns instantes estarei revivendo um pouco da minha trajetória de vida, quando ainda criança, mas antes eu estava refletindo sobre algumas aulas que tive na graduação e o professor chamava a atenção dos acadêmicos em relação às teorias de outros autores, referentes às lembranças da infância. Coisa do tipo que, muitas vezes, lembrar está mais para reconstruir com imagens e ideias de hoje, as experiências de ontem que propriamente para revivê-las. Talvez, eles tenham dito isso, por acreditarem que a memória seja algo que transborda as fronteiras dos sonhos atingindo o âmago do trabalho. Que seja. Sendo assim, seguirei reconstruindo hoje, neste exato momento, algumas experiências vividas no passado, vividas quando ainda criança. 


			Ao desembarcar desta viagem numa plataforma, porto ou estação, provavelmente o leitor ficará atônico, gélido ou sem rumo, por alguns instantes, ou terá uma sensação de um percurso inacabado, saiba que tudo isso foi de fato, intencional, já que futuramente pretendo reconstruir outros fragmentos reminiscentes... Por horas, delicie esta excursão, contemple cada cenário e, involuntariamente, reconstrua um pedaço da minha existência
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Visitas inesperadas


			Era meado de janeiro do fim dos anos oitenta quando eu... Ops! 


			Olá! Tudo bom? Eu me chamo Rocky, não Rocky Balboa, aquele boxeador bom de briga, da linhagem de Sylvester Stallone. Daquele eu não aguentaria nem o primeiro soco, muito menos o primeiro round de dois minutos, numa luta amadora.  Rocky Taylor. É. Rocky Taylor, o décimo segundo e último filho de Chico Antunes e Bia Paulina, o desconhecido. Desconhecido por enquanto, mas se você continuar lendo esta história, eu vou ficando cada vez mais conhecido por você e podemos até sermos bons amigos. Para ser mais leal eu nem me chamo Rocky Taylor. Os outros é que me chamam. Eu só correspondo aos chamados. Alguém colocou esse nome em mim e, depois disso, todos passaram a me chamar de Rocky Taylor, inclusive meus pais. 


			Mas como eu ia dizendo, era meado de janeiro do fim dos anos oitenta quando eu tinha dez anos e viajei pela primeira vez, para longe, com minha irmã Luzita e meu cunhado Assis, numa C-10 Chevrolet vermelha, novinha, ou pelo menos conservadíssima.


			Meses atrás, minha irmã Luzita havia fugido do nosso sítio, nas imediações de Cedrolândia, para casar-se com Assis e voltara grávida de sete meses de Xisnira, minha primeira sobrinha, para nos visitar. 


			Era tudo tão confuso... Recordo-me que, num deslanchar de tarde de sol feliz e ventos inertes, uma picape vermelha fora estacionada às margens da estrada encascalhada, em frente à nossa casa de tijolo de adobe de terra crua, cercada por resistentes fios de arames farpados, grossos, grampeados por pregos nos mourões, dispersos de quatro em quatro metros. Dela, desceram três pessoas, dois homens e uma mulher. A mulher, de aparentemente vinte e sete ou vinte e oito anos de idade, rosto manchado, barriguda, como se acabara de engolir uma melancia grande inteirinha daquelas da nossa roça, vestido um conjunto xadrez, short e blusa sem mangas, de tecido fino, ligeiramente avermelhado. O homem que trajava calça social tradicional, camisa de listras retas, meia manga e sapatos sociais aparentava ter entre quarenta e quarenta e três anos. O outro, de idade notadamente avantajada, em relação ao casal usava calça azul-claro e camisa azul-escuro. Este foi ligeiramente reconhecido por todos nós. Era o senhor Matia, sujeito amigável, simples, proprietário de uma fazenda que ficava a alguns quilômetros à frente, depois da serra, também às margens daquela estrada.


			– É Luzita! É Luzita, mãe! 


			Zeno Milk, um dos irmãos e o primeiro a avistá-la, reconheceu nossa irmã. Dali, do meio do terreiro, onde eu estava parado a observar as visitas recém-chegadas notei papai, na marcenaria improvisada ao lado da casa, afônico, atônico e incerto, com um facão nordestino numa das mãos! Choramingava, esperneava e gaguejava pelo aflorar dos nervos, até Matia e mamãe entrarem em cena para tudo voltar ao normal. Voltar à normalidade, mas ainda todos nós eufóricos pela visita daquele casal formado por Luzita e Assis, escoltado pelo senhor Matia. 


			– Guarde isso, homem! Não percebe o estado de gestação de nossa filha?! 


			– Acalme-se, senhor Antunes! Devia maravilhar-se, pois eles vieram de longe para visitá-los!


			Óbvio que na época, a criaturinha de dez anos, desmaliciosamente, não estava entendendo nada daquilo, somente quando fui me tornando mais compreensível e ouvia meus parentes fazer referência ao episódio é que fui entendendo que mamãe e o senhor Matia interferiram para acalmar os ânimos! Na verdade, papai nem era de vinganças, brigas e confusões. Somente fora contra o casamento de minha irmã Luzita e Assis, deixando-os sem alternativa, salvo uma fuga de Luzita pensada pelo casal, apoiada pelos amigos e inesperada pelos demais.


			Possivelmente, a união entre os dois tenha surgida de uma flechada lançada por um daqueles cupidos indecisos, travessos, brincalhões ou descompromissados com a arte do amor. O caminhoneiro Assis já era casado, chefe de família e pai de vários filhos, gerados no ventre de sua primeira esposa.  


			Passada a euforia, o senhor Matia somente ficou para um café, pegou a próxima carona até a sua casa, certo de que havia cumprido a sua missão, feito um excelente trabalho naquele dia. De fato.


			Neste momento, não ressurgem do inconsciente à memória, mesmo se turbinasse meu aparelho psíquico, quantos dias Luzita e Assis passaram nos visitando. De certo, essa informação continua ofuscada, reprimida, armazenada, guardada ou congelada à espera de um insight ou da quebra da barreira de contato. Talvez, antes do término desta história, aflora no meu desejo de olhares voltados para as reminiscências, a precisão do tempo, mas, de pronto, ficaram o suficiente para acalorados discursos benéficos, estreitarem os laços amigáveis, matarem a saudade, tirarem pesos da consciência e deixarem triunfar o espírito de paz, no seio familiar, de maneira que já à noitinha, papai e Assis confabulavam como dois velhos amigos, enquanto ambos degustavam alguns goles de cana, moderadamente.   


		




		

			
A flechada, os conflitos 
e a fuga


			Não seria exagero de alguém que estivesse lá, dizer que a forma pela qual Luzita e Assis se conheceram foi excêntrica. Afinal, carros e mais carros quebravam, cotidianamente, naquela serra semiverticalizada de Cedrolândia que não era nada fora do comum papai, mamãe e irmãos mais velhos auxiliarem condutores desesperados, acidentados, machucados e ensanguentados. Recordo-me, nitidamente de observar meus parentes eufóricos, com baldes e bacias nas mãos esvaziando tonéis de água, em movimentos repetitivos de idas e voltas para apagarem o fogo de uma combi, prestes a ser consumida em chamas. E olha que encher aqueles tonéis era um verdadeiro sacrifício, haja vista que conseguir água durante as estiagens prolongadas não era fácil. O fado dessa conquista diária ficava, quase sempre, nos ombros, ou melhor, na cabeça de Luzita, quando ainda morava naquele sítio conosco e de minha outra irmã, Talita que, logo, pela manhã se apossavam de umas latas de flandres, com capacidade para vinte litros, às vezes, já muito desgastadas pelo uso excessivo, com pequenos furos ou remendadas com cera de abelhas, caminhavam por cerca de dois ou mais quilômetros embrenhando floresta adentro, se esquivando de gado semisselvagem, colmeias e animais peçonhentos, até chegarem numa barragem construída pelo governo, numa área particular, onde enchiam as latas e se arrastarem de volta para casa, cada uma com uma lata d’água na cabeça e, muitas vezes, uma cabaça cheia numa das mãos. Percebe-se que era angustiante ou quase impossível viver naquele sítio Belo Monte, graças à escassez, não somente de água, mas de alimento, a dificuldade de locomoção e a própria deficiência aquisitiva da família. 


			Pois bem, naquele início de abril foi o caminhão de Assis, conduzido pelo seu motorista Nito que, ao iniciar a subida da serra teve a ponta do eixo central quebrada. Um dos piores problemas que poderia acontecer com um carro, por ali. Não somente por ser necessário, no mínimo, comprar um novo eixo e contratar um mecânico para fazer a substituição ou acionar um lanterneiro ou um técnico em soldagem, sei lá. A aquisição do eixo ou a busca por alguém para fazer o serviço seria um verdadeiro peregrinar. Certo é que aquele caminhão com o eixo quebrado, não seria removido dali por tão cedo, levariam uns três dias ou mais para a concretude do trabalho. O socorro foi dado por Bill, parceiro de Assis que, assim que soube do ocorrido largou tudo em sua cidade e partiu para Cedrolândia.


			Após o acidente, enquanto aguardava a chegada do amigo Bill com a nova peça, Assis, que também estava no caminhão, passou a frequentar nossa casa para beber água, tomar um café, acender o cigarro na binga de papai ou a convite para um lanche. Meus familiares sempre foram muito prestativos e acolhedores. Aquela gente toda de Cedrolândia também era assim. 


			Uma casa de tijolo de adobe de terra crua, de chão batido, portas e janelas em madeira maciça modelada, duas janelas na parte frontal, uma de um lado e a outra do outro, a porta dividida ao meio para abrir a parte de cima, enquanto a parte de baixo ficava sempre fechada para evitar a entrada de animais, como num dia em que meus irmãos Rick e Zóio receberam a inesperada visita de um bezerro dentro do quarto, enquanto os dois ouviam Trio Parada Dura, num vinil tocado na radiola. Na frente, um terreiro gigantesco, pelo menos para mim, ora responsável pelo cansaço de Talita, ao varrê-lo completamente, ora pela nossa alegria, ao colocarmos umas traves móveis confeccionadas pelos meus irmãos e jogarmos futebol, à tarde inteira. Tão grande que era capaz de se confundir com a estrada, não fosse interrompido pela cerca farpada. Numa das laterais, a cerca impossibilitava de passarmos, a não ser para resgatar a bola, quando raramente um chute mais forte de alguém a ultrapassava. A outra lateral da casa dava acesso aos tanques e às lavouras. Pelos fundos era que se chegava ao chiqueiro, curral e árvores São-João, onde Zeno Milk, Finim e eu subíamos para brincar ou defecar de lá de cima das copas somente para observar a substância pastosa se espatifar no chão, ou nos lombos dos porcos.      


			Entre lanches, cafés, copos e mais copos de água, mesmo sem sede nasceu o desejo carnal de um para o outro. Agora, Assis já não ia mais à nossa casa pela sede. Ia por Luzita. Luzita também ficou encantada por Assis. 


			A retirada do caminhão daquele pé de serra demorou bem mais do que o previsto, mas penso que Assis já não tinha mais nenhuma pressa em removê-lo dali. Assim, iam e vinham dias e um namoro, ora, às escondidas, ora nitidamente visível parecia ficar ainda mais picante até surgir propostas mais comprometedoras. 


			Nada demorou em Assis ficar íntimo da família, de forma que, entre um trabalho e outro, tirava uns dias para visitar nossos parentes que moravam em povoados e cidades nas imediações de Cedrolândia, sempre acompanhado por Luzita e outros parentes.


			Luzita era totalmente desimpedida, porém Assis, não gozava de tanta dependência conjugal, mas também não revelou o estado civil atrelado a outra, disse apenas ter tido filhos em relacionamento passado e que ainda não estavam legalmente separados, mas que tudo era passado. 


			Por conta da não separação legal, o combinado era que não poderiam casar-se de papel passado com Luzita, de imediato, mas poderiam passar um documento em cartório chamado contrato, até futuramente casarem-se, definitivamente. 


			Prestes a Assis e Luzita assinarem esse tal de contrato conjugal, em cartório, o motorista de Assis sofreu outro acidente com o caminhão carregado. O veículo capotou e perdeu toda a carga e, apesar de o condutor não ter sofrido graves danos, o caminhão ficou quase dois meses na oficina. Assis gastou uma fortuna para recuperar o veículo. Penso que teria sido mais fácil ter adquirido outro. Assim, teria se poupado de outros constrangimentos. Até o novo para-brisa se quebrou, acidentalmente no ato da colocação. O caminhão saiu de lá com a cor amarela e não mais azul como era antes. Assis ainda fez umas três viagens com os ventos na cara, antes de colocar outro para-brisa no caminhão.


			Provavelmente, a única coisa boa que aconteceu a Assis em Cedrolândia foi Luzita, pois, ao mais, foram somente prejuízos. Chegou ali para fazer entregas e foi contratado para fazer alguns fretes locais, mas acho que, no fim das contas, saiu no prejuízo. 


			Pois bem, caminhão arrumado, logo, Assis, seu parceiro e funcionário estavam prontos para irem embora, porém, faltava somente assumir oficialmente o relacionamento com Luzita, através de documento lavrado e assinado em cartório, mas isso, também seria resolvido, assim que chegasse sábado. Por uma questão cultural, casamentos oficiais em Cedrolândia aconteciam aos sábados. Penso que isso era para facilitar a vida dos moradores das regiões rurais que trabalhavam durante toda a semana e somente tinha tempo de ir à cidade aos sábados. 


			Então, como o tempo não para, sábado chegou e, consequentemente, o dia combinado de passar o documento em cartório. Lembro-me vividamente, naquela manhã de sábado, papai, mamãe e eu acordamos mais cedo que os demais. Mamãe preparou o café, meou um copo e entregou nas mãos de papai que o recebeu tremulamente, ao ponto de parte do líquido derramar pelas bordas da vasilha.


			– O que está acontecendo, homem de Deus?! Quanto nervosismo?!


			– Pressa!


			Após responder a pergunta de mamãe, papai continuou tomando aquele café... Sacudia o copo, soprava o líquido na tentativa de esfriá-lo mais rápido e forçava goles maiores que o normal. Terminado aquelas ações, lançou o copo sobre o fogão de lenha e ainda muito nervoso e trêmulo, feito uma vara verde sobre o bailar do vento, naquela manhã de sábado, cabisbaixo, acessou a estrada do sítio, rumo ao perímetro urbano da cidade, deixando mamãe sem nada entender.


			Por volta do meio dia, surpreendentemente, a razão da pressa, tremores e nervosismo de papai já tinha vindo à tona. Quão grande foi a surpresa quando Luzita e  Assis, acompanhados por testemunhas e amigos chegaram ao cartório e descobriram que papai havia se antecipado e recomendado ao tabelião do cartório de Cedrolândia para não firmar o contrato. Foi uma frustração só que colocou todos os envolvidos em saias justas.


			Assis, Nito, Bill e Tamires, esposa de Bill que viera semanas atrás para ficar com o esposo precisavam ir embora e foram já no domingo, realmente.


			Lembro-me que Luzita tinha uma mesinha de gaveta de cor amarela feita pelo meu irmão Rick na marcenaria de papai e a deu de presente para Luzita. Luzita gostava tanto dessa mesinha, ao ponto de não aprovar a nossa aproximação com o móvel, porém, do nada, abriu mão do interesse e disse estar resolvida a vendê-la para Tamires. Naquela manhã de domingo, por volta das dez horas, Assis, Nito, Bill e Tamires vieram se despedirem de todos e nos agradecerem pela nossa cortesia. Mostraram-se sem nenhum pingo de ódio por papai ter proibido a oficialização matrimonial. Tamires tomou a conversa para si e arrancou um maço de dinheiros de uma bolsa e o entregou para Luzita como forma de pagamento pelo móvel de estimação, de imediato, Nito já se despediu de todos e se apossando da mesinha amarela saiu de casa e a colocou amarrada na carroceria do caminhão. Logo, os demais se despediram e todos foram embora para a cidade, de onde veio há meses.


			Iam e vinham dias e uma tristeza parecia tomar conta de Luzita. Vivia aos prantos, jogada sobre um banco de madeira, largado propositalmente na varanda. Porém, chegou um dia em que Luzita acordou disposta, se apossou de um machado afiado e foi para umas pedreiras cortar madeira seca para fazer lenha para alimentar as chamas de uma padaria de Cedrolândia. Nada incomum. Era costume dos meus parentes, vez por outra, venderem lenhas para aquecer o forno de uma padaria da cidade. E em matéria de trabalho Luzita não perdia para nenhum homem. Era singela como uma fêmea domada, não muito esculturalmente esquelética como uma cinderela, mas era razoavelmente esbelta e forte como um touro bravo.


			Era junho e um sol escaldante incapaz de penetrar o telhado permitia a formação de silhuetas em volta de nossa casa. As sombras formadas pelo bloqueio parcial da luz, escorregavam pelas paredes e quintais afora como o Sol amarelo-miragem viajava pelo céu sem nuvens, feito sabão em corpo nu. 


			Finim, que saíra mais cedo para também cortar a madeira para fazer as toras e dissolvê-las em lenha acabara de chegar... Interrogado por todos disse que Luzita não aparecera por lá como combinado, dias anteriores. Com a notícia trazida por Finim, o desespero chegou àquela casa... Mamãe, papai e todos procuraram em quase todos os cantos daquele sítio, mas não a encontrou. As gavetas cerebrais de mamãe e Talita começaram a se encherem de suposições diversas até ficarem abarrotadas de semicertezas de forma que, num gesto de sabedoria, Allan, um dos meus irmãos resolveu subir a serra para perceber as pegadas de Luzita, como quem tivesse saído da floresta e atingido a estrada. Rastros de pneus de carro também denunciavam uma parada. Alguém havia encostado um veículo ali e dado carona a algum fujão! Allan quis continuar seguindo as pegadas deixadas pelos chinelos de Luzita, mas foi em vão. Voltou com a informação da suposta fuga de Luzita. À noite, Rick, Zóio, Teddy, Allan e Talita foram para o centro da cidade, onde ficava a escola. Atividade de rotina de todos, mas Talita ficou de prontidão no posto telefônico, à espera de alguma ligação, mas a informação de que Luzita havia fugido para casar-se com Assis somente veio pela manhã quando Talita, novamente estava no posto telefônico à espera de alguma informação. 
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