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Prefácio  

Há histórias que atravessam séculos. 

Histórias que sobrevivem ao tempo, às mudanças, às culturas. 

Histórias que insistem em voltar. 

Reencarnar. 

Se reconstruir. 

Histórias que têm força própria. 

A história que você prestes a ler é uma delas. 

Talvez você já conheça a versão antiga. 

Talvez tenha ouvido quando criança. 

Talvez tenha visto em filmes, desenhos, sermões, citações, músicas. 

Uma história contada e recontada por milhares de vozes, milhares de vezes, em milhares de lugares. 

A história de um homem forte. 

Inabalável. 

Imparável. 

Indestrutível. 
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Ou pelo menos… assim diziam dele. 

Mas força demais sempre chama atenção demais. 

E atenção demais sempre atrai inimigos demais. 

Sim… estamos falando de Sansão. 

Aquele Sansão mesmo. 

O lendário. 

O mítico. 

O dos cabelos longos, da força descomunal, do destino marcado. 

Mas este livro não é sobre o Sansão antigo. 

Não é sobre o homem que viveu há milhares de anos. 

Não é sobre batalhas de povos distantes. 

Não é sobre façanhas heroicas que se perderam na poeira do deserto. 

Este livro é sobre outro Sansão. 

Um Sansão de hoje. 

De agora. 

De calçada quente, rua perigosa e cidade viva. 

Um Sansão que nasce onde a realidade é dura. 



[  6 ] 





Onde a vida não perdoa. 

Onde o mundo exige que você lute antes mesmo de aprender a andar. 

Um Sansão brasileiro. 

Carioca. 

Filho da Zona Norte. 

Criado entre muros estreitos, prédios antigos, vielas apertadas e sonhos grandes demais para caber no bairro. 

Um Sansão que se torna gigante num cenário que não tolera gigantes. 

Que cresce num mundo onde a força pode ser bênção… ou maldição. 

Onde a fama chega rápido, mas cobra caro. 

Onde o amor machuca. 

Onde o sucesso intoxica. 

Onde a queda é sempre mais rápida que a ascensão. 

E é por isso que esta história existe. 

Porque toda geração merece reencontrar os antigos mitos. 

Reescrever os símbolos. 
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Reimaginar os heróis. 

Recontar o que nunca deixa de ser atual. 

Porque Sansão nunca foi apenas sobre força física. 

Sempre foi sobre força interior. 

Sobre propósito. 

Sobre identidade. 

Sobre promessa. 

E toda promessa, cedo ou tarde, é testada. 

Aqui, você verá o mito de outro ângulo. 

Mais humano. 

Mais falho. 

Mais íntimo. 

Mais próximo da sua própria vida. 

Aqui, Sansão tem dúvidas. 

Tem medo. 

Tem cicatrizes. 

Tem saudade. 

Tem orgulho. 

Tem raiva. 
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Tem escolhas difíceis. 

Tem um caminho torto. 

Tem glória e sombra. 

Luz e queda. 

Acertos e erros tão profundos que chegam a doer. 

Aqui ele não luta contra exércitos. 

Luta contra si mesmo. 

Contra tentações. 

Contra o sistema. 

Contra a sedução do sucesso. 

Contra a promessa que carrega desde o nascimento. 

Contra tudo que ameaça destruí-lo por dentro antes de destruir por fora. 

E você vai caminhar com ele. 

Vai entrar nas arenas. 

Vai sentir o peso da responsabilidade. 

Vai ouvir os aplausos. 

Vai temer o silêncio. 

Vai mergulhar nas camadas ocultas da alma dele. 

Vai descobrir que força demais, quando usada para o ego, vira 
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fraqueza. 

E que fraqueza exposta pode se transformar em força absoluta. 

Mas não se preocupe. 

Não vou revelar nada aqui. 

Não vou entregar o que deve ser descoberto página após página. 

Não vou estragar o impacto. 

Não vou antecipar quedas, encontros, perdas ou vitórias. 

A história está intacta. 

Inteira. 

Pulsante. 

Este prefácio é apenas um convite. 

Um chamado. 

Um sussurro à sua curiosidade. 

Quero que você entre nesta história sem saber o que espera do outro lado. 

Quero que você mergulhe no desconhecido. 

Quero que descubra nuances que só aparecem para quem lê devagar. 
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Para quem sente. 

Para quem respira a jornada junto do protagonista. 

Porque Sansão — este Sansão — não é feito apenas de músculos. 

É feito de alma. 

De dor. 

De memórias. 

De erros. 

De renascimentos. 

De decisões que moldam destino. 

E toda grande história começa assim: Com alguém que acredita ser forte… 

…e descobre que a força verdadeira está muito além do corpo. 

Então, entre. 

Sente-se. 

Ajuste a respiração. 

Prepare-se para o ritmo. 

Para as reviravoltas. 

Para os silêncios. 
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Para os gritos. 

Para as rupturas. 

Este livro é uma releitura moderna da mais simbólica das narrativas de força. 

Mas, acima de tudo… 

é um espelho. 

Um espelho que mostra a luta de todo ser humano. 

De todo homem que cai. 

De toda mulher que se reconstrói. 

De todo jovem que tenta encontrar o próprio caminho. 

De toda pessoa que tenta sobreviver às próprias decisões. 

Sansão aqui é mito. 

Mas também é você. 

E eu. 

E qualquer um que já se viu preso entre promessa e destino. 

Sem spoilers. 

Sem revelações. 

Sem atalhos. 

Apenas um aviso final: 
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Você está prestes a caminhar ao lado de um homem que venceu monstros, perdeu batalhas invisíveis e descobriu que nada é mais poderoso do que a vontade de recomeçar. 

Mesmo quando o mundo inteiro duvida. 

Mesmo quando o passado pesa. 

Mesmo quando o coração falha. 

E, quando chegar ao fim — se chegar — talvez perceba que este livro não é apenas sobre o Sansão da Bíblia. 

Nem sobre o Sansão da ficção. 

É sobre o Sansão dentro de cada um de nós. 

Boa leitura. 

E boa luta. 
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O Rio de Janeiro acorda cedo demais para quem tenta fugir dos próprios pensamentos. As ruas ainda estão meio adormecidas, mas  a  cidade  respira  como  se  tivesse  pulmões  próprios  — 

largos, barulhentos, teimosos. No alto da comunidade do Morro da Alvorada, onde as casas parecem empilhadas como blocos de montar  que  ninguém  conferiu  se  estavam  firmes,  Míriam acordava antes de todo mundo. Não precisava de despertador; bastava a angústia. Essa vinha pontual, todo santo dia. 

Naquela  manhã,  porém,  havia  algo  diferente  no  ar. 

Uma  espécie  de  silêncio  cheio.  Daqueles  que antecedem  um  anúncio,  uma  coisa  grande,  como  se  o próprio céu estivesse  prendendo a respiração. 

Míriam não percebeu isso de imediato. O que ela percebeu foi outra  coisa:  a sensação incômoda de que algo dentro dela se movia,  como  se  estivesse  tentando  chamar  sua  atenção.  Um calor  leve,  uma  vibração.  Pousou  a  mão  na  barriga,  sem entender. Até aquele dia, ela já tinha aceitado que nunca seria mãe. O médico havia sido claro — ou brutal, dependendo da sensibilidade do observador: 
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—  Senhora  Míriam,  sinto  muito…  mas  seu corpo não sustenta  gestação. 

Ela saiu do consultório como quem carrega poeira no peito. Já estava acostumada a ouvir “não” da vida, mas aquele machucou de um jeito íntimo, quase humilhante. 

Mesmo assim — e esse “mesmo assim” sempre foi sua marca registrada  —  Míriam  nunca  desistiu.  Continuou  orando, continuou  acreditando,  e,  principalmente,  continuou enfrentando o mundo com aquela teimosia carioca que só quem toma ônibus lotado no calor de 40 graus desenvolve. 

Por  isso,  naquela  manhã,  quando  sentiu  aquela  coisa estranha  dentro  de  si,  sua  primeira  reação  não  foi esperança… mas medo. 

— Ah, não. Me recuso  — resmungou sozinha, levantando da cama, de short velho e camiseta larga. — Agora que eu parei de sofrer  por  isso,  meu  corpo  quer  inventar  moda?  Tá  de brincadeira comigo… 

Mas não era brincadeira. 
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Nem moda. 

Nem coincidência. 

O Morro da Alvorada ainda estava quieto quando ela saiu pra comprar pão. A padaria do Seu Agenor ficava a duas ladeiras abaixo, e era quase uma prova de resistência. Ali, todo morador virava  atleta  —  inclusive  os  sedentários.  Enquanto  descia, Míriam percebia tudo com os olhos de quem se acostumou a reparar nos detalhes: a roupa estendida na laje do vizinho, os cachorros  correndo  atrás  de  moto,  o  som  distante  de  funk vindo  de  alguma  casa  que  nunca  dormia.  A  vida  seguia, barulhenta, imperfeita, e ainda assim bonita à sua maneira torta. 

Mas naquele dia, a ladeira parecia mais firme, a luz do sol mais dourada,  e  até  o  vento  tinha  gosto  de  novidade. Ela odiava admitir  isso,  porque  parecia  esperança,  e  esperança machuca mais do que cálculo renal. 

Na  entrada  da  padaria,  estava  lá  o  de  sempre:  Seu  Agenor reclamando  de  tudo,  como  se  fosse  sua  obrigação manter o mundo informado de que a humanidade estava decadente. 
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—  Bom  dia,  Míriam  —  disse  ele,  sem  esconder  a  cara emburrada. — O governo quer aumentar o imposto do pão. Aí depois querem que o povo não fique revoltado… 

— Bom dia, Agenor. Me vê um saco do costume. E relaxa, se o pão aumentar, vai continuar ruim do mesmo jeito. 

Ele bufou. 

E  foi  nesse  momento  —  enquanto  esperava  o  troco  — que aconteceu a primeira coisa estranha do dia. 

Do nada, um homem entrou na padaria. Usava terno mesmo sendo 7h da manhã, mesmo sendo no morro, mesmo sendo um calor insuportável. Não era traficante, não era policial, não era cobrador  de  dívida.  Era…  diferente.  Alto,  negro,  careca, expressão firme, sorriso leve. Estranho o suficiente pra chamar atenção. Calmo o suficiente pra deixar Míriam desconfiada. 

Ele parou ao lado dela. 

— Bom dia, senhora.  — Sua voz parecia grave demais para  aquele  ambiente  apertado.  —  Eu  tenho  uma mensagem pra você. 
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Ela mudou o semblante. 

— Olha, se for pra vender plano de internet, eu já tô devendo o antigo. Melhor nem tentar. 

Ele sorriu. 

— Não é isso. É algo muito maior. 

Seu Agenor atrás do balcão sussurrou: 

— Ih… é crente. 

Mas o homem nem reagiu. 

Ele  olhou para a barriga dela  — detalhe: a barriga não tinha absolutamente nada para olhar — e disse: 

— A senhora vai ter um filho. 

A primeira reação de Míriam foi gargalhar. Daquelas risadas que saem como um espirro, involuntárias e incontroláveis. 

— Meu querido — disse ela, apontando pro próprio corpo — 

se isso aqui tiver grávido, eu sou a Beyoncé. 

Ele continuou calmo, impassível até. 
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—  Esse menino será forte como ninguém. Vai libertar muita gente. Vai ser instrumento de justiça. 

A padaria ficou em silêncio. 

Até  o  ventilador  parou  de  fazer  barulho,  como  se estivesse  ouvindo. 

Míriam engoliu seco. 

— Moço… com todo respeito… você é doido? 

Ele  apenas  sorriu.  Um  sorriso  triste.  Respeitoso. 

Quase… compassivo. 

—  Pode  não  parecer  agora,  mas  você  vai  lembrar dessas palavras. 

E saiu. 

Assim.  Sem  comprar  nada.  Sem  mais  explicações.  Sem teatralidade. Como se tivesse apenas cumprido expediente. 

Míriam ficou plantada na padaria, segurando um saco de pão como  quem  segura  uma  aliança  de  casamento  depois  do divórcio. Desnorteada. 
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Seu Agenor aproximou-se. 

— Conhece? 

— Nunca vi. 

— Quer que eu chame alguém? Isso pareceu meio… 

— Não, deixa. Deve ser maluco inofensivo. No máximo, desses coach motivacional que se perdeu. 

E  seguiu  seu  caminho de volta pra casa, tentando esquecer a cena. Mas a cena não esquecia dela. 

O caminho de volta pareceu mais longo. E mais esquisito. Uma borboleta  amarela  passou  voando  perto  do  rosto  dela  — 

borboleta no morro, às 7h e pouca? Só faltava agora aparecer um arco-íris e tocar trilha sonora de filme. 

— Pronto, tô ficando maluca — resmungou. 

Mas quando chegou em casa, a sensação estranha voltou. Dessa vez, mais forte. Uma cólica suave, mas com propósito. Como se algo dentro dela estivesse tentando… existir. 

Ela se sentou devagar. 
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Respirou fundo. 

E pela primeira vez em muitos anos, permitiu-se sentir medo e esperança  ao  mesmo  tempo  —  o  tipo  de  mistura  que  faz qualquer pessoa achar que está pirando. 

Mas o corpo dela sabia. 

E algo lá dentro respondeu. 

Uma vida. 

Frágil. 

Quase impossível. 

Mas viva. 

— Não… não pode ser… 

E era. 

Dois meses depois, Míriam estava grávida até a alma. A barriga crescia  rápido,  como  se  tivesse pressa. O médico, incrédulo, pediu  todos  os  exames  possíveis.  Achou  erro  nos equipamentos, depois achou erro no próprio raciocínio. 
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No final, precisou admitir: 

— Senhora Míriam… eu não sei explicar. 

Ela riu. 

— Nem eu, meu filho. Mas deixa assim que tá bom demais. 

A notícia correu pelo morro inteiro. Algumas vizinhas diziam que era milagre. Outras, que era golpe de estado biológico. Mas todas  ajudavam  —  levavam  comida,  ofereciam  conselhos, inventavam simpatias. 

E  em  meio  a  tudo  isso,  Míriam  repetia  em  silêncio  uma promessa que ela mesma não tinha feito… mas sabia que devia honrar: 

“Esse menino será levantado para libertar seu povo.” 

Ela só não sabia qual povo. 

Nem de quê ele libertaria. 

Mas, no fundo, isso pouco importava. Porque naquele universo instável chamado vida, aquele bebê era a primeira certeza que ela tinha em muito, muito tempo. 
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O  nome  veio  sem  esforço.  Numa  noite  quente,  enquanto  o morro dormia, ela sussurrou para a própria barriga: 

— Sansão. 

A barriga mexeu. 
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