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			Todo era tráfico y negocio. Nadie quería detenerse frente a 

		    los árboles o ante un mar lleno de azules infinitos; 

            nadie disfrutaba la brisa o las noches inmensas abarrotadas
 de luceros; nadie se detenía a gozar del agua salada sobre
 el rostro y el cuerpo, o a aspirar el aroma del pan recién sacado
 del horno de leña, ni a oír a los ancianos contar las historias
 de ayer, de donde surgían las verdades que no registran los libros. 

			Jeannette Miller, La vida es otra cosa 

		

	
		
			Introducción

			Este es un texto clínico que pretende definir cuáles son los problemas básicos de la violencia en las relaciones familiares y cómo se puede intervenir en ellos. 

			Hemos optado por describir la experiencia de alguien que padece una violencia crónica y cómo llegan los victimarios a un patrón de violencia, en vez de explicar las consecuencias de las agresiones en términos de patología mental. La intención es ayudar al clínico a que comprenda la experiencia de los implicados antes de diagnosticar y de intervenir. Comprender genera una actitud del profesional más cercana y positiva; además, a quien comprende le resulta fácil establecer un diagnóstico, si es que necesita tal cosa. En la evaluación clasificamos conductas o síntomas, lo que puede quedar alejado de la experiencia personal, ya que implica una actitud de mayor distancia y menor comprensión. En cualquier caso, defendemos y proponemos la regla de primero entender y después intervenir, y, complementariamente, que cuanto más tiempo se invierta en entender más fácil resultará el cambio. 

			De las intervenciones presentamos sus objetivos, sus estrategias y sus técnicas. Nos interesan más los dos primeros, quizá como consecuencia de la opción por comprender y no solo diagnosticar, pero también porque implican entender la intervención en términos de proceso y esto ayuda más al profesional a organizar lo que tiene que hacer (las técnicas). Sin embargo, las técnicas concretas no suelen ser, al final, el problema del clínico, pues se encuentran en un manual o en otro, y este libro ofrece también un buen catálogo. Suele haber más problemas en comprender lo que pasa, en los cómos y porqués de la intervención. La evaluación como comprensión y la intervención como proceso son las dos ideas básicas que permean este texto. 

			La pregunta no es por qué en un momento dado podemos ser violentos; sabemos que cuando nos sentimos gravemente amenazados la violencia es la respuesta evolutivamente condicionada y, por lo tanto, adaptativa. La pregunta es más bien por qué generamos pautas de violencia que se prolongan en el tiempo con las personas a las que amamos cuando no existen amenazas. Esa cronicidad, ese empecinamiento se entiende mal y, finalmente, pone en peligro la vida de las víctimas. La violencia no es solo un problema de sufrimiento personal y de injusticia social; quienes trabajan en este campo salvan vidas, y cuando este es el objetivo no puede haber espacios de permisividad. Esta es otra de las invitaciones del texto a los clínicos: colocarles en la posición de que lo que hacen primariamente salva vidas y de que este debe ser el objetivo principal. Se trata de una responsabilidad que pocas veces se tiene de forma tan acuciante en el resto del campo de salud mental, pero que no puede evitarse cuando se trabaja en violencia. 

			Todos los campos de la psicoterapia tienen sus peculiaridades, y este también. En pocos se genera tanto interés y debate social, y en pocos los movimientos sociales juegan un papel tan determinante, aunque probablemente también en pocos se necesita ese impulso social e ideológico. Como pasó con las terapias humanistas en los años sesenta del siglo pasado, que eran parte de un movimiento que luchaba por las libertades sociales, el campo de la violencia en las parejas tuvo, y tiene, como objetivo la liberación de las mujeres de la opresión de una cultura de varones que les impedía (e impide) el ejercicio pleno de sus derechos como seres humanos. 

			Hoy en día el tratamiento de la violencia ha devenido en una prestación más de los servicios sociales (y eventualmente, de Salud Mental). Walker, una de las pioneras feministas del campo, se lamenta de este giro que le ha hecho perder ese glamour revolucionario que fue su seña de identidad, para convertirse en un ejercicio profesional, eso sí, todavía muy inspirado y dirigido por los principios feministas. Pero los ejercicios profesionales se guían por intereses diferentes de las militancias sociales. Hoy en día nos encontramos entre un planteamiento ideológico que entiende que las intervenciones en violencia deben orientarse a la defensa y promoción de los derechos de las mujeres, y un planteamiento profesional más preocupado por la gestión de servicios, su eficacia y eficiencia. Uno se define por la fidelidad a unos principios; el otro por la fidelidad a los datos sobre cuáles son los problemas, qué soluciones son las mejores y los problemas de presupuesto, planificación y gestión. Es posible, y deseable, ejercer la profesión siendo fiel a criterios ideológicos, pero se comprende que haya problemas. 

			El campo de la investigación es uno de ellos. ¿Cómo hacemos progresar los programas de intervención en la violencia familiar: por los criterios de investigación o por la fidelidad a unos principios? Hoy en día la investigación entiende la violencia como un problema que va más allá de la cruda explotación de un género por el otro. El hecho de que también haya violencia en porcentajes comparables (si no mayores) en parejas del mismo sexo; la constatación de que no hay un solo tipo de violencia; los estudios sobre la violencia de las mujeres; la mejor comprensión del papel del maltrato infantil en la conformación del apego y del córtex órbito-frontal; las trayectorias de socialización de niños traumatizados por la violencia entre sus padres; el funcionamiento de la personalidad borderline..., presentan un cuadro mucho más matizado, quizá más sombrío, sobre la violencia en las relaciones de pareja. 

			La práctica clínica es otro de los problemas. Se pretende que, además de resolver problemas emocionales, la intervención tenga un carácter de liberación social, liberarse del control de una cultura de y para los hombres, que busca someter a las mujeres; esta es la narrativa feminista. La narrativa psicológica, sin excluir el elemento de liberación, tiene más bien que ver con el sufrimiento individual y, eventualmente, con la patología. Si hay violencia hay sufrimiento. Si el agresor no causara sufrimiento con su control resultaría dudoso que continuara controlando, pues buscaría otra fórmula para seguir haciendo daño. La narrativa del control termina fácilmente en una competición para ganar a quien oprime; cuando se habla de sufrimiento, interesa menos derrotar al otro y más llegar a alcanzar los objetivos propios. A las víctimas les repetimos que el criterio no es qué quiere su agresor, sino qué quieren ellas. Ambas narrativas pueden ser incompatibles. Resulta asombroso constatar lo poco que aparece el tema del sufrimiento (un discurso personal) y lo omnipresente del control (social y político); es como si solo interesara este y no sus víctimas. 

			La visión psicológica tiende a centrarse en los individuos y, a lo sumo, en su entorno más inmediato (familia, amigos) porque es lo que el clínico puede manejar mejor. Pero lo cierto es que, en el tema de la violencia, el sistema [social] cuenta, como dice Edward W. Gondolf (2002) y como se señaló antes desde el feminismo. Hoy entendemos que el sistema incluye a la familia (nuclear y extensa), los amigos y el sistema educativo; a todos se les puede llegar a convocar cuando se trabaja con adolescentes violentos. Más recientemente se ha empezado a desarrollar procedimientos para redes sociales (ciberviolencia o e-violencia). Pero también se incluye al sistema legal (abogados, jueces y fiscales), a la policía, al sistema de salud (física y mental) y a los servicios sociales, tanto en el trabajo con adolescentes como con las parejas, aunque, en estos casos, se opta por modelos de colaboración porque resulta muy difícil incluirlos en entrevistas conjuntas. Sin duda, otras variables sociales influyen de forma decisiva, como los sistemas de valores, la raza, políticas económicas, vivienda, delincuencia, disponibilidad de servicios, pobreza, seguridad, etcétera, que, aunque reconocidos, la investigación psicológica no ha llegado a dimensionar lo decisivo que pueden llegar a ser. Dicen los sociólogos que aplicar planes de desarrollo a barrios marginales azotados por la delincuencia desploma los índices de violencia. La violencia familiar no es solo un problema de salud mental, ni de servicios sociales; el sistema definitivamente importa. Importa lo psicológico, importa lo social próximo (familia, grupos de pares, redes sociales), pero también lo social algo más lejano: la comunidad (el barrio) y los valores de una sociedad obsesionada con la gestión económica de servicios. 

			Permítasenos una última reflexión. Nuestro texto es el producto tanto de la práctica clínica como de la investigación, pero es preciso advertir que la investigación realizada, y la que se sigue realizando, se hace mayoritariamente con datos de muestras clínicas: víctimas asiladas en centros de acogida y victimarios que pasan por el sistema judicial y son remitidos a terapia. Cómo reflejan este tipo de datos lo que es la violencia en relaciones íntimas en la población general es algo de lo que solo podemos hacer conjeturas. 

			La capacidad de agredir está en el bagaje genético con el que todo ser humano nace; después vienen los modelados de la infancia (apego), de la niñez (familia), de la adolescencia (socialización en el grupo de pares) y de la forma de gestionar los problemas de la convivencia con la pareja. El libro es deudor de esta visión de proceso. Tanto en las víctimas como en los agresores hemos hecho recorridos que tienen que ver con cómo evolucionan sus problemas en el tiempo. Convencidos de que hay que comprender antes de intervenir, y de que muchos de los problemas de los profesionales con las víctimas tienen que ver con no entender bien qué es lo que supone vivir en una violencia crónica, hemos dedicado el capítulo 1 a presentar esa experiencia en la que se combinan las agresiones físicas, el abuso emocional y el sexual, mostrando cómo evoluciona todo ello hasta que la víctima, normalmente, abandona la relación. El final de esta última no significa el final de la violencia, y una parte del capítulo analiza los problemas más usuales a los que se enfrentan las víctimas para reconstruir sus vidas. 

			Tanto lo que pasa durante la relación de abuso como después, pone de manifiesto que en la violencia interviene todo un conjunto de profesionales e instituciones que son fuente de apoyo o de estrés, y en donde los expertos en salud mental juegan su papel; pero ni son los únicos ni los más importantes. Esa multiplicidad aconseja, al menos, colaborar y aún más, incluir en los programas de violencia intervenciones de índole diversa: legales, sociales, de salud mental, laborales, educativas, etcétera. 

			No puede entenderse bien qué significa vivir en la violencia crónica sin hacer referencia al abuso psicológico y emocional, a sus tipos y a sus efectos, y a ello hemos dedicado el capítulo 2. En términos de salud mental, la violencia emocional es la que mayor deterioro produce. La física genera miedo y sometimiento; la psicológica destruye la personalidad de la víctima, su capacidad de confiar en un criterio propio, de poder tener un proyecto de vida y de sentir que esta es digna y valiosa. La violencia física se ejerce de forma esporádica y la emocional, de forma continua; la continuidad habla de la determinación de hacer daño sin importar el precio, pero también de la capacidad de volver insidioso, perverso e hiriente aquello que pudo ser burdo y ocasional. A esto es a lo que nos resistimos a llamar maldad. 

			Una vez presentado lo que les pasa a las víctimas, el capítulo 3 recoge cómo se interviene desde el punto de vista psicológico. El primer objetivo es salvar vidas, y ello justifica en gran medida el carácter de la intervención. Conseguida la seguridad, el objetivo más básico es ayudarles a recuperar y desarrollar la confianza en lo que sienten, piensan y hacen; en su criterio de realidad. Una experiencia crónica de violencia puede llevar a un cuadro psicopatológico grave caracterizado por un alto nivel de disociación y ansiedad, que requiere estabilizar a la víctima (bajar su nivel de ansiedad y regular su vida cotidiana), tras lo cual pueden plantearse las dos grandes áreas de intervención («fuera y dentro de casa»), cuyos objetivos son: evitar la violencia (supervivencia); ganar control fuera y dentro de casa; explicar qué persigue la violencia y sus efectos; comprender cómo, en su caso concreto, se llevó a cabo la estrategia de control y de infligir daño, y lograr la regulación emocional. El capítulo concluye con la presentación de modelos de terapia grupal para víctimas, un avance importante y con posibilidades de un mayor recorrido. En un apéndice al final del capítulo se ejemplifica el modelo de intervención propuesto con un caso clínico. 

			El capítulo 4, de la profesora Arlene Vetere, presenta los temas de la negociación de la seguridad y del tratamiento de los efectos de la violencia de la pareja en los hijos. La profesora Vetere entiende que la seguridad es un tema comunitario en el que intervienen agentes sociales (el «tercero estable»), la víctima, el victimario, los hijos y los terapeutas, al menos. No es algo que ataña solo a la víctima, como subraya la tradición norteamericana, y, a diferencia de otros planteamientos muy extendidos, se negocia con el victimario presente siempre que ello sea posible. Se opta por la inclusión de género. 

			Responsabilizarse por la violencia no solo implica detener las agresiones a la pareja, significa también reparar el daño producido a los hijos. El apartado B presenta cómo ayudar a esa reparación. Arlene sigue un criterio evolutivo en su exposición; habla de cómo ayudar a los niños desde la primera infancia hasta la adolescencia, planteándose que, en realidad, gran parte de la terapia la hacen los padres, por lo que la mayoría de las orientaciones van dirigidas hacia ellos, y los profesionales más bien juegan el papel de consultores y, eventualmente, de orientadores de lo que tienen que hacer. 

			Los capítulos 5 y 6 reiteran el esquema de problemas e intervención. El 5 estudia la experiencia, la personalidad y los tipos de agresores, y el 6 recoge la manera en que se interviene en esa población. Gran parte del material del capítulo 5 puede entenderse como una forma de explicar cómo se hace un violento, de acuerdo con la investigación disponible. Se recorre su primera infancia analizando cómo fue su experiencia de apego; luego la niñez y la adolescencia, y el papel que jugó su exposición a una familia violenta y a un grupo de pares anómicos, con problemas de adicción, aspectos que acentúan la violencia y la imagen negativa de las mujeres. Finalmente se analiza la adultez, en donde las características de la pareja y de la relación, unidas a la carencia de ciertas habilidades básicas para la convivencia facilitan la violencia. Probablemente, el nivel de desorganización familiar junto con la ausencia de figuras alternativas que compensen la experiencia familiar explican la diversidad de tipos de agresores que se analizan a continuación. El capítulo termina con un apéndice sobre la transmisión transgeneracional de la violencia. 

			El tratamiento de los agresores se presenta en el capítulo 6. La fórmula más usual es la intervención grupal aunque su indicación no aparece justificada de forma sólida y, de hecho, en los países nórdicos se ofrecen seis meses de terapia individual antes de pasar a la grupal. El capítulo analiza los módulos de la intervención: habilidades, toma de conciencia, responsabilidad y relaciones sociales, mostrando con cierto detalle aspectos básicos del entrenamiento y haciendo un énfasis especial en la forma de presentar el material. 

			El capítulo 7 cierra el libro con un problema emergente en nuestro país: la violencia de los hijos contra los padres, y particularmente, contra las madres. En la primera parte del capítulo la profesora Estefanía López hace un recorrido por los estudios sobre jóvenes agresores, sobre el papel de la familia, del grupo social, de la escuela y de los medios de comunicación. La segunda desarrolla un modelo de intervención deudor de la terapia familiar y muy centrado en los padres. Las ideas principales son dos: la primera, que la actitud de control termina por generar círculos de realimentación que mantienen la violencia, proponiéndose como alternativa la contención; contener y no controlar. La segunda idea tiene que ver con cómo ayudar a los padres a que perseveren en enseñar a sus hijos a controlarse a pesar de que manifiestamente no lo consigan; a cómo mantener su actitud de marcar límites y enseñarles a ser una persona responsable y decente. La propuesta es ligar dicha conducta a su responsabilidad como padres que asumen que a ellos les toca enseñar y que el hecho de que sus hijos aprendan o no, no los exime de seguir enseñando. Cuando los padres, a pesar de su insistencia, no ven resultados, pueden pasar dos cosas: que esto haga más fácil caer en una escalada de violencia, o bien que renuncien a toda acción ante la imposibilidad de controlarlo. En el primer caso, se le estaría enseñando a ser violento, y en el segundo, a ser un irresponsable. 

			Como todos, este libro tiene sus deberes de agradecimiento. Las víctimas nos enseñan que, por muy horribles que sean las circunstancias, la esperanza y el deseo de algo mejor siguen medrando. Nos enseñan que la bondad (de sentimientos y de obras) es el único camino, y que además cura. Después, y de forma más personal, deseo agradecer a Zeida Alfaro la posibilidad de constatar ese camino en sus grupos de mujeres (horriblemente) maltratadas de Aguascalientes (México). 

			También quisiera agradecer a mis compañeros del programa de Intervención en Crisis del Máster de Terapia Familiar y de Pareja de la Facultad de Psicología de Salamanca: Isabel Sandoval, Mayche, Manolo, Mónica y alumnos de la promoción 2012-2013, por darme la oportunidad de aprender de vosotros, por ser un estímulo constante en el desarrollo y discusión de ideas, y por la amistad que nos sostiene en un trabajo profesional tan exigente como fascinante. Finalmente, agradecer a quienes han revisado el manuscrito: mi viejo amigo y compañero Mark Beyebach, siempre tan agudo en sus observaciones; Óscar Oro por su visión profundamente humanista; Mónica, que se armó de paciencia en sus correcciones ortográficas. De todos soy deudor. 
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			1. La experiencia de maltrato y su evolución en el tiempo

			Tipos de violencia

			Muchos de los datos que a continuación vamos a presentar han sido extraídos de la investigación (mayoritariamente cuantitativa) y de la práctica clínica. La investigación fue realizada con muestras clínicas efectuadas básicamente con mujeres asiladas en centros de acogida y que tenían el denominador común de estar ya fuera de la relación o, por lo menos, en un proceso avanzado de salida. En realidad no sabemos qué pasa en otras poblaciones, y esto limita y sesga nuestro conocimiento sobre el fenómeno de la violencia en las relaciones íntimas. No obstante y dado el carácter clínico de este texto, pensamos que dicho sesgo no invalida lo que vamos a exponer. 

			En un intento de resolver la polémica que ha provocado la investigación sobre la incidencia de la violencia en el campo de estudio, Michael P. Johnson (2000, 2008) ha propuesto una taxonomía sugestiva desde el punto de vista teórico y útil en la práctica clínica. En su versión más reciente (Kelly y Johnson, 2008) proponen cuatro tipos de violencia en las relaciones íntimas: situacional, control coercitivo (terrorismo íntimo), resistencia violenta y violencia relacionada con la ruptura de la relación de pareja. 

			La violencia situacional es la más frecuente desde el punto de vista estadístico cuando los estudios se hacen en la población general. Murray A. Straus y Richard J. Gelles (1992, en Kelly y Johnson, 2008) hallaron que la tasa de hombres agresores era del 12,2% y la de mujeres, del 12,4%. En una muestra canadiense (Kwong, Bartholomew y Dutton, 1999; en Kelly y Johnson, 2008) las cifras resultaron similares: 12,9% de hombres y 12,5% de mujeres. Cuando la muestra es de población más joven, las mujeres aparecen más violentas que los hombres, tendiendo ambos a tener puntuaciones más altas en conducta antisocial, sobre todo cuando la violencia es frecuente. 

			La Figura 1 recoge lo que probablemente sea el circuito de escalada en este primer tipo de violencia.

			[image: ]

			Figura 1. Circuito de escalada en la violencia situacional

			La violencia situacional se caracteriza por el intento de ambos integrantes de la pareja por imponer su criterio en (y controlar) una situación concreta; es por lo tanto estrictamente simétrica, ejercida por hombres y por mujeres en la misma proporción; ambos se reparten la primera agresión física al 50%. Se asemeja a una disputa que escala, se va de las manos y termina a golpes; quizá ninguno de ellos tenga un control eficiente de su violencia. No hay un patrón de control generalizado, ni intimidación, ni acoso, aunque sí el deseo de hacer daño al otro. Los hombres no puntúan alto en misoginia, aunque puede haber celos (Kelly y Johnson, 2008). 

			Hasta el paso cinco («amenazas», véase la Figura 1) la escalada no se distingue de la que tiene cualquier pareja que discute de forma seria. El paso a la agresión, la falta de control, se produce tanto por un enfrentamiento que ya no se puede controlar como por la percepción de su legitimidad, también, y probablemente, porque el hecho de que la pareja esté en desacuerdo se vive como algo insufrible. Por momentos, no es tanto el desacuerdo en sí como el hecho de que ese de-sacuerdo implica una herida, el desamor. Ambos funcionan poniendo los valores personales e individuales por encima de los de pareja: es más importante que yo tenga razón que el que nos llevemos bien. Ello dificulta el reconocimiento del dolor del otro (la empatía), perpetuando el conflicto (Gottman, 1999), o lo justifica como un castigo justo. Alternativa, o complementariamente, uno de ellos (por lo general la mujer), puede moverse en la ambivalencia entre seguir optando por la relación y no aceptar el criterio del otro (porque entienda que ello atenta gravemente contra su autoimagen –ella no es esa que él dice que es– o contra su sistema de valores). 

			La violencia situacional tiene dos tipos de trayectorias: en una, cuando aparece el motivo de disputa terminan a golpes incorporando la violencia dentro de su repertorio de conductas y, aunque resulta infrecuente, la violencia puede llegar así a cronificarse (Kelly y Johnson, 2008). En una segunda trayectoria, la violencia tiende a desaparecer debido a que ambos tienen un sistema de valores que repudia el uso de la fuerza, y a que mantienen una visión positiva el uno del otro. En este segundo caso quizá aprendan a tolerar la discrepancia (es decir, a valorar más la convivencia, la pareja, que el tener razón), o quizá eviten hablar del problema (Gottman, 1999). 

			Aunque toda violencia es peligrosa por la posibilidad de un golpe letal o por los accidentes (al huir la víctima cae por una escalera), la situacional lo es menos por su carácter infrecuente, porque la violencia de los episodios es menor y porque tiende a desaparecer. Ninguno tiene miedo del otro, excepto cuando los episodios violentos se vuelven muy frecuentes. No obstante, es un tipo de violencia que de manera creciente se denuncia (por parte de ambos cónyuges), debido a que existe una mayor sensibilidad y rechazo social. 

			La violencia denominada control coercitivo (terrorismo íntimo antes del atentado del 11 de septiembre) supone el intento de control de la víctima, de su persona, de lo que hace, piensa y siente, y no solo de una situación concreta. Y lo que, quizá, sea más importante: ese control se acompaña con el deseo de hacer daño. Es el tipo de violencia que se encuentra en poblaciones clínicas (el 79% de las que acuden a centros de acogida; el 68% de las que acuden a los juzgados para obtener una orden de alejamiento; en hospitales y en la policía) y es perpetrado por entre el 87 y 97% de hombres y entre el 3 y 13% de mujeres, constituyendo, por lo tanto, una violencia de los hombres hacia las mujeres (Kelly y Johnson, 2008). No obstante, cuando las mujeres son las agresoras, los hombres que la padecen resultan el grupo más discriminado por falta de dispositivos asistenciales que los atiendan y por el repudio social. 

			Se trata de una violencia complementaria, con el hombre ocupando la posición superior, asumiendo que tiene «derecho» a ejercer esa agresión; derecho que puede no ser cuestionado por ellas, algo que, en parte, es el efecto de la violencia misma y, en parte, puede deberse al sistema de valores en que se ha socializado la mujer (el «marianismo» del que habla Loue, 2002). En cualquier caso, este tipo de violencia bien puede conceptualizarse como un derecho a controlar haciendo daño, una de cuyas estrategias es la agresión física (severa en el 76% de los casos), pero que también incluye los tipos de abuso recogidos en la «Rueda del poder y del control» de Ellen Pence y Michael Paymar (1993): la deprivación económica, los celos, las conductas posesivas, los insultos, las amenazas, la intimidación, la violencia emocional, la minimización de la violencia, la culpabilización de la víctima, la utilización de los hijos y el abuso de los privilegios de ser hombre. Conductas todas ellas de las que los estudios muestran su universalidad y persistencia (el 97% de las mujeres agredidas informan de que sus parejas presentan estas conductas –Graham-Kevan, en Hamel y Nicholls, 2007–). Los agresores no siempre emplean todas las tácticas conjuntamente, sino solo aquellas que –según comprueban– les resultan más eficaces (facilitan el control y hacen más daño), lo que implica que el abuso psicológico no siempre se acompaña de agresiones físicas (Kelly y Johnson, 2008). 

			Por lo general, la investigación ha mostrado que las conductas de control no solo predicen las agresiones físicas y su continuidad, sino también el asesinato. Un estudio (Campbell et al., 2003, en Kelly y Johnson, 2008) mostraba que en el 66% de los casos de muertes de mujeres, sus parejas puntuaban alto en conductas de control. Un segundo estudio cualitativo (N=30), realizado con mujeres que habían sobrevivido a un intento de asesinato, concluía que el 83% de sus parejas utilizaba conductas extremas de control, como acoso, celos exagerados, aislamiento social, limitaciones físicas o amenazas de violencia. Resulta de gran interés que 10 de las mujeres supervivientes no hubieran sufrido agresiones físicas, pero ocho de las 10 sí habían padecido un control extremo (Nicolaidis et al., 2003, en Kelly y Johnson, 2008). En la Tabla 1 hemos recogido algunos datos sobre las conductas de control.
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			Tabla 1. Utilización de estrategias de control de agresores (N=120) vs grupo de control (N=45) (Dutton y Startzomski, en Hamel y Nicholls, 2007)

			Todo ello no significa que las mujeres no utilicen estrategias de control; la evidencia muestra que lo hacen e incluso en la misma proporción que los hombres, según un estudio de muestras clínicas en centros de acogida. La diferencia parece basarse en el tipo de conducta: los hombres utilizan más el aislamiento social, el control de las relaciones, de los recursos y actividades y crean un contexto emocional tóxico; por su parte, las mujeres parecen sustituir los privilegios de ser hombres por el privilegio que les otorga el sistema legal (Hamel y Nicholls, 2007). 

			El control coercitivo es un tipo de violencia crónica, frecuente, potencialmente letal y, por lo tanto, de alta peligrosidad tanto desde el punto de vista físico (el 88% de las víctimas resultan heridas, el 67% de forma severa, o muertas, y mostrándose más propensas a desarrollar enfermedades) como desde el punto de vista psicológico: desarrollan patologías mentales serias, especialmente depresión (entre el 48 y 60% de los casos), ansiedad y estrés postraumático (en el 60%), pero igualmente versiones subclínicas como falta de confianza en su propio criterio, baja autoestima, miedo y una vida infeliz. Más del 99% de las agresiones físicas se acompañan de violencia psicológica (cuyos efectos emocionales son peores que los de la violencia física) y en torno al 40-50% de los casos incluye la violencia sexual (violación), y la posibilidad de que se les contagie enfermedades venéreas (incluido el SIDA) o de que resulten con lesiones genitales (Kelly y Johnson, 2008). La duración media de una relación de este tipo es de seis años, y las víctimas suelen pedir ayuda cuando la violencia se ha vuelto muy severa, algo que ocurre hacia el último tercio de la trayectoria de violencia. Todo ello supone que tan solo el 50% de las agresiones sean comunicadas a las autoridades (Jordan, 2004), aunque hay autores que hablan de una de cada diez. 

			Una particularidad especialmente preocupante del control coercitivo es que, debido a los procesos de generalización (el agresor celoso termina por sospechar de todo), la violencia se convierte en aleatoria, de suerte que la experiencia de la víctima es la de una alternancia de momentos de cercanía (que con el tiempo se hacen cada vez más infrecuentes) con la expectativa de que puede ser agredida prácticamente por cualquier razón y en cualquier momento (no puede desarrollar estrategias confiables de supervivencia). Esta situación desencadena un miedo especialmente intenso y muy difícil de extinguir. Tonia L. Nicholls ha captado bien esta experiencia cuando afirma: «Incluso conductas agresivas relativamente inocuas (como una mirada “de desprecio”) pueden resultar extremadamente coercitivas, especialmente si antes ha habido episodios de violencia severa» (Hamel y Nicholls, 2007: 127). 

			Quizá el diagrama que mejor retrate qué pasa en la violencia de control coercitivo sea el famoso «Ciclo de violencia» de Lenore E. Walker (2009), recogido en la Figura 2. En la conceptualización de la autora: 1) el violento aumenta su tensión acumulando (presuntas) ofensas quizá por posibles déficits en su capacidad de disipar la tensión, porque maneja el conflicto evitando (Gottman, 1999) o por una relación de apego inseguro que desemboca en una personalidad borderline (Dutton, 2003, 2012). Ocasionalmente se comporta de forma hostil, insultando o con conductas desagradables; 2) la víctima, que percibe el aumento de la tensión, se esfuerza por calmar a su pareja (regulación interpersonal), lo que debe interpretarse como una estrategia de supervivencia (entra en modo de supervivencia), algo que solo puede hacer en la medida en que la violencia sea predecible (lo que no siempre resulta así), pero también como expresión de su compromiso con la relación. El hecho de que algunas veces consiga apaciguarlo refuerza su convencimiento de que puede controlarlo y de que él es realmente así de bueno (Walker, 2009); 3) la acumulación de agravios (tensión), el fracaso de la autorregulación y de las tácticas de apaciguamiento (regulación interpersonal) junto con la necesidad de poner fin a una situación que se ha vuelto intolerable, «justifican» la explosión agresiva. En ocasiones es la mujer la que la precipita como una forma de «controlar» el cuándo y el dónde de la agresión, pues ha aprendido cuál es el punto en el que la violencia se hace inevitable y sabe que, alcanzado aquel, no hay escape a menos que el violento lo permita (Walker, 2009); 4) la tensión se disipa (lo que refuerza el recurrir a ella la siguiente vez que la experimente) y, una vez el agresor toma conciencia de las consecuencias de su violencia en la víctima, en los hijos o en la casa, se arrepiente, convence a la víctima de su sinceridad y esta lo perdona, produciéndose un acercamiento afectivo (a veces muy intenso) que, por desgracia, se condiciona a una violencia previa y que, a veces, repite las atenciones de la época del noviazgo. El arrepentimiento puede ser muy sincero, razón por la cual parece creíble, pero con el tiempo se hace más infrecuente: la repetición extingue la mala conciencia (véase la Tabla 2). Tiempo después el ciclo vuelve a comenzar. Es difícil que se dé el arrepentimiento en aquellos que asumen que tienen «derecho» a golpear (que entienden la violencia como «justa»), en los violentos de personalidad psicopática (que no se rigen por leyes o valores; véase el capítulo 5), y en aquellos violentos celosos que se «acostumbraron» a golpear (violencia crónica). No obstante, la paz sin arrepentimiento sigue siendo deseable (Walker, 2009).
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			Figura 2. Ciclo de violencia de Walker (2009)

			Tenemos evidencia de que las curvas 1 y 2 representan el tipo de agresor más frecuente (el celoso, que solo agrede en casa) y que quizá sean válidas únicamente para la primera etapa de la historia de violencia; después ya no hay arrepentimiento y tampoco un aumento de tensión que la víctima provoque o en el que juegue papel alguno (la violencia se ha vuelto aleatoria): el agresor llega borracho a casa; ella está dormida y la saca de la cama a patadas, algo que se representa en la curva 3. 

			En cualquier caso, las curvas de la Figura 2 definen el cuadro del control coercitivo, pero también permiten especular sobre otras posibles trayectorias. Habría una primera en la que predominaría el control conseguido a través de la violencia emocional y psicológica, descrita en la «Rueda del poder y del control» (véase la Figura 4), y en donde la violencia física sería poco frecuente porque no resulta necesaria para hacer sufrir y conseguir ese poder. Una segunda trayectoria incluiría tanto la violencia psicológica y emocional como la física. La psicológica tiene una altísimo coste en términos de salud mental (no puede controlarse a una persona sin destruirla psicológicamente); la física tiene, además del coste psicológico, un peligro de muerte o, al menos, de resultar herida. Una posible tercera trayectoria sería aquella en que la víctima es capaz de apaciguar (regulación interpersonal) a su pareja y no sufriría las explosiones de violencia física, o serían menos frecuentes. El coste depende de lo que tenga que hacer para apaciguarlo y del nivel de violencia psicológica y emocional que soporte, que normalmente es alto. Basándonos en extrapolaciones de datos clínicos y de investigación cualitativa, se puede especular una cuarta trayectoria: aquella en la que la víctima queda no solo sometida (lo que parece fácil una vez puesto en marcha el mecanismo del miedo), sino anulada en su confianza respecto a lo que hace, piensa y siente, y en donde su criterio de realidad ha quedado sustituido por el criterio del agresor. Obviamente en esto consiste el control, pero también el daño: la víctima ha perdido su autonomía. En el apartado sobre la experiencia de vivir en violencia volveremos sobre el tema (véase aquí). Por último, Johnson y Ferraro (2000) han defendido otra posible trayectoria de la violencia coercitiva que denominaron control mutuo violento (suprimida en escritos posteriores) y en la cual los dos son igual de peligrosos, enzarzados en una escalada simétrica en la que ambos se sienten con el derecho de recurrir a cualquier tipo de violencia (incluida la física) sin que les frene ningún criterio ético ni ninguna consideración positiva del otro. 

			Vista la gravedad, lo obsesivo e implacable de este tipo de violencia, Nicola Graham-Kevan (en Hamel y Nicholls, 2007: 151) observa que «lo nuclear de la distinción que Johnson pretende hacer es que el terrorismo patriarcal [control coercitivo] no es solamente la forma más extrema de la violencia común de pareja [violencia situacional] sino más bien un fenómeno cualitativamente diferente».

			En la Tabla 2 hemos resumido los datos de Walker (2009) sobre la presencia de las distintas etapas del Ciclo de violencia en una muestra de mujeres, y que dimensionan el alcance de su propuesta.
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			Tabla 2. Incidencia de las etapas del modelo de Ciclo de violencia (elaboración sobre datos de Walker, 2009)

			El tercer tipo de violencia, la resistencia violenta (Kelly y Johnson, 2008), es una forma de agresión perpetrada por mujeres. Existen dos situaciones bajo las cuales agreden: la primera es por instinto defensivo, que se dispara como consecuencia de una agresión previa; las mujeres resisten el control coercitivo en el 71% de los casos (Pagelow, 1981, en Kelly y Johnson, 2008). Se trata de una violencia impulsiva cuyo objetivo es defensivo (no el control del otro) y que normalmente tiene como consecuencia una mayor violencia del varón. Presenta una peligrosidad baja y pocas implicaciones judiciales porque es de corta duración. En cualquier caso, cuestiona la imagen de pasividad que transpira la investigación cuantitativa (no así la cualitativa), en donde la víctima aparece aguantando resignadamente las agresiones. Probablemente sea más cierto que las víctimas hacen muchas cosas que son contrarrestadas por el agresor, y que más bien se mueven en un continuo cuyos extremos pueden ser la impotencia (el más frecuente) por un lado, y la agresión incontrolada y refleja ante la violencia del agresor, por otro. 

			En la segunda de las situaciones, la resistencia violenta, se llega al asesinato del agresor cuando las mujeres se sienten entrampadas en una relación que se ha vuelto extremadamente peligrosa y en la que han sufrido heridas severas, amenazas, intentos de asesinato, violaciones (el 60% de ellas y el 44% de forma repetida; a un 64% se las obligaba a actos sexuales antinaturales, o que encontraban abusivos, y a un quinto de ese 64% de forma reiterada). Cuando pretenden salir, muchas de ellas sufren el peor de los incidentes violentos; en suma, estaban en una situación que escalaba fuera de control y sin salida posible. Algunas consideran el suicidio antes de matar a sus parejas. Aunque los medios de comunicación han retratado a estas mujeres como frías maquinadoras que matan a sus maridos cuando no pueden defenderse (mientras duermen o cuando están borrachos), lo cierto es que la mayoría de las muertes se producen en medio de una agresión y como un intento de defensa (Kelly y Johnson, 2008). En cualquier caso, este tipo de agresiones es extremadamente peligroso. 

			El último tipo de violencia se asocia a las rupturas de pareja. En cualquier separación resulta frecuente que se manifieste lo más agresivo y trastornado de cada uno. Aunque la relación previa haya sido civilizada y de cuidado mutuo, la violencia se asocia a ciertos aspectos particularmente traumáticos de la separación: de pronto se descubre que la pareja ha huido con los hijos aprovechando la estancia del otro en el trabajo, humillaciones públicas de una figura prominente (profesionales o políticos), acusaciones de abuso sexual de los hijos o haber sido descubierto en una infidelidad flagrante... El 21% de las parejas que litigan ferozmente por la custodia de sus hijos se halla inmerso en dicha violencia. Estas personas experimentan una pérdida de control seria por la que se sienten avergonzados y perplejos. La violencia se limita a uno o dos episodios que remiten bien con órdenes de alejamiento. El cónyuge violento suele ser el abandonado(a). 

			Es importante no confundir la violencia asociada a la separación con la que se desata en el momento de la ruptura en un contexto de control coercitivo, en donde la violencia, que era previa, se exacerba generando pautas de acoso muy serias y se une al hecho de sentirse abandonado y a una personalidad borderline/disfórica celosa e impulsiva (Kelly y Johnson, 2008). 

			La experiencia de vivir en una violencia crónica (control coercitivo) 

			Los episodios de violencia tendrían un significado diferente si fueran circunstanciales y mutuos; es su cronicidad en el contexto de una relación que se supone que debería ser de intimidad y cuidado lo que da un significado particularmente destructivo a la violencia emocional y aterrador a la violencia física. Constituye un tópico en el campo asumir que la violencia tiene que ver con el control, pero lo cierto es que no hay violencia si no se causa un daño que la víctima pretenda eludir (Krahé, 2012). La violencia lo es porque se tiene la intención de hacer daño, siendo el control una de sus estrategias principales; si el control no produjera daño, probablemente se apelaría a otra estrategia. 

			En cualquier caso, las estrategias de control no son muchas, y en nuestro campo han sido bien descritas en la llamada «Rueda del poder y del control» de Pence y Paymar (1993), que estudiaremos más detalladamente en el capítulo siguiente (véase la Figura 4,). Las estrategias pueden agruparse en dos grandes objetivos: el sometimiento por el miedo (mediante agresiones físicas, sexuales, destrucción de posesiones y amenazas de agresiones) y la destrucción de la confianza de las víctimas, en lo que hacen, piensan, perciben y sienten (mediante violencia emocional), lo que usualmente se interpreta como pérdida de la autoestima. El hecho de que en más del 99% de los casos de violencia física se dé igualmente la emocional, es una prueba de la complementariedad de las dos estrategias. Probablemente, el control se distribuya en un continuo: en el extremo más «benigno» la víctima se somete porque, de no hacerlo, resultará castigada, pero conserva su criterio, asume una estrategia de supervivencia (no hay sometimiento interno) y acepta hacer lo que el agresor le pide para no ser agredida. En el otro extremo, el peor, la víctima coincide con el criterio del agresor; las estrategias de violencia han hecho su trabajo y el criterio de la víctima ha sido sustituido por el del agresor (hay sometimiento interno), asumiendo aquella el «derecho del agresor a corregir» sus (presuntas) faltas; se siente culpable de la violencia que recibe y la interpreta como justa. De acuerdo con nuestros propios datos de investigación, la salida de una relación violenta difícilmente puede hacerse si se ha perdido por completo la confianza en el propio criterio. 

			Entender qué significa vivir el día a día de una experiencia como la descrita en la Rueda del poder y del control, en la que se combinan las dos estrategias de abuso, ayuda a comprender por qué estas mujeres reaccionan de la forma en que lo hacen y, por lo tanto, generan en el profesional una actitud de comprensión que evite críticas, exasperaciones o, directamente, la culpabilización de las víctimas en su tortuoso proceso de salir de la violencia. Los profesionales solo vemos a las víctimas en los momentos de crisis y además, y por lo general, en el último tercio de los seis años de duración media de una historia de violencia, y tendemos a representarnos esa historia como una sucesión de episodios críticos que, asumimos, son los responsables de los problemas y/o de la patología que observamos. Lo cierto es que los intervalos entre crisis no son períodos de calma y de recuperación, sino de un alto estrés debido a la continua humillación de la violencia emocional y al miedo a la próxima agresión. 

			El objetivo de la violencia física es obligar a alguien a hacer algo o a dejar de hacerlo, lo que se consigue instigando miedo; es la sumisión por el miedo que deja a la víctima en una posición de indefensión. Se temen no solo los golpes, sino todo aquello que se relaciona o que supone un indicio de los golpes, como ciertos temas, gestos, tonos de voz y actitudes, el alcohol, los insultos, los sábados en los que llega borracho, las bodas, bautizos y comidas en los que bebe, etcétera. Transcurrido cierto tiempo, los indicios pueden ser numerosos y la víctima, encontrarse en una situación de estrés constante temiendo ser agredida. Por su parte, el agresor inicia, paralelamente, un proceso de generalización de respuestas agresivas y pasa de ser violento cuando ve a su mujer hablar con otro hombre, a ser violento cuando habla por teléfono, cuando recibe un mensaje, cuando consulta su correo electrónico, cuando atiende su móvil o habla con la vecina, sale a comprar… El resultado neto es que la víctima termina por no saber qué detalle de lo que hace puede ser objeto de agresión, y vive en un constante sobresalto, además de tener que soportar la humillación, el dolor y la indignidad permanentes de la violencia emocional y psicológica. 

			La trayectoria de vida de estas personas implica crisis múltiples (las agresiones) seguidas de una situación de estrés alto (no de la normalidad), que más temprano que tarde desembocan en otra crisis de violencia (que puede ser todavía peor). Trayectorias de este tipo hacen difícil la elaboración de lo que está ocurriendo y centran la actividad de las víctimas en la supervivencia (cómo conseguir no ser golpeada de nuevo). Además, golpear transmite un mensaje psicológico de desprecio muy contundente que emocionalmente es tan devastador o más que los golpes.

			El funcionamiento del cerebro en situaciones críticas

			Aunque sigue habiendo necesidad de estudios específicos que relacionen la violencia y el trauma (Jackson et al., 2005), lo cierto es que, desde el ámbito de las crisis, se ha descrito muy bien la reacción al impacto de un evento traumático (Kolk, 1994; Kolk et al., 1996; Solomon y Siegel, 2003; Reyes, Elhai y Ford, 2008, por ejemplo), habiéndose establecido, entre otras cosas, que la respuesta a la emergencia implica la activación del sistema simpático y, como quiera que funcionan de forma antagónica, la consiguiente desactivación del sistema parasimpático. La activación del simpático supone un funcionamiento que prima la seguridad del sujeto que se busca en el ataque, la fuga o la parálisis. La desactivación del parasimpático implica que todo el funcionamiento superior del cerebro (pensar, razonar) queda comprometido, por eso resulta tan difícil pensar cuando tenemos miedo. Quienes, como las mujeres maltratadas, padecen crisis frecuentes (y entre medias situaciones de alto estrés) tienen el sistema simpático permanentemente activado y el efecto no es solo que no puedan pensar, sino que, por encontrarse su cuerpo segregando hormonas que preparan para la acción, los órganos internos están sobrefuncionando (lo que los hace fallar con más facilidad), el corazón late a un mayor ritmo (lo que a largo plazo genera hipertensión y a partir de aquí enfermedades cardiovasculares), los músculos se tensan preparándose para la acción (lo que termina provocando dolores musculares), etcétera. Esta activación permanente del simpático y la desactivación del parasimpático pueden llegar a generar un síndrome de estrés postraumático complejo (DESNOS –Disorders of Extreme Stress Not Otherwise Specified, en la terminología de Kolk, 1996), ligado a traumas repetidos de carácter interpersonal, lo que supone, entre otras cosas, una desregulación simpático/parasimpático (falta de control de las emociones). En la regulación del disparo emocional del sistema límbico (amígdala) intervienen diferentes estructuras del cerebro; quizá las más importantes sean el hemisferio derecho y el córtex órbito-frontal, que son justamente las afectadas cuando por la cronicidad de las crisis (o por la continuidad de un estrés muy alto) se produce esa desregulación simpático/parasimpático: no es solo que haya una respuesta emocional muy alta, es que los sistemas implicados en su regulación funcionan de forma deficiente. 

			Miedo, ansiedad, impotencia, depresión, un funcionamiento intelectual comprometido y la propensión a desarrollar enfermedades son los efectos más probables de quienes, como las víctimas de una violencia crónica, se ven sometidos a una combinación de crisis múltiples seguidas por períodos de estrés altos. El hecho de que las crisis lo sean de tipo interpersonal (y con figuras de apego) las hacen potencialmente más traumáticas. 

			El papel de la violencia psicológica o emocional

			Entre una crisis y otra no solo habita el miedo constante a una nueva paliza, como hemos mencionado, sino que en más del 99% de las historias de agresiones físicas crónicas, las víctimas se ven expuestas a la violencia psicológica o emocional. Su objetivo es arruinar la imagen de competencia en dos aspectos básicos del funcionamiento humano: el intelectual y el emocional. En el capítulo siguiente analizaremos en mayor detalle esta estrategia de control y de sufrimiento; aquí nos interesa presentar lo que significa estar expuesto a la violencia emocional y su efecto acumulativo con la violencia física. 

			Resulta útil entender que esta violencia se mueve también en un continuo con un extremo burdo, en el que la víctima se ve expuesta a una descalificación explícita de lo que hace, de quién es, de lo que piensa y siente. Se le repite que es idiota (lo que piense nunca podrá ser acertado); que todo lo hace mal (no puede valerse por sí misma, necesita de supervisión); que nadie la va a querer (carece de cualidades que la hagan digna de ser amada); que es fea (nadie se sentirá atraído por ella; no tiene atractivos, nada que ofrecer); que está loca (lo que piensa o siente es un disparate); que nadie de su familia la quiere (está sola); que no es buena para nada. 

			En el extremo más sutil del continuo, la víctima es expuesta a mensajes complejos que tiene que deducir (son implícitos) y que abundan en la misma estrategia de descalificación, a la vez que pueden contener una amenaza más o menos velada. 

			La violencia psicológica funciona, probablemente, de dos formas. En muchas ocasiones como una experiencia traumática, precipitando la respuesta de activación del simpático (disparo del sistema límbico) y de desactivación del parasimpático (bloqueo del córtex órbito-frontal). En otras funciona descalificando la competencia intelectual de la víctima, de modo que, aunque el córtex órbito-frontal le funcione, dude de su criterio. El resultado neto es que la víctima se encuentra muy activada emocionalmente (desregulada) y con un funcionamiento intelectual comprometido. 

			Daniel Kahneman (2012), en un texto célebre, ha descrito cómo la mente procesa información en contextos de estrés o de ambigüedad. Cuando nos encontramos con alguien tardamos muy poco en concluir si nos cae mal o bien; o cuando hablamos por teléfono, enseguida intuimos el estado emocional de nuestro interlocutor, y, lo que es todavía más importante, obramos en consecuencia (un mensaje deviene en un patrón de conducta). Se trata de un procesamiento intuitivo que se hace con gran facilidad, sin saber cómo se alcanza esa conclusión y con una fuerte sensación de realidad. Modificar la conclusión no es imposible, pero lleva tiempo y esfuerzo, en parte porque tendemos a sesgar la información posterior teniendo solamente en cuenta aquella que confirma la primera impresión, y en parte porque tenemos que cuestionar algo que se percibe como real. Las experiencias de violencia se construyen de la misma manera: las víctimas concluyen mensajes de forma inevitable a los que dan un marchamo de realidad y se conducen de acuerdo a ellos. 

			Por el contrario, si uno tiene que multiplicar, por ejemplo, 15 x 25, también se llega a una conclusión, pero después de seguir un procedimiento (no es instantáneo) que consume tiempo y esfuerzo. A la primera forma de operar la mente Kahneman (2012) la denomina sistema 1 (conocimiento intuitivo) y a la segunda, sistema 2 (conocimiento racional o deductivo). 

			El nivel de activación fisiológica ligado a experiencias de estrés muy alto interfiere con el almacenamiento en la memoria de las conclusiones del sistema 1 de dos formas: o bien los recuerdos (y los mensaje asociados a ellos) se disocian total o parcialmente (amnesia postraumática), o sucede al revés: los recuerdos son revividos sin control una y otra vez (Kolk y Fisler, 1995; Luxenberg et al., 2001; Solomon y Siegel, 2003; Hart et al., 2005; MacIntosh y Whiffen, 2005; Kolk et al., 2007). Ambos tipos de problemas se constatan en las víctimas de violencia. Pero lo más interesante desde un punto de vista clínico es que aquello que es olvidado (disociado) no por eso deja de manifestarse en forma de estados emocionales que parecen no estar causados por nada, síntomas físicos funcionales, tics, fobias, etcétera. Lo disociado tiene vida propia, cristalizándose, a veces, en estructuras de personalidad alternativas que dan lugar a lo que hoy denominamos «trastornos disociativos», antes conocidos como «trastornos de personalidad múltiple». Un mensaje, consciente o no, recibido en el momento de la crisis, se ha convertido en un guion de vida que genera un patrón cognitivo, emocional, conductual y relacional. Mucho de la terapia consiste en identificar ese mensaje recibido, analizar cómo se convirtió en un guion personal y relacional e ir rectificándolo. Utilizamos el sistema 2 para desmontar, rectificar y redefinir ese guion de vida (de miedo y desvalorización) que el sistema 1 construyó a partir de la experiencia de violencia interpersonal. 

			Ana1 empieza a sospechar que su marido le es infiel, descubre cabellos de otro color en su chaqueta, huele a un perfume que no es el suyo, se ausenta fines de semana sin razones convincentes, aparecen gastos injustificados, en la factura del teléfono hay números a los que hace llamadas muy frecuentes, etcétera. En un momento dado decide preguntarle si está teniendo una aventura, algo que es enfáticamente negado. Como los indicios continúan, vuelve a plantear sus sospechas reiteradamente recibiendo negaciones cada vez más airadas y acusaciones de «estar loca», de padecer un «delirio de celos». La situación escala al punto en que el marido la lleva a un psiquiatra que, efectivamente, le diagnostica un delirio de celos y le prescribe la medicación correspondiente, con lo que, oficialmente, se declara que su percepción de la realidad, lo que piensa y siente no es objetivo. Ana duda y se pregunta si no estará equivocada. Su marido la ridiculiza delante de sus hijos, perdiendo así la autoridad sobre ellos que se zafan de sus intentos de imponer disciplina con el argumento de que está loca. Pasa el tiempo, Ana sigue dudando de lo que percibe, finalmente se arma de valor y contrata un detective que le confirma con numerosas fotografías la evidencia de la infidelidad del marido. Ana espera una reunión familiar y con todos sus hijos presentes pone las fotografías encima de la mesa, su marido las mira y responde: «¡Así que en esto te gastas el dinero!». 

			Aunque seguramente la historia tiene más de una lectura, en este capítulo nos interesan las maniobras del marido para minar la confianza de Ana en su propia percepción, en su certidumbre de que su pareja le era infiel: su negación enfática de las evidencias (autodefensa), las acusaciones de locura (el problema es ella), la visita al médico (que confirma que el problema es ella), el apoyo de los hijos a la descalificación de la madre (la pérdida de su rol de madre, de autoridad; la retirada de apoyos significativos; su aislamiento emocional) y cuando finalmente es descubierto, el problema ya no es la locura de ella, el problema no es él y su infidelidad, sino el que ella derrocha el dinero. La estrategia del agresor es apropiarse del criterio de definición de la realidad: en un principio ella no tiene razón porque está loca (el delirio de celos), ahora el problema es que gasta el dinero; si la víctima acepta esta mistificación le será imposible salir de la relación de abuso.  

			De la historia nos interesa, en segundo lugar, el efecto que la manipulación del criterio de realidad produce. Tómese el lector un tiempo para analizar las reacciones que ha ido teniendo mientras leía la historia y, sobre todo, trate de definir cuál fue su respuesta ante el comentario final («¡Así que en esto te gastas el dinero!»). Seguramente tuvo sentimientos de injusticia y de rabia durante toda la historia, también ante el final, aunque el comentario probablemente le haya dejado perplejo (confundido) sin saber muy bien cómo interpretar el gambito del abusador. Este tipo de maltrato psicológico resulta difícil de entender, produciendo confusión mental y siendo el componente emocional (la rabia junto con una sensación más o menos vaga de sentirse amenazado y de culpa) lo que más claramente aparece en la conciencia de la víctima. 

			Raquel está preocupada porque ha encontrado que una fotografía que para ella tenía un gran valor sentimental apareció rajada, en tiras, presumiblemente con una cuchilla de afeitar. Se pregunta cómo entender lo que ha pasado. 

			Raquel solo comprende a qué se enfrenta cuando se le pide que tome la fotografía, coja una hoja de afeitar y la corte en tiras. 

			Durante años Victoria ha sido maltratada por su marido tanto física como psicológicamente con la connivencia de su suegra. A los 37 años desarrolla un cáncer de mama, su marido la visita en el hospital muy ocasionalmente, visitas en las que comenta lo mal que está la casa y lo desatendidos que están los niños. Victoria cuenta que cuando le extirparon la mama le quitaron la poca autoestima que aún le quedaba. Tras la operación se recupera bien y durante la quimioterapia ambulatoria se entera que la Seguridad Social financia la reconstrucción de la mama y decide someterse a la operación. Cuando le informa al marido de su decisión, este le responde que «por qué ella va a ser más que otras mujeres». Cuenta Victoria que cuando entró en el quirófano para la operación, se volvió al cirujano y le dijo: «Si viene a verme mi marido, no lo deje entrar». 

			Enseguida entendió que sin la mama su autoestima era mucho más baja y más vulnerable emocionalmente y que ello le hacía más fácilmente controlable, por eso el marido se oponía a que se la reconstruyera. 

			Todas las historias tienen ese denominador común de maniobras psicológicas cuya construcción y significado resultan difíciles de desentrañar, generando confusión intelectual, aunque desde el punto vista emocional sea fácil identificar la respuesta de rabia, impotencia, injusticia, una vaga sensación de culpa y la oscura conciencia de ser víctima de una maniobra artera (algo que hace el sistema 1). 

			Como hemos visto más arriba, si una historia de violencia dura seis años, mucho de la experiencia cotidiana de estas mujeres tiene que ver con el miedo constante a ser agredidas, la sumisión y un funcionamiento intelectual deficiente como consecuencia de tener permanentemente activado el sistema simpático. Esta es su experiencia más básica, por ser sobre la que construyen todas las demás, y a este fondo de experiencia se unen los efectos de la violencia emocional o psicológica que abundan en su incompetencia intelectual y emocional junto a sentimientos más o menos abrumadores de rabia, culpa e impotencia. Se enfatiza mucho el componente emocional que, sin duda, es importante, pero quisiéramos hacer hincapié en el funcionamiento intelectual. La desconexión del sistema parasimpático compromete seriamente la capacidad de pensar: estas mujeres tienen la experiencia directa de que hacen las cosas mal, no entienden los argumentos de las películas, no se enteran de las noticias, se les quema la comida... Hacen mal, o al menos con dificultad, toda tarea que implique una discriminación fina, y tienen con ello la experiencia interna de torpeza que, por desgracia, confirma el mensaje de incompetencia que reciben constantemente de la violencia psicológica y emocional del marido. Resulta muy difícil orientarse en la vida con semejante imagen de incompetencia intelectual y emocional. La tarea que encaran es la de sobrevivir a pesar de sentirse vulnerables, incompetentes y aterradas. Se sitúan en un funcionamiento de supervivencia, en el que el único objetivo es escapar de las agresiones; la conciencia se estrecha a la necesidad básica de prevenir los golpes y/o si finalmente los hay, no resultar excesivamente dañada. Junto con ello está la alternancia de agresiones y afecto que crean por un lado un vínculo traumático y por otro un pánico cerval.

			Se estima que más del 40% de las mujeres que son físicamente agredidas son además objeto de violación. En este contexto la violencia sexual no es tanto sexo como violencia; no es que el varón tenga un deseo sexual irrefrenable, lo que busca es agredir (hacer daño) utilizando el sexo. Se trata de un daño que se ejerce desde la intimidad de la mujer, que le resulta sumamente degradante y que deja la sensación psicológica interna de suciedad y corrupción, un tipo de suciedad que no se limpia lavándose. A estos sentimientos de ser controlada desde (por) dentro, de degradación y de suciedad interna se suman los posibles efectos físicos como las enfermedades venéreas, el VIH, los embarazos no deseados y las lesiones vaginales. 

			Únanse todas las experiencias, el sometimiento y el terror, la incompetencia intelectual y emocional, la imposibilidad de confiar en el criterio propio a la sensación de degradación, control y suciedad interna producto de la violación y se tendrá un cuadro más aproximado de lo que es la vida de las víctimas en la violencia crónica, su experiencia. ¿Cómo se sale de una situación como la descrita? Básicamente, si se dispone de recursos tanto humanos (red de relaciones) como económicos. Se comprenderá por qué el agresor recurre al aislamiento social (que llega a secuestro en la propia casa) y al control del dinero. Cuando todo esto falla o no consigue un control suficiente se utilizan recursos como las amenazas a los hijos (a matarlos, a raptarlos y desaparecer) y/o a la amenaza de matarla o de suicidarse. 

			Finalmente, lo asombroso es que puedan salir de una situación como la descrita, y lo cierto es que se estima que salen rompiendo la relación en torno al 50% de las mujeres (entre las que se divorcian, un 40%, y las que huyen sin más), necesitando entre cinco y ocho intentos para lograrlo. El hecho de que la duración media de una historia de violencia sea de seis años, de que solo en el último tercio se atrevan a denunciar, de que necesiten un número relativamente considerable de intentos para salir y que, no obstante, un porcentaje sustancial lo logre nos pone en la pista de que salir de la violencia es un proceso cuya caracterización es clínicamente aconsejable dilucidar para poder intervenir con mayor eficacia en los dos momentos que pueblan nuestras consultas: aquellas mujeres que pese a haber sufrido una agresión severa vuelven con sus parejas (en torno al 50% de los casos) y aquellas que ya han salido y que buscan reconstruir sus vidas. El primer grupo es mal comprendido por la mayoría de los profesionales (también por los psicólogos), para quienes supone un reto entender cómo con una evidencia tan contundente de la maldad y la letalidad de la pareja vuelven una y otra vez, arriesgándose a ser heridas y, eventualmente, muertas, y colocando a los profesionales en una posición de extrema responsabilidad, al tener que aceptar continuar atendiendo a mujeres que conviven con (o simplemente aceptan) un riesgo físico serio, que conocen (aunque pueden minimizarlo), contra el criterio del profesional. En todo este último tercio de la historia de violencia, cuando las mujeres entran y salen de la relación, hace falta conceptualizar muy bien qué pasa para tener una actitud correcta, entender el tipo de intervención a realizar y asumir que se tendrá que trabajar en una situación de riesgo (que puede ser extremo). En el apartado siguiente nos adentraremos en una visión de la violencia como proceso y en sus implicaciones clínicas. 

			La violencia como proceso: la evolución de los patrones de violencia 

			Parecería obvio que una violencia que dura dos meses tendría que ser diferente y producir consecuencias igualmente diferentes a una violencia que se prolonga durante años. Este tipo de análisis es interesante no solo desde un punto de vista teórico, sino que tiene consecuencias clínicas importantes: orienta al profesional sobre la etapa del proceso en la que se encuentra la víctima (y el agresor) y, eventualmente, qué hacer, definiendo la agobiante impresión de que la víctima se mueve en círculos repitiendo una y otra vez el mismo patrón de conducta como una etapa del proceso. Sorprende la poca investigación que hay al respecto. 

			Un estudio cualitativo2 realizado por el autor a diez mujeres, cinco españolas y cinco mexicanas, reclutadas en centros de acogida y que habían finalizado su relación con el agresor, exploró cómo se movían en el tiempo los patrones de violencia. Asumiendo que una relación violenta tiene una duración media de seis años, en el estudio se preguntaba sobre cuál había sido la primera agresión sufrida (fase de comienzo, caracterizada por minimizar las agresiones y la acumulación de evidencias de que la violencia es un patrón y no algo ocasional). Cómo era una agresión «típica» dos años más tarde, por ejemplo (fase crónica, en la que empieza a cuestionarse la relación y al agresor). Y cuál fue la última agresión (fase de finalización en la que comienzan las fugas de casa). Las fases no tienen por qué tener la misma duración; da la impresión de que las dos primeras son comparativamente más largas que la tercera, lo que significa que se puede estar en la primera y en el cuarto año de una relación de seis; las fases no definen tanto períodos de tiempo como procesos emocionales y de relación que se dan dentro del contexto de violencia. Ese contexto determina tanto los contenidos del proceso como el ritmo de su resolución.

			Características del comienzo de la violencia

			Las mujeres relatan que los episodios de violencia eran ines-perados y críticos, o inesperados o letales. Resulta curioso que los califiquen de «inesperados», porque lo cierto es que después de un cierto número de agresiones, sabían bien cómo funcionaban sus parejas. Psicológicamente esto es importante porque lo inesperado tiene al menos dos efectos: impide una reacción adecuada (te pilla con la guardia baja) e impone un significado. El hecho de que se añada una cualidad crítica (es decir, que exceda los recursos de afrontamiento normales de la persona) o letal (que no solo exceda las posibilidades de afrontamiento, sino que además amenace gravemente la integridad física, social o psicológica del sujeto o de alguien importante y cercano), acentúa por un lado la imposibilidad de respuesta y, por otro, de modificar el sentido del mensaje, al menos de momento (así es como funciona el sistema 1). Lo que impone la letalidad es un mensaje de horror que en el futuro será tanto más inmodificable cuanto más miedo produzca el primer episodio. 

			En las historias de violencia los episodios críticos también lo son porque quiebran inesperadamente creencias fundamentales de la relación, dejando a la pareja con el dolor (más o menos traumático) de una promesa incumplida. Las mujeres hablaban de dos tipos de episodios críticos traumáticos, en el primero ciertas expectativas, promesas antiguas, se veían sustituidas por algo diferente (cambio de tema) y a ello se añadía el abuso emocional (psicológico): 

			Cuando me desperté la primera noche de casados, él había desaparecido. Estuve todo el día esperándolo con una gran inquietud, sin saber qué había pasado; no volvió hasta por la noche gritando brutalmente, afirmando que había alquilado un coche y lo habían engañado. 

			Aquí lo importante no era que hubiera desaparecido el primer día de casados, lo que obviamente exigía una explicación, sino que lo habían engañado con el coche (cambio de tema). Lo brutal de su respuesta, imponía el mensaje «si me comporto brutalmente por un coche, imagínate si me importunas con haberte quedado sola» (ruptura de expectativas sobre el comportamiento de un recién casado). Naturalmente esta mujer no se atrevió a pedir explicación alguna por su ausencia porque se sintió de alguna forma amenazada; había recibido un mensaje de intimidación que no pudo codificar de otra forma y del que no fue consciente en el momento, el nivel de miedo (respuesta del simpático) interfería con su capacidad de análisis (desconexión del parasimpático). 

			En el segundo tipo de episodio crítico traumático también se quiebran expectativas, promesas antiguas, reglas bien establecidas en la relación de una forma tan aleatoria como brutal; el agresor pasa a comportarse de una manera completamente diferente a la habitual, en la que se reitera, y a la que añade el abuso emocional o psicológico. «Acordamos encontrarnos y hablar de nuestros problemas. Era de noche, me condujo a un aparcamiento solitario y me gritó sin parar durante dos horas, las puertas del coche estaban bloqueadas. Después me llevó a casa de forma temeraria, sin respetar semáforos y a gran velocidad.» El sujeto aunque abusivo, más o menos se avenía a hablar de los problemas de una manera civilizada, nunca había hecho algo parecido (ruptura de regla, el factor sorpresa). No resulta extraño que la víctima se sintiera que había estado cerca de ser asesinada (conclusión impuesta). 

			Lo cierto es que en estas primeras etapas los episodios de violencia tienden a ser minimizados por las víctimas. Si la violencia ha de ser eficaz (es decir, si ha de quedar fuera de toda duda la determinación de hacer daño y de controlar a la víctima) tiene que ser claro que no se debió a ningún factor casual sino a la voluntad del agresor. Por eso las mujeres relataban (sin muchas veces pedírselo) que después de ese primer episodio de violencia venía(n) otro(s) que confirmaba(n) la intención de control y daño sin importar las consecuencias, de ahí que denominemos a este tipo de episodios letales. De nuevo pueden distinguirse dos formas de transmitir esa letalidad (que recuérdese que puede ser física, psicológica o social), una es mediante un ataque brutal completamente inesperado (aunque ya hubiera una violencia previa), «me echó de la cama, y me tuve que ir a dormir al salón. Embarazada, me atacó cuando estaba dormida [elemento sorpresa] dándome patadas en el vientre». El ataque a una embarazada implica, entre otros terribles significados, un mensaje de la determinación de hacer daño sin considerar las consecuencias. Es, además, un comentario sobre lo que fue la relación (no debió ser nada cuando se ataca su fruto de la manera en que lo hace), y sobre lo que será (la madre tendrá que hacerse cargo del hijo; sin todavía nacer, ya no le importa). No es extraño que una experiencia así sea tan devastadora. Advertir otra vez que el hecho de que los mensajes de las agresiones no aparezcan en la conciencia no significa que las víctimas no se conduzcan de acuerdo con ellos. 

			La segunda forma de transmitir esa determinación que no repara en las consecuencias es a través de la mera repetición de una conducta que el agresor sabe que la víctima vive como muy destructiva. 

			Estábamos de vacaciones en un pequeño pueblo. Vivíamos en una mala casa. Él había propuesto que nos fuéramos a vivir a casa de una antigua novia suya. Todos en el pueblo sabían que esa mujer era su amante, y mientras él estaba con ella yo tenía que quedarme en casa cuidando de nuestros tres hijos. La situación era muy humillante. Una noche, ya tarde, a eso de las once, me animé a seguirle. Le vi entrar en casa de su amante, y yo me quedé cerca de la puerta sin saber qué hacer, totalmente confundida, dudando de si tenía que llamarlo o no. Había un perro enorme y tenía miedo, y entonces algo sucedió, me dije: «Tranquila y sigue andando»; fue como una iluminación. Había un bar cerca de la casa en el que entré y me encontré con un conocido. Por decir algo le pregunté: «¿Has visto a mi marido?», a lo que me respondió: «Está con la otra». Fue horrible, horrible, hasta el punto de que dejé de tener el período durante meses. 

			El marido de esta mujer repite y repite sus infidelidades; la reiteración transmite claramente su determinación de no cambiar, cualquiera que sea el coste.  

			En la primera etapa de la historia de violencia la víctima parece moverse entre un cierto nivel de minimización de las agresiones y la negación total de lo que ocurre. Patricia A. Petretic-Jackson et al. (en Roberts, 2002) habla de cuatro posiciones en ese continuo: 1) la violencia se atribuye a causas situacionales (tensión por el trabajo, malas relaciones con la familia de origen, la bebida, etcétera); 2) él es en realidad bueno (y de ello puede tener constancia) aunque tenga su carácter y sus prontos; 3) ella se culpa de errores (reales o no), es terca, contesta de mala forma, no cocina bien, se distrae en el cuidado de los niños, etcétera; cree que no hay alternativas (tanto de tipo práctico como emocionales), asume que el matrimonio es para siempre, que todos los hombres son violentos; 4) finalmente, y ya en el otro extremo, niega que la violencia le haya producido heridas de consideración: «No es él, son las circunstancias y mis defectos o carácter». 

			Al mismo tiempo que minimiza, percibe lo que está ocurriendo, la violencia, y esto la distancia emocionalmente del agresor. Desde la primera agresión se produce una menor disponibilidad afectiva aunque pueden no reconocerlo. La minimización juega el papel de defender la relación, con lo que la víctima se mueve en una cierta ambivalencia: por un lado trata de prevenir los episodios de violencia y, por el otro, de continuar la relación. Consciente de que el agresor tiene una parte buena, o simplemente comprometida con la relación (o enamorada) puede verse en la tarea de «rescatar» el ángel y devolver a su pareja a la senda del bien. Desde un punto de vista cognitivo lo que hace es constatar algo (las agresiones), pero sin sacar consecuencias (como «Me está maltratando, esto no es amor, él es una mala persona»): en esto consiste la minimización. Parece como si funcionara bajo la premisa de que extraer consecuencias pone en peligro la relación; coloca la relación por encima de la violencia. 

			La minimización no es solo el precio del amor y de una visión más o menos realista del papel de la víctima en los episodios violentos, es también la consecuencia de la guerra psicológica del agresor cuyo objetivo, como vimos anteriormente, es que dude de lo que percibe, siente o piensa y que se convenza de que el problema es ella, no la violencia de él (pues él tiene derecho, se ve forzado a agredirla porque ella hace esto o aquello). Se trata de mensajes que encuentran cierto apoyo social, ya que la sociedad en su conjunto justifica el uso de la violencia para conseguir ciertos objetivos, para sancionar ciertos comportamientos, o «comprende» que la violencia pueda ser producto del «amor». 

			Desde un punto de vista clínico, comprender a la víctima es entender esta ambivalencia, su realidad no es que sea objeto de violencia, su realidad es que le pegan, pero a pesar de ello sigue optando por la relación. El clínico ha de reflejar esa comprensión, a la víctima no le sirve que el profesional comprenda si no es capaz de hacerla sentir comprendida. Solo después de que se sienta comprendida es posible pasar a la intervención y plantear: primero, la realidad de la agresión (y acumular esa evidencia; la violencia no es algo anecdótico, es algo que se repite); segundo, la necesidad de protegerse de esa violencia (protegerse no significa que tenga que romper la relación; repudia la violencia, no exactamente a la persona); y tercero, el significado de esa violencia: qué dicen las agresiones de la relación (¿pegar significa amar?, ¿pega más el que más ama?); de la persona que golpea (¿es la persona de la que me enamoré?, ¿tiene las cualidades que le vi?, ¿qué dice de él el hecho de que golpee?); y de la valoración que el agresor tiene de su pareja a la que golpea (¿me quiere?, ¿reconoce y aprecia los valores que tengo?, ¿ve algo positivo en mí?, ¿golpeamos a alguien cuando percibimos algo positivo en él o ella?). 

			En esta primera fase, los procesos de minimización puestos al servicio de la defensa de la relación impiden asomarse de una manera franca a las consecuencias del significado de la violencia. No obstante, el profesional no debe olvidar que ya el primer episodio de violencia genera distancia emocional con el agresor; el hecho de que no reconozca las implicaciones no supone que no haya empezado a reaccionar. Clínicamente, eso significa que hay que reconocer el valor positivo de querer mantener una relación. El amor es una de las cosas más significativas para cualquier ser humano, y fallar en reconocer lo positivo de esa defensa implica un acto muy íntimo de agresión por parte del profesional, que mina la confianza de la víctima en su propio criterio; lo mismo que hace el agresor. Comentarios del tipo: «Ese hombre le está haciendo daño, es peligroso, haría bien en dejarlo», son probablemente justos y bienintencionados, sobre todo si el peligro es extremo; pero si no se da ese nivel de peligro, pueden ser prematuros y contraproducentes en las primeras fases de la historia de violencia. 

			En este momento la estrategia de intervención pasa por: 1) entender, reflejar y validar el estado de ambivalencia (los dos polos); 2) planificar una forma de protegerse de las agresiones que pueda salvaguardar la relación; 3) presentar la violencia como una pauta que se repite (acumular evidencias); 4) sugerir que esa repetición tiene que significar algo (presentar la repetición de una pauta como un punto de inflexión en la relación). 

			Betty es muy joven, tiene 18 años. Ha abandonado los estudios por un chico del barrio pendenciero e implicado en el trapicheo de drogas, con el que mantiene una relación tormentosa en la que son frecuentes las infidelidades, las peleas mutuas en las que ella lleva la peor parte, pese a lo cual siempre devuelve el golpe y el insulto. En un ciclo tan sorprendente como exasperante para los profesionales, vuelve una y otra vez a la relación. En la situación actual el chico ha encontrado trabajo en una remota masía con el pueblo más próximo a diez kilómetros, y Betty ha decidido abandonarlo todo y marcharse con él. 

			La intervención consistiría en: Trabajo con las polaridades. [1. Confirmación de los recursos y de las capacidades de la víctima, pero no de aquello que claramente sea disfuncional]

			TERAPEUTA (T): ¡Cielos, Betty, qué cambio! ¡Tienes el corazón muy, pero que muy grande!

			BETTY (B): Ahora podremos vivir juntos y ver cómo nos va; él estará lejos de las drogas y trabajando…

			T: ¿Piensas que eso lo sacará de las drogas definitivamente, y que una vez fuera de ellas tendréis menos problemas?

			B: Bueno, allí va a tener menos oportunidades, va a estar apartado de sus «amigos», centrado en el trabajo y me tendrá a su lado…

			T: Está bien pensado; veo que es un tiempo de prueba para ver cómo reacciona con su vida y contigo. También un tiempo de prueba para ti, para ver si la relación va para adelante.

			B: Bueno sí, es una oportunidad más…

			T: Eres generosa y le quieres, piensas que merece otra oportunidad más…

			B: Sí, aunque mis abuelos [con los que vive] me dicen que estoy loca… que soy muy joven, que estoy en la edad de conocer a otros chicos, que tengo que estudiar, que me pega, que qué hago con él… Yo ya les he dicho que me da igual y que me voy a ir con él con o sin su consentimiento…

			[2. El trabajo sobre la otra polaridad]

			T: Te están diciendo que no te dejes llevar por un corazón tan grande…

			B: No, me dicen que soy idiota y que voy por el mismo camino que mi madre [prostituta, muerta a causa del sida y ligada a un hombre que la explotaba].

			T: Me parece que eso ha debido de ser muy doloroso…, cuando quieren protegerte te hacen daño. Está claro que lo que te dicen no te llega y solo te produce rabia…

			B: Vivir con ellos es un infierno, siempre discutiendo, no creo que me ayuden en nada; solo mi madre me entendía…

			T: Te queda el recuerdo de tu madre, en el corazón guardas su comprensión… no sé cómo puede ayudar eso ahora, pero tú la recuerdas ahora. Me pregunto cómo te comprendería en este paso importante de tu vida y qué te diría…

			B: Me diría que tuviera cuidado y que fuera valiente.

			T: Tenías una madre realmente sabia, algo de esa sabiduría debe de quedar en ti. Pero ¿qué significa tener cuidado y ser valiente?

			B: Por lo de la violencia… Tener cuidado significa que tengo que protegerme, que no vale la pena una relación en la que te pegan; que tengo que ser valiente para verlo, para ver que si no funciona no debo repetir las oportunidades una y otra vez, que en algún momento tengo que ser valiente para decir hasta aquí hemos llegado, que no repita lo que ella hizo. 

			T: ¿Sabes, Betty? Yo pienso como tu madre… Tu madre te está diciendo que además de conservar un corazón grande tienes que hacer caso de las luces rojas que estás viendo y que indican un peligro, el más inminente de los cuales puede ser qué es lo que vas a hacer en un sitio tan aislado si tenéis una nueva pelea y te golpea, ¿cómo vas a protegerte?

			B: Creo que os defraudo marchándome, tanto a vosotros como a mi madre…

			[3. Preparando la siguiente fase: un patrón de violencia que se repite tiene un significado en términos relacionales y personales]

			T: Esto no va de defraudarse, sino de si vamos a estar contigo hagas lo que hagas, y la respuesta es sí…, si tu quieres. Aparte de eso, yo quisiera para ti lo mejor, en la línea de lo que dice tu madre: que sepas que las oportunidades revelan la verdad de las personas y de las relaciones, y después toca ser valiente para seguir lo que esas verdades han revelado y tomar las decisiones que te permitan librarte de la violencia y tener una relación en donde tu tesoro de sentimientos encuentre el cuidado y la intimidad que mereces. Que puedas tener una vida acorde con tus 18 años, que te permita crear un futuro, y no tanto dolor, rabia e incertidumbre. Y, sobre todo ahora, ¿cómo piensas protegerte en la eventualidad de una agresión?

			[4. La intervención en términos de supervivencia]

			B: Bueno, no he pensado mucho en ello. Allí donde voy hay asociaciones de mujeres bien fuertes; podría entrar en contacto con ellas…

			T: ¿Estás pensando en continuar viendo a alguien con quien seguir hablando sobre cómo manejar y salir de esta situación de violencia?

			B: Si, bueno, podría ser…

			T: Creo que eso está bien pensado. Yo también me pregunto adónde vas a ir viviendo en un sitio tan apartado si de pronto te peleas con tu pareja…

			B: Sí, claro, puede suceder, no sé…

			T: ¿Qué vas a hacer?, ¿cómo vas a protegerte?, ¿adónde irás? Tienes que tener un plan de supervivencia…

			B: Bueno, supongo que tendría que encontrar un buen escondite. 

			T: Y algo en el escondite para que puedas pasar un cierto tiempo sin penalidades; supongo que agua, algo de comida, ropa de abrigo, un teléfono móvil para pedir ayuda, quizá algo de dinero por si quieres huir…, una pequeña maleta de emergencia… 

			B: Un tanto dramático, pero sí, aunque no creo que vayamos a matarnos a golpes… 

			En este primer momento se acumulan hechos que muestran que las conductas de violencia no son algo azaroso, sino que corresponden a una pauta que se repite, que en un segundo momento exigen una explicación de lo que significa tal reiteración en términos relacionales (¿maltratar significa amor?) y en términos personales (¿quién es verdaderamente alguien que pega?, ¿qué soy yo para él cuando me pega?), para, en un tercero, concluir sobre la continuidad de la violencia o/y de la relación (¿merece la pena seguir con una persona que es así y que me maltrata?). Como la transcripción muestra, en este primer momento se trata de ayudar a recuperar la confianza en su propio criterio; la forma es validando (comprendiendo su posición y transmitiendo nuestra comprensión) la ambivalencia de la víctima (los dos polos en los que se mueve: percibe el peligro de las agresiones a pesar de lo cual quiere seguir con él). En etapas posteriores de la terapia el criterio de validación sigue siendo básico, aunque, lógicamente, se añaden otros elementos de los que hablaremos en los apartados sucesivos. Validar a la víctima es lo contrario de lo que hace el agresor (que trata de que dude de su criterio). En la Figura 3 se recoge el papel básico (en el sentido de ser aquel fundamento sobre el que se construye todo lo demás) de la validación del criterio de la víctima. El diagrama ilustra, igualmente, lo que sucede cuando la víctima no puede confiar en lo que piensa y percibe: resulta muy difícil (quizá imposible) salir de la violencia. 

			[image: ]

			Figura 3. Papel del criterio de realidad de las víctimas en la evolución de los patrones de violencia

			La violencia en la etapa crónica

			Por sorprendente que parezca, y aunque después de pasado cierto tiempo los episodios de violencia tienen que ver con los mismos problemas, lo cierto es que las víctimas continúan informando que las agresiones siguen siendo inesperadas. A estas alturas los temas que llevan a la violencia ya están bien consolidados, la investigación (por ejemplo, Dobash et al., 2000; Wilkinson y Hamerschlag, 2005, y Hamell y Nicholls, 2007) concluye que los más frecuentes son los celos y la posesividad que llevan a conductas extremas de control, especialmente en lo que se refiere a sus contactos con hombres; actividades domésticas relacionadas con la organización del hogar. El «respeto» a la autoridad del varón, muchos hombres entienden que la mujer no tiene derecho a discutir sus opiniones u órdenes, y que negociar con ellas es una pérdida de tiempo, un fastidio, cuando no una amenaza a su autoridad. La violencia se utiliza tanto para evitar «molestias» como para restaurar esa autoridad. Su derecho a decidir puede extenderse virtualmente a cualquier aspecto de la vida doméstica, desde el color de las toallas hasta el dinero a gastar en calefacción. No obstante los temas que llevan a mayores fricciones tienen que ver con el control del dinero; los hijos (porque abusa de ellos, porque defienden a la madre, porque ella les dedica más tiempo que a él, porque restringen su libertad, etcétera); el consumo de alcohol y/o de drogas (por sus efectos, por el dinero y el tiempo que roban a la familia, porque las drogas fácilmente llevan a la delincuencia); y el sexo (algunos hombres entienden las relaciones sexuales como un servicio al que tienen derecho y del que pueden reclamar cualquier cosa en cualquier momento y por el tiempo que deseen, lo que suele terminar en violaciones). 

			La situación en la etapa crónica la hemos descrito más arriba y queda bien reflejada en la Rueda del poder y del control (véase la Figura 4), y que resumimos diciendo que en su conjunto el problema era cómo sobrevivir a pesar de sentirse vulnerable, insignificante y aterrorizada. En este período las mujeres manifiestan pérdidas de confianza en su criterio, asumiendo, en mayor o menor grado, el de sus parejas. La mezcla de sometimiento, terror, funcionamiento intelectual torpe, aislamiento social y dudas sobre lo que piensan y sienten, desemboca finalmente en un serio problema de autoestima que en muchas de ellas se convierte en indefensión, depresión, ansiedad, Síndrome de Estrés Postraumático (SEPT) y variedad de problemas físicos y psicológicos. Parece que la sintomatología depende del grado de destrucción psicológica de la víctima, de hasta qué punto las estrategias de control de la persona violenta la aterrorizaron y terminaron con la confianza en su criterio de realidad. 

			En la Figura 3 se refleja igualmente que la trayectoria de la violencia depende de la confianza de la víctima en lo que piensa y siente. Si pierde esa confianza queda a merced del criterio (del control) del agresor y le será muy difícil salir de la relación violenta. De nuestros datos de investigación no se desprende que mantener el criterio propio la saque de la violencia, pero sí parece una condición de posibilidad. Finalmente, es posible una trayectoria en la que la víctima haya aprendido a calmar la violencia de su pareja (fase 2 del Ciclo de violencia, de Walker), lo que implica poder mantener la relación de forma indefinida aunque el coste psicológico pueda ser muy alto. 

			Según nuestros datos, en la fase crónica el proceso de acumulación sigue su curso, con la diferencia de que ahora comienzan a adscribirse significados a lo que está pasando y, además, ciertos episodios violentos aparecen como especialmente reveladores de lo que de verdad es la relación y el agresor, acentuando la distancia emocional, redefiniendo la imagen que tiene de él y, hasta cierto punto, también la suya propia. Llamamos a estos episodios puntos de inflexión. En nuestra investigación, esos puntos de inflexión son episodios en donde el patrón de violencia difiere, hacia peor, del que hasta ese momento se venía produciendo. Lo que se acumula en esta fase son hechos (la violencia es un patrón, no algo anecdótico); significados de los hechos («si me pega es porque no me quiere»); y puntos de inflexión («se atrevió a humillarme delante de mis amigos y familiares»). Se crea una nueva imagen de la relación, de la pareja, de quién es la víctima para el agresor y de la víctima misma. Solo es posible acumular si confían en lo que piensan y ven, lo que conlleva que los mecanismos de minimización ya no sean tan poderosos como en la fase anterior. Como consecuencia de la acumulación de nuevos significados, las víctimas comienzan a ensayar actitudes, conductas e imágenes nuevas; iniciando y consolidando el camino hacia una nueva identidad, un nuevo tipo de relación y un límite a la violencia. 

			Eran las Navidades, y yo me fui a… a casa de mis padres… Fue, bueno, el día de Navidad, el día 25. Mi madre me dijo: «¿Qué?, ¿te llevamos, Carmen?». «No, no te preocupes, cojo el autobús.» Yo a mi madre le quería quitar todos los problemas que hubiese, para que no se enterara [de la violencia] y no estuviera sufriendo. Al llegar a casa, a mi casa, cuál sería mi sorpresa: [mi marido] estaba allí sentado, y no sé cómo me vio… pero me vio en la habitación, porque yo tenía una habitación para objetos…, así, todo organizado…, objetos de cuando nos casamos… cuando hicimos lo de la pedida. Y le digo: «Joaquín, ¿qué ha pasado?, ¿dónde está el reportaje de la boda y una vajilla que me regaló tu padre?». «A ti no te importa, a ti no te importa», dice, y respondo: «Joaquín, ¡cómo que no me importa!», pero yo de buenos modales: «Dime qué ha pasado con esto». «Como te lo tenga que decir, te pego una…»; y yo: «Pero bueno, tú no tienes que pegar por esto; te estoy diciendo que dónde están estas cosas». Me pegó un golpe fortísimo en el brazo. Había venido su familia, y me habían desvalijado la casa por completo. O sea, aquí se había metido mucho su familia, porque al enterarme yo de lo que él tenía [esquizofrenia], (porque encima me lo negaban todo), pues entonces, pues eso les fastidiaba, que yo me enterara de todo el problema que tenía. Y al saber que yo me quería separar, ellos lo que querían es que no me separara, claro, porque si yo me separaba, ellos cargaban con el mochuelo.

			[Tenía] un sentimiento de impotencia, de decir: «¡Pero bueno!, ¿cómo puede ser esto?, ¿pero es verdad lo que me está sucediendo?». Y yo veía que si me quedaba ahí, él iba a coger un cuchillo e iba a clavármelo, y entonces yo decidí irme a la calle…Y me fui a dar una vuelta, y estuve por ahí andando, y luego ya cuando ya vi [que había pasado] un tiempo razonable, pues entré otra vez en casa; él ya se había metido en la cama y estaba más [calmado].

			[La relación iba] pues muy mal, peor, peor, peor… Estaba agravándose cada vez más y yo... es cuando decidí que tenía que hacer algo, que así no podía seguir, y ahí no puse todavía la denuncia.

			[La participación de la familia en el robo de la casa] pues a lo mejor hizo que yo me diera más cuenta de que no se merecían nada y de que ahí tenía que tomar una determinación porque si ellos veían cosas que no… porque a mí qué me importa que se llevaran un reportaje o lo que se llevaran; para mí lo que vale era que fuera una persona bondadosa y buena y lo otro, qué quieren hacer con eso…, si es que no hay que mirar lo material, o sea…, que ahí qué vi…, pues el egoísmo puro y duro de esa familia, y me fui dando más cuenta de lo que era.

			La transcripción3 muestra cómo el expolio de la casa tiene el carácter de punto de inflexión: supone una variación con respecto de las pautas hasta entonces «habituales» de violencia; es en ese sentido en el que aparece como inesperado. Carmen adscribe un significado a lo que ocurrió (su marido con el apoyo de su familia la agrede; la familia sospecha que ella piensa separarse y no quieren hacerse cargo del hijo enfermo) que redefine la relación con su marido (se vuelve más distante) y con su familia política. Algunas otras características se intuyen; los puntos de inflexión no precipitan la decisión de separarse, más bien se acumulan: acumulan visiones más realistas de la relación, de la pareja, de la valoración que él tiene de ella, y modifican la visión que la víctima tiene de sí misma. También preparan la siguiente fase, lo que psicológicamente significa que van convenciéndose de que no tienen por qué aguantar la violencia y que han que tomar decisiones. 

			Puede entenderse esta etapa de cronicidad como un proceso de consolidación de la confianza en el criterio propio. Conforme van ganando seguridad más se afianzan en que están siendo objeto de una violencia inmerecida (identidad de víctima), en que la relación no funciona, en que él no es tan buena persona como parecía (o que puede serlo, pero que su violencia no va a cambiar), en que ellas son valiosas y en que, eventualmente, pueden tener defectos y ser problemáticas, pero que eso no significa que el otro tenga derecho a golpearlas. Ello no supone recuperar por completo su seguridad, pero como sucede en las relaciones humanas basta un cambio relativamente pequeño para que se produzca un efecto: da igual lo que el agresor piense o diga; ni tiene razón, ni tiene derecho a golpear, ni merece la pena aguantar ni a él ni a su violencia. Aunque quizá el cambio más importante, y el que probablemente desencadena los demás, es que ellas se valoran más (ganan confianza en lo que piensan, sienten y hacen).  

			Desde un punto de vista clínico la estrategia pasa por: 

			1) Ayudarles en el proceso de acumulación, lo que implica identificar ciertas conductas de la pareja como actos violentos. Es la estrategia más elemental que, a estas alturas del proceso, no hace mucha falta, pues ellas ya son capaces de identificar lo que les hacen, no como episodios aislados, sino como una pauta de violencia. A veces se les ayuda a identificar conductas más sutiles de control o de violencia; por ejemplo, la pareja puede haber pasado durante mucho tiempo echándole en cara que la mantiene porque ella no trabaja, y cuando se pone a trabajar, la acusa de tener abandonada la casa, los hijos y a él mismo. Mujeres en esta fase pueden interpretar que defectos suyos, reales o no, son los responsables de que las maltraten. Aun pudiendo ser verdad, hay que ayudarlas a entender que una cosa es que ellas tenga un defecto, y otra que sus maridos tengan derecho a pegarles por ello; si no les gusta lo que pasa, siempre pueden optar por hablar con ellas, enfadarse todo lo que quieran, y, si se les hace insufrible, pueden buscarse otra pareja. 

			2) Identificar qué episodios violentos suponen una diferencia con respecto a lo que venía pasando (puntos de inflexión); ayudarles a darse cuenta de que ciertos episodios son nuevos en el patrón de violencia que hasta ese momento han venido sufriendo. Los casos de Raquel, de Victoria y de Carmen, que expusimos más arriba, son buenos ejemplos de puntos de inflexión: cortar una fotografía querida por ellas, la observación «¿por qué ella tenía que ser más que otras mujeres con cáncer de mama?», y el expolio conjunto del marido y su familia de objetos preciados suponen un salto cualitativo en el patrón de violencia previo. El mensaje bastante explícito es que la violencia, de cambiar, será a peor. 

			3) Tan importante como tener constancia de que los puntos de inflexión se acumulan, es identificar el significado, en términos relacionales y personales, de esos episodios de violencia. Se trata de ayudarles a acumular evidencias sobre la verdad del estado de la relación (con ellas y, por momentos, también con los hijos), sobre quiénes son ellos y sobre la valoración que ellos hacen de ellas. 

			4) Todo ello puesto al servicio del objetivo más básico: apuntalar la confianza de la víctima en su propio criterio. La confianza en su criterio de realidad no es un sentimiento más o menos vago, ya que se sostiene sobre la evidencia de que lo que piensan es real (en el presente), o termina por suceder (en el futuro); se trata, por lo tanto, de un proceso de acumulación. La víctima tiene que ser consciente de que acierta en lo que piensa, siente o hace, y gran parte de nuestra ayuda consiste en mostrarle hasta qué punto es así; esto, finalmente, le cambia la imagen que tiene de sí (le cambia la identidad). 

			La etapa final de la historia de violencia

			Aunque en teoría es concebible que la acumulación de puntos de inflexión lleve a concluir que la relación no merece la pena y romper, lo cierto es que nuestros datos no apoyan esta posibilidad. En nuestra muestra hemos encontrado que son los episodios de violencia que, de nuevo, suponen una diferencia cualitativa con la pauta de violencia previa lo que precipitaba la ruptura; esa diferencia implica una escalada en el nivel de agresión, llamamos puntos de no retorno a estos episodios. La investigación ha identificado los más frecuentes: la violencia de ella (comienza a tramar cómo asesinarlo); su independencia económica; la infidelidad de él; su violencia extrema (la amenaza con un arma, destruye sus pertenencias, la agrede durante el embarazo); ella se define como maltratada y los hijos son objeto de violencia (Campbell et al., 1998). 

			De nuevo se da un proceso de acumulación de evidencias, que en este momento (como también en las otras etapas) es paralelo al afianzamiento de su propia imagen, con cambios de conductas y cambios psicológicos ligados con la autonomía personal y que implican tomarse libertades a las que antes no se atrevía y que también tienen un carácter de ensayo de los límites de su relación con él, algo que es normativo en los procesos de ruptura de la relación (Navarro Góngora y Pereira Miragaia, 2000). No obstante, quizá el cambio más notable es que se da la posibilidad de salir de la relación violenta, empezando una serie de idas y venidas (entre cinco y ocho antes de la definitiva, como indicamos) que le demuestran, por un lado, que es posible salir, y, por otro, los sentimientos y las esperanzas que todavía le unen a su pareja y que, en algunos casos, continuarán incluso después de la ruptura; de nuevo algo normativo en los procesos de ruptura. Interpretando los datos, lo que ocurre es que la consolidación de una nueva identidad a partir de los ensayos de conductas, actitudes y pensamientos prepara nuevas interpretaciones de las agresiones y nuevas actitudes en un proceso de retroalimentación mutua. No hay, por lo tanto, una ruptura inmediata (aunque a veces es así cuando el peligro de muerte se juzga inminente), pero la ruptura de la relación o la finalización de la violencia, están próximas. 

			Clínicamente la intervención es muy parecida a la propuesta en la fase crónica. Sobre la base de seguir afianzando la confianza de la víctima en su criterio, las estrategias serían:

			1) Proseguir con el proceso de acumulación, que ahora ya no tiene que ver con el hecho de que sea objeto de violencia, algo que ya saben. Lo que se acumula son puntos de inflexión, la evidencia de una nueva definición de la relación y de quién es él, pero también los cambios de ella, de su conducta, sentimientos y pensamientos (una nueva identidad más positiva que la anterior). 

			2) Identificar los episodios de violencia que suponen un cambio de pauta (puntos de no retorno). Gran parte de la labor del profesional consiste en ayudar a identificar episodios que impliquen una escalada en la pauta de violencia y analizar lo que esa escalada supone en términos de relación y en términos personales. Este análisis tiene una gran trascendencia porque en muchas ocasiones los puntos de no retorno terminan en un corto plazo en la ruptura de la relación, aunque la evidencia clínica muestra que, cuando no se rompe la relación, lo que consiguen es la finalización de la violencia física y sentirse menos heridas por la violencia emocional, así como aumentar considerablemente su autonomía (tener más control de sus vidas).

			3) Identificar los cambios de identidad de la mujer hacia una imagen más positiva. Los cambios de conductas, actitudes y pensamientos tienen el sentido de un progresivo hacerse con el control de su vida y de forzar los límites que la relación le estaba imponiendo, lo que, en muchos casos, la pone en peligro de una mayor violencia. Resulta de gran importancia insistir en que esa nueva identidad implica una imagen más positiva de ellas mismas (algo de lo que, a estas alturas, suelen ser conscientes). 

			4) Preparar planes de seguridad para la salida de la relación o para la finalización de la violencia. Todo este itinerario puede leerse en clave de recuperación de la confianza en sí mismas y, finalmente, supone la adquisición de una nueva identidad que el agresor puede interpretar como una amenaza a su control, lo cual es peligroso. En la violencia crónica no hay manera de evitar este peligro; de forma reiterada los estudios muestran que es en el momento de la ruptura cuando se produce el mayor número de asesinatos de mujeres. Por lo tanto, es muy importante discutir pormenorizadamente las medidas de seguridad, así como la forma de sostenerse en el futuro (trabajo y relaciones sociales) tanto ellas como sus hijos. Más adelante se detallarán esas medidas. 

			En el Cuadro 1 se presentan las características resumidas de las fases de la evolución de la violencia crónica y las estrategias de intervención que hemos venido proponiendo.

			
				
					
					
					
				
				
					
							
							Etapa

						
							
							Características

						
							
							Estrategias de intervención

						
					

				
				
					
							
							Inicial

						
							
							•	Ambivalencia. Minimización y negación.

							•	Acumulación de la evidencia de episodios violentos.

							•	Se inicia el distanciamiento emocional.

						
							
							•	Confirmar el criterio de realidad de la víctima (amor y agresión).

							•	Iniciar el proceso de acumulación (constatar que lo que pasó es una agresión).

							•	Preparar la fase de asignación de significados (las agresiones implican algo).

						
					

					
							
							Crónica 

						
							
							•	Sigue la ambivalencia con un nivel menor de minimización y negación.

							•	Identificación de que ciertas agresiones suponen una diferencia con respecto a las agresiones previas (puntos de inflexión). 

							•	Acumulación de los significados relacionales y personales de las agresiones (puntos de inflexión).

							•	El distanciamiento emocional se hace más acusado; puede darse alguna huida de casa. Se inicia el proceso de recuperación del control (cambios de conductas, actitudes y pensamientos) y de una identidad nueva.

						
							
							•	Acumulación: constatar su repetición y sus significados.

							•	Ayudar a identificar las agresiones como puntos de inflexión.

							•	Ayudar a definir los significados relacionales y personales de las agresiones.

							•	Identificar los cambios personales y relacionales que van dándose.

						
					

					
							
							Final

						
							
							•	La ambivalencia va siendo sustituida por la seguridad en el criterio propio.

							•	Sigue la acumulación de los significados relacionales y personales de las agresiones (puntos de inflexión).

						
							
							•	Ayudar a identificar las agresiones como puntos de no retorno (como muy peligrosos).

							•	Ayudar a definir los significados relacionales y personales de las agresiones.

						
					

					
							
							Final [cont.]

						
							
							•	Identificación de que ciertas agresiones suponen una diferencia con respecto a las agresiones previas y que tienen un carácter marcadamente peligroso (puntos de no retorno).

							•	Se inician (o consolidan) las salidas de casa.

							•	El distanciamiento emocional se hace irrecuperable.

							•	Se consolida el control sobre la vida, lo que, por un lado, incrementa el riesgo de la víctima pero, también, crea una nueva identidad.

						
							
							•	Identificar los cambios personales y relacionales que se van dando.

							•	Definir un plan de supervivencia y las estrategias de sostenimiento de la autonomía conseguida y de los hijos.

						
					

				
			

			Cuadro 1. Propuesta de fases de una historia de violencia crónica (control coercitivo) y estrategias de intervención
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