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  POR QUE EXISTEM O MAL E O SOFRIMENTO? Por que orar se Deus já sabe tudo o que irá acontecer? Será que podemos influenciar as ações de Deus? Como funcionou a expiação dos nossos pecados por meio do sacrifício de Jesus? Nós temos almas ou somos apenas corpos?




  Perguntas como essas aparecem vez ou outra na cabeça de muitos de nós. É comum que as crianças as formulem. Mas frequentemente tememos as dúvidas e incertezas que podem surgir dessas questões e fingimos que elas não existem.




  Mas elas não são proibidas nem precisam ser encaradas como ameaças à nossa fé. Na verdade, existem pesquisadores em universidades ao redor do mundo avaliando e investigando tais perguntas – e tentando responder a elas.




  A série Filosofia e Fé Cristã chegou não apenas para tirar de debaixo do tapete essas temidas questões, mas também, principalmente, para tornar conhecidos livros e autores que se propõem a investigar de forma honesta essas grandes questões da fé. Os livros são da tradição analítica da filosofia da religião e da teologia filosófica (chamada, mais recentemente, de teologia analítica), que preza pela clareza de expressão e pelo rigor argumentativo.




  Aos que se angustiam diante dessas questões, que os livros da série Filosofia e Fé Cristã sejam um alento. Aos temerosos que desconfiam da validade de tais perguntas, que o conhecimento do modo analítico de lidar com elas possa renovar-lhes a perspectiva, e que avaliem com mais cuidado se questionar sempre enfraquece a fé ou se pode, como cremos, fortalecê-la. Aos curiosos e entusiasmados com a investigação teológica, que estes livros sejam úteis para o crescimento no conhecimento, bem como um incentivo ao estudo profundo de teologia e filosofia, e, quem sabe, a busca de uma carreira em filosofia da religião ou teologia filosófica.




  Algumas observações se fazem necessárias. Primeiramente, não somos demasiadamente otimistas sobre a capacidade racional humana para pensar sobre Deus. As palavras do Senhor a Jó continuam diante de nós: “Onde você estava, quando eu lancei os fundamentos da terra? Responda, se você tem entendimento” (Jó 38.4, NAA). Da mesma forma, o Senhor diz por meio do registro do profeta Isaias: “Assim como os céus são mais altos do que a terra, assim […] os meus pensamentos são mais altos do que os pensamentos de vocês” (Is 55.9, NAA). Será, então, que faz sentido questionarmos os pensamentos do Senhor? Podemos nós tentar perscrutar os mistérios de Deus? A primeira tentação não foi justamente a sede pelo conhecimento (Gn 3.5)?




  Citando Thomas McCall, um dos autores da série, “o objetivo da teologia analítica não é (ou, pelo menos, não precisa ser) eliminar todo o mistério da teologia. Pelo contrário, filósofos analíticos da religião há muito já tem plena consciência do lugar do mistério na teologia. E pode ser que, em alguns assuntos, um papel importante do teólogo seja clarificar onde realmente está o mistério” (McCall, Thomas. Teologia Analítica: A teologia em diálogo com a filosofia. Viçosa: Ultimato, 2022, p. 24). Nós não temos a intenção de explicar Deus, ou explicar seus pensamentos e ações. Nós não pretendemos ofender a Deus ou desrespeitar sua soberania. Não queremos nos colocar no lugar que não nos é cabido.




  O que queremos é pensar sobre Deus, com maravilhamento, com temor e tremor. Queremos povoar nossa mente com possíveis explicações, com teorias e modelos que nos ajudem, em nossas limitações, a ter um vislumbre maior sobre Deus, a crescer no conhecimento e na adoração a ele. A reflexão teológica que propomos à Igreja é uma reflexão doxológica, isto é, uma reflexão que nos conduz e parte da adoração ao Senhor Deus, Criador dos Céus e da Terra, ao Senhor Jesus Cristo, seu Único Filho, e ao Espirito Santo, o nosso Consolador e Capacitador. Não encaramos as questões teológicas como um cientista disseca um sapo, e não queremos que ninguém o faça.




  Dito isto, o projeto também não pretende restringir-se ao público protestante e evangélico. Demais cristãos, demais teístas e até mesmo não teístas são convidados a ler os livros e a se engajar na reflexão filosófica sobre a religião. Qualquer pessoa interessada em religião e filosofia, encaradas de forma séria e mais acadêmica, é nossa convidada para conhecer a série Filosofia e Fé Cristã.




  Em segundo lugar, nem todos os autores da série partem de uma mesma perspectiva teológica ou metateológica – isto é, sobre quais métodos devemos empregar na teologia e sobre qual o lugar do mistério na teologia. Trazemos uma pluralidade de autores, todos especialistas e grandes conhecedores da literatura sobre essas grandes questões, mesmo que alguns deles não cultivem o maravilhamento e a postura de adoração de forma tão explícita. Alguns são especialmente polêmicos. Isso, contudo, não deve fazer com que deixemos de lado a nossa postura como adoradores ao ler suas obras. A pouca ortodoxia de certos autores não deve ser empecilho para que conheçamos seus argumentos.




  Em terceiro lugar, a verdade apologética mais fundamental é que todo ser humano, independente de suas crenças, possui limitações no conhecimento, e toda teoria possui fraquezas. Assim, como cristãos, podemos aceitar que há, sim, problemas que vão além de nossas explicações atuais e que sempre haverá dificuldades e aporias para explicarmos nossa fé. Mas isso não a desqualifica, pois nenhum ser humano possui uma filosofia e uma teoria da realidade sem fraquezas e sem problemas. É possível que ninguém tenha uma visão da realidade completamente sem paradoxos (o próprio paradoxo do mentiroso permanece um problema filosófico para todos, independente de credo e religião). Não precisamos, portanto, nos desesperar com a irracionalidade de alguns aspectos dos nossos pensamentos: isso revela, primeiramente, nossas limitações como seres humanos, e não as limitações de nossa religião, de nossa moralidade ou de nossa filosofia. Ninguém é irracional ou ignorante por não ter solucionado todos os problemas filosóficos – podemos conviver com os problemas e nos aventurar, vez ou outra, em teorias e modelos que se proponham a solucioná-los.




  Em quarto lugar, cremos que pensar e refletir sobre Deus é uma atividade com valor intrínseco, não sendo a filosofia da religião e a teologia filosófica ferramentas exclusivamente apologéticas. Ainda que todo ser humano no universo fosse cristão firme e verdadeiro, ainda que não houvesse ceticismo, secularismo e tantas outras supostas ameaças à fé, ainda que vivêssemos em perfeita paz e harmonia – ainda assim refletir e pensar sobre Deus seria algo legítimo e precioso, uma atividade com valor e legitimidade próprios. A filosofia não é útil apenas como escudo para a fé, mas, como as artes, é preciosa e inevitável ao ser humano. Somos seres pensantes, e podemos pensar para a glória de Deus e amá-lo com todo o nosso entendimento.




  Por fim, em quinto lugar, é importante que o estudo e o conhecimento sejam acompanhados de humildade. Desejamos profundamente que todos os leitores da série avancem progressivamente e vejam quão complicados e profundos os debates podem se tornar, aventurando-se no pensamento dos gigantes intelectuais que os precederam. Com isto, não queremos colocar os antecessores em um pedestal, como se fossem heróis do passado. Queremos apenas ressaltar a importância da humildade para um envolvimento saudável com a filosofia (sem, é claro, desmerecer o valor da ousadia e da coragem).




  ἡ χάρις μεθ’ ὑμῶν,




  A graça seja convosco,




  Davi Bastos




  Editor da série Filosofia e Fé Cristã




  PREFÁCIO




  POSSO ATRIBUIR meu interesse pela liturgia à influência de Nick Wolterstorff [i.e., Nicholas Wolterstorff]. Quando li, vinte anos atrás, um de seus artigos sobre o assunto, eu mal pensava sobre liturgia, pelo menos não como um assunto ao qual os filósofos poderiam dedicar sua atenção e energia. Lembro-me de ter achado surpreendente o fato de o assunto ser bem interessante em termos filosóficos, assim como de os filósofos terem lhe dado tão pouca atenção. Vinte anos depois, a surpresa continua, mas agora é de um outro tipo. Embora eu já não ache estranho que a liturgia seja de interesse filosófico, muitas vezes fico impressionado com a riqueza filosófica desse tópico. Há muito para se pensar! Uma vez que o tema é tão pouco explorado por filósofos, até mesmo fazer as perguntas certas pode ser um desafio.




  Digo isso ao mesmo tempo que reconheço que, nos últimos cinquenta anos ou algo assim, os teólogos fizeram contribuições importantes para nossa compreensão da liturgia.1 No entanto, as questões que os teólogos levantam, as maneiras como as abordam e a literatura à qual se dedicam, em geral, são diferentes das questões que interessam aos filósofos, das formas como investigam essas questões e da literatura à qual se dedicam. Uma implicação dessa diferença disciplinar é que os ensaios que fazem parte deste livro não simplesmente retomam a discussão da liturgia no ponto em que os teólogos a deixaram. Na verdade, com a notável exceção do trabalho de Alexander Schmemann, a maior parte desses ensaios dialoga menos explicitamente com o que os teólogos dizem sobre as questões de liturgia do que eu esperava ao escrevê-los. Nossas perguntas, em geral, são diferentes.




  Sou grato a um grupo de filósofos e teólogos que ajudaram a identificar as perguntas certas e as maneiras eficazes de fazê-las. Em 2007, Jamie Smith [i.e., James K. A. Smith,], Reinhard Hütter, Sarah Coakley, Peter Ochs, Nick Wolterstorff e eu – um “grupo germinal” financiado pelo Centro de Adoração do Calvin College – nos reunimos na Universidade da Virgínia para discutir o trabalho sobre liturgia que estávamos desenvolvendo. Em 2008, o Calvin College patrocinou uma conferência sobre liturgia na qual esse trabalho foi apresentado, junto com uma série de outros artigos. Em 2009, Nick Wolterstorff e eu realizamos, durante o verão, um seminário sobre liturgia de três semanas no Calvin College, que nos deu a oportunidade de refletir sobre a liturgia de maneira extensiva e coletiva, ler sobre o assunto de maneira mais ampla e identificar temas importantes. Agradeço ao Calvin College – e especialmente a John Witvliet – por possibilitar esses eventos. Gostaria de agradecer também aos participantes da conferência de 2008 e do seminário de 2009 pela proveitosa discussão. Especificamente, gostaria de destacar Andrew Chignell, Pe. Andrew Cuneo, David Manley, Mark Montague, David O’Hara, Mike Rea [i.e., Michael C. Rea], Howie Wettstein e Lori Wilson por responderem a perguntas e lançarem luz sobre alguns tópicos difíceis de entender. Não é preciso dizer que tenho uma grande dívida para com Nick Wolterstorff. Ele não apenas lançou as sementes do meu interesse pela liturgia, como também fez com que crescessem.




  Por fim, sou especialmente grato a Janina Cuneo e Luke Reinsma por contribuírem com seus conhecimentos editoriais para a preparação do manuscrito.




  Em 2012, fui premiado com uma bolsa pelo Character Project da Universidade Wake Forest (financiada pela John Templeton Foundation) para desenvolver o tema da liturgia e caráter. O tempo que essa bolsa proporcionou para que eu refletisse e escrevesse sobre esse tema provou ser de valor inestimável. Grande parte dos ensaios deste livro foi escrita sob os auspícios dessa bolsa, e agradeço ao diretor Christian Miller pelo amparo dado a este trabalho. (É claro que as opiniões expressas neste livro não refletem necessariamente as da fundação propriamente dita.)




  Os acadêmicos têm o hábito de agradecer às instituições em que trabalham quando elas lhes dão amparo à pesquisa. Neste caso, no entanto, eu gostaria de agradecer a um tipo diferente de instituição “de origem”: um grupo de paróquias que frequentei ao longo das últimas duas décadas. Agradeço ao St. Vladimir’s Seminary (Crestwood, NY), à Igreja Ortodoxa de St. Paul (Brier, WA), à Igreja Ortodoxa de St. James (Williamston, MI) e à Igreja Ortodoxa de St. Jacob do Alaska (Northfield Falls, VT) pela experiência de fazer parte da vida litúrgica comunal.
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  INTRODUÇÃO




  NÓS FILÓSOFOS estamos habituados a ter um público específico em mente para o qual escrevemos. Aqueles que trabalham com metafísica escrevem para colegas metafísicos. Aqueles que trabalham com ética escrevem para colegas filósofos morais. E assim por diante. É claro que muitas vezes esperamos que aqueles que não fazem parte de nosso público-alvo ouçam e participem do debate, percebendo a relevância de nosso trabalho para o deles ou, quem sabe, tendo seu interesse despertado por tópicos que não haviam considerado antes. Contudo, na maioria das vezes, essas expectativas não se concretizam; nosso público-alvo quase se resume somente àqueles que se engajam academicamente com o assunto do nosso trabalho.




  Os ensaios que fazem parte deste livro não têm um público-alvo que se aproxime minimamente do que acabei de descrever. A simples explicação é que esses ensaios são investigações filosóficas da liturgia, e quase ninguém na área da filosofia profissional trabalha com o tema da liturgia.1 (Em breve, terei mais a dizer sobre como estou usando o termo “liturgia”. Por enquanto, considere-a como aquilo que muitos chamariam de culto religioso). Para afirmar essa explicação de maneira mais nítida, os capítulos deste livro são, em grande parte, investigações filosóficas das liturgias de uma tradição cristã específica, a saber, o Leste cristão,* e quase ninguém na filosofia profissional se dedica a essas liturgias. Sob o risco de fazer um tema aparentemente esotérico parecer ainda mais esotérico, se tivesse de identificar aqueles de áreas como teologia, estudos religiosos e estudos rituais que se dedicam à liturgia cristã, o leitor identificaria apenas um pequeno número de estudiosos. E aqueles que se dedicam ao tema tendem a abordá-lo de maneira muito diferente da que um filósofo abordaria; o trabalho deles muitas vezes é puramente histórico, sociológico ou filológico, tendo pouco a ver com os tipos de tema que interessariam a um filósofo, como as dimensões éticas da atividade ritualizada.




  Ainda assim, aqueles que estão familiarizados com a história da teologia sabem que comentários e reflexões sobre liturgia não são novidade. Há, por exemplo, uma respeitável tradição na tradição cristã do Leste em que figuras como Máximo, o Confessor (sétimo século) São Germano (oitavo século) e Nicolau Cabásilas (século 14) ofereceram extensos comentários sobre a Liturgia Divina. Pode esta coleção de ensaios ser vista como um esforço para recuperar essa tradição mais ou menos esquecida e extinta?




  Não em sentido direto. Embora me identifique com a tradição religiosa a que pertencem essas figuras – ou seja, o cristianismo do Leste –, o modelo filosófico neoplatônico dentro do qual elas operam é, para mim, estranho em aspectos importantes. (Nisso, duvido que eu seja diferente. A maioria dos filósofos contemporâneos responderia da mesma forma.) Para mim, a experiência de ler os comentários que acabamos de mencionar significa entrar em um mundo filosófico profundamente diferente do nosso, estimulado por preocupações e pressuposições que muitas vezes são indecifráveis. Conectar minha própria experiência da liturgia com o que eles têm a dizer sobre ela é um desafio.




  Há, talvez, uma razão mais profunda para que não se veja esta coleção de ensaios como uma extensão natural do antigo comentário litúrgico, articulado de forma mais nítida pelo erudito litúrgico ortodoxo e teólogo Alexander Schmemann. Em sua Introduction to Liturgical Theology [Introdução à teologia litúrgica], Schmemann observa que os representantes da chamada escola misteriológica*, como Máximo, São Germano e Cabásilas, adotam uma abordagem para o comentário litúrgico que consiste em oferecer elaboradas interpretações simbólicas e tipológicas das ações que fazem parte da liturgia.2 Segue uma amostra dessa abordagem para o leitor: se você assistisse a uma cerimônia da Liturgia Divina Ortodoxa, notaria que, no início dela, o sacerdote sobe ao altar segurando no alto um exemplar do evangelho. Em seus comentários, os defensores da escola misteriológica dizem que essa ação representa simbolicamente a entrada de Cristo em Jerusalém.




  Na visão de Schmemann, essa abordagem da interpretação litúrgica é equivocada. O problema não é, fundamentalmente, que essas figuras ofereçam interpretações forçadas, até mesmo artificiais, da ação litúrgica. É, melhor dizendo, que, em alguns aspectos importantes, elas promovem um entendimento profundamente distorcido da realidade e do significado da atividade litúrgica, segundo o qual a liturgia é “um mistério... um meio de ascensão por meio da iniciação do profano ao sagrado, do material ao espiritual, do sensual ao numenal”.3 Schmemann diz que essa abordagem é profundamente infiel à visão cristã. Estou de acordo. Quando bem entendida, a visão cristã não opera ou pressupõe a legitimidade das categorias às quais Schmemann se opõe, muito menos defende uma visão segundo a qual a adoração consiste em voltar-se do profano para o sagrado. Em vez disso, a adoração litúrgica apresenta o mundo como uma manifestação de Deus e da atividade divina à qual nós, na adoração, respondemos em gratidão.




  Afirmei que uma coleção de ensaios sobre a filosofia da liturgia dificilmente encontrará um público “já pronto”, ou será uma extensão natural de uma antiga tradição de comentários litúrgicos que mereça ser recuperada. Mas, se não é assim, por que escrever tais ensaios? Por que pensar que valeria a pena pensar filosoficamente sobre a liturgia? Ou, formulando a pergunta de uma maneira um pouco mais exata: suponha que os tópicos não se classifiquem simplesmente em categorias como “acessíveis apenas à reflexão filosófica” ou “acessíveis apenas à reflexão teológica”, uma vez que os filósofos muitas vezes refletem legitimamente sobre tópicos de interesse para teólogos e vice-versa. Sendo assim, por que pensar filosoficamente sobre a liturgia? E se alguém se propõe a fazê-lo, por que se concentrar nas liturgias do Leste cristão?




  Deixe-me abordar essas questões indiretamente. Aqueles que estão familiarizados com a filosofia da religião contemporânea sabem que, nos últimos quarenta anos ou algo assim, a disciplina teve um renascimento na tradição analítica anglo-americana. Como observa Nicholas Wolterstorff em seu ensaio “Analytic Philosophy of Religion: Retrospect and Prospect” [Filosofia analítica da religião: retrospectiva e prospecto], o renascimento é notável (em parte) porque foi imprevisível; durante o auge do positivismo lógico em meados do século 20, teria sido impossível prever o colapso do positivismo ou o ressurgimento da filosofia da religião, que ocorreu na esteira do colapso do positivismo.4




  Embora imprevisível, o renascimento da filosofia da religião assumiu uma forma definida. Aqueles que contribuíram para isso, em sua maioria, não são observadores neutros da religião, mas praticantes de uma ou outra tradição religiosa, mais tipicamente a tradição cristã. E, de um modo impressionante, dentro da filosofia da religião, seus trabalhos concentraram-se em temas da epistemologia e da metafísica. Na epistemologia da crença religiosa, a questão central tem sido considerar a acusação, levantada por muitos, de que há um grande defeito na crença religiosa: ela é irracional, carece de razoabilidade, é injustificada e incompatível com as descobertas da ciência ou algo do gênero. Nesse sentido, o trabalho na epistemologia da crença religiosa tem se voltado para fora, ponderando um desafio que surge, em grande medida, de fora das tradições teístas. Em contrapartida, o trabalho na metafísica do teísmo não tem se voltado para fora da mesma maneira, uma vez que sua principal preocupação é lidar com questões que surgem das próprias tradições teístas, como, por exemplo, de que maneira entender os atributos divinos e conciliar nossa liberdade com a presciência ou soberania de Deus. Um terceiro projeto de grande escala que se ocupa em elaborar respostas para o chamado problema do mal foi além dessas duas áreas, recorrendo (entre outras áreas) a trabalhos de metafísica da teoria da modalidade* e da teoria da probabilidade.5




  Dada a sua forma, o renascimento contemporâneo da filosofia da religião tem suas limitações. Acredito que a limitação mais óbvia seja a de que a discussão contemporânea tende a prosseguir em um nível muito alto de abstração, tendo relativamente pouco a dizer sobre a vida religiosa vivenciada “na prática”, e os tipos de questões e desafios que resultam e dizem respeito à vida com um compromisso religioso. Nesse sentido, o trabalho contemporâneo na filosofia da religião difere notadamente daquele feito em outros domínios da filosofia, como a ética. Dentro da ética, muitos se dedicam a tratar de questões fundamentais e abstratas como, por exemplo, se existem verdades morais, se podemos ter conhecimento moral e qual poderia ser a natureza da ação correta. Mas, além disso, muitos outros se concentram principalmente na vida moral cotidiana e nas questões e desafios que ela levanta. Suas discussões incluem análises minuciosas das virtudes, investigações sobre se podemos legitimamente responsabilizar as corporações por suas ações e avaliações da legitimidade da culpa e do elogio – todas com o objetivo de aprofundar nosso entendimento da vida ética vivenciada no cotidiano.




  Ao apontar para as limitações do trabalho contemporâneo na filosofia da religião, preciso enfatizar que não tenho interesse em difamá-lo. Pelo contrário, tenho uma estima muito grande pela maior parte desse trabalho, em grande medida por ter enriquecido consideravelmente, em minha opinião, a discussão filosófica contemporânea. Ao contrário de alguns filósofos e teólogos, então, não acredito que, quando praticada de maneira consciente dos próprios vieses e limitações, a reflexão filosófica sobre a natureza de Deus ou o problema do mal seja moral ou religiosamente ilegítima.6 Apontar para as limitações de um movimento não significa depreciá-lo.




  E, não obstante meu apreço, alimento algumas preocupações. A principal delas não é com a ideia de que a filosofia contemporânea da religião esteja completamente desconectada da vida religiosa na prática. Afinal, o que os filósofos da religião discutem, muitas vezes, surge de elementos da vida religiosa. Anselmo, por exemplo, é conhecido por ter formulado seu argumento ontológico no contexto da escrita de uma oração. Além disso, estou ciente de que as noções oferecidas por filósofos contemporâneos da religião às vezes se propagam para comunidades de não filósofos, ajudando-os a reconhecer os recursos disponíveis para considerar cuidadosamente certas questões ou enfrentar desafios. A questão que me preocupa, então, não é a ideia de que a filosofia da religião contemporânea e a vida religiosa não conseguem se cruzar. É, melhor dizendo, que, quando se cruzam, fazem isso apenas em certos pontos, resultando em uma imagem da vida religiosa que muitas vezes me parece estranhamente fora de foco.




  Deixe-me apresentar essa preocupação de modo mais detalhado. Começo por observar que, embora as questões filosóficas às vezes tenham suas raízes na vida religiosa, a vida religiosa cotidiana, em geral, não se preocupa com as questões que estimulam os filósofos como, por exemplo, se existem contrafactuais* da liberdade da criatura ou se Deus é metafisicamente simples.




  Tampouco, aliás, a coerência, a legitimidade e a atratividade desse modo de vida dependem de como os filósofos respondem a essas questões. Nesse sentido, a vida religiosa desfruta de certo grau de autonomia em relação a reflexões de ordem mais elevada sobre ela. Com o que, então, a vida religiosa cotidiana se preocupa? Eu diria que se preocupa principalmente com questões como estas: primeiro, como entender os ensinamentos, ideais, práticas e responsabilidades da vida religiosa conforme apresentados em uma tradição religiosa; segundo, como conformar a vida de uma pessoa e sua vida comunitária a esses ensinamentos, ideais, práticas e responsabilidades; e, terceiro, quando algum ensinamento, ideal, prática ou suposta responsabilidade em relação a algum assunto é considerado inadequado ou inaceitável, como identificar – dados os compromissos religiosos da pessoa – outros ensinamentos, ideais, práticas e responsabilidades adequados ou aceitáveis com relação a esse assunto. Quanto aos ensinamentos, ideais, práticas ou responsabilidades que são objeto de preocupação da vida religiosa, esses incluiriam a interpretação das Escrituras e outros textos importantes; práticas amplamente ascéticas como o jejum, a oração e a caridade; a educação das crianças e dos convertidos nas práticas de uma tradição; a criação e o envolvimento com obras de arte como hinos e ícones; o envolvimento ou defesa de certos movimentos sociais ou políticos e, o mais relevante para meus propósitos, a adoração corporativa.




  Esse último ponto é importante para meus propósitos, uma vez que, para muitos dos que estão comprometidos com a religião, a adoração corporativa está no cerne de seu compromisso religioso. E, não obstante, imagino que alguém completamente familiarizado com a filosofia da religião contemporânea, ao ler essa literatura, mas sem conhecer o dia a dia de uma religião, não poderia supor que uma atividade como a adoração é importante, quanto mais fundamental, para a vida religiosa. O assunto simplesmente não é tratado. Na verdade, se a quantidade de tempo e de tinta dedicada a um assunto é um indicativo de sua importância, essa pessoa poderia muito bem ter a impressão de que, em se tratando de religião, o que importa é a defensibilidade do molinismo ou a credibilidade racional da crença religiosa.




  A preocupação que estou levantando, então, é que grande parte da discussão na filosofia da religião contemporânea está dissociada da vida religiosa de tal maneira que ameaça oferecer uma imagem distorcida do que é importante para esse modo de vida. Um corolário natural é que a filosofia da religião contemporânea não conseguiu, em grande parte, aprofundar nosso entendimento do que significa ser um agente comprometido com a religião e como se deve ser tal agente. Uma consequência, acredito, é que não entendemos os componentes fundamentais da vida religiosa cotidiana tão bem quanto deveríamos.




  Posso tornar mais nítido o ponto que estou enfatizando ao retornar a uma analogia já mencionada: imagine que o trabalho filosófico na ética fosse quase exclusivamente voltado para questões metaéticas sobre se existem verdades morais, respondendo a desafios céticos quanto a se temos razões morais para agir ou em que se embasam nossas obrigações morais. Nesse cenário imaginado, os filósofos morais apenas tratam superficialmente a vida ética cotidiana e os tipos de questão que confrontam os agentes éticos. Se fosse esse o caso, estaríamos preocupados, com razão, não apenas com o desequilíbrio do campo, mas também com a desconexão de elementos importantes de seu objeto de estudo. Se uma pessoa estivesse interessada em entender melhor as várias dimensões da vida ética, ela provavelmente não se daria por satisfeita com a leitura de trabalhos sobre ética, uma vez que o campo não nos oferece um entendimento mais profundo do que é ser um agente moral e de como devemos entender a vida ética.




  A preocupação que estou expressando é que algo semelhante se aplica à grande parte da discussão contemporânea na filosofia da religião. Essa discussão não está apenas incompleta, mas também, em grande medida, desconectada daquilo que pode ser a própria essência dos modos de vida religiosos. Pode-se dizer, no entanto, que gostaríamos que as discussões na filosofia da religião ocorressem em múltiplos níveis: gostaríamos de ter não apenas discussões de alto nível sobre temas abstratos em relação a Deus, ao status epistêmico da crença religiosa e à compatibilidade entre liberdade e presciência, mas também uma reflexão filosoficamente perspicaz sobre o modo de vida religioso que aprofunde nosso entendimento desse modo de vida. A esperança seria que, nesses aspectos, a filosofia da religião se assemelhasse muito mais ao trabalho contemporâneo em ética do que se assemelha no presente.




  Dada a orientação atual da filosofia da religião, é natural buscar explicações para entender por que ela tomou tal direção. Especificamente, é natural procurar explicações para entender por que a filosofia da religião contemporânea quase não mostra interesse algum por uma atividade tão fundamental em termos religiosos como a adoração. Por mais que eu quisesse ter uma explicação mais ou menos abrangente, não tenho nenhuma. Acredito que o melhor que podemos fazer seja identificar dinâmicas que poderiam contribuir para tal explicação.7




  Para esse fim, considere a observação feita pela falecida antropóloga da religião, Catherine Bell, de que as tradições religiosas se dividem entre aquelas que são mais ou menos “ortopráxicas” (do grego, que significa “prática correta e adequada”) e aquelas que são mais ou menos “ortodóxicas” (também do grego, que significa “crença correta e adequada”). O cristianismo normalmente é apresentado como o principal exemplo de uma tradição ortodoxa. De fato, Bell escreve que “ser cristão significou, durante grande parte da história cristã, acreditar na divindade de Jesus Cristo. [...] não é suficiente simplesmente ser nascido de pais cristãos ou ser criado em um lar cristão”.8 Como tal, tradições ortodóxicas, como o cristianismo, escreve Bell, tendem a atribuir um papel secundário aos rituais, “como expressões de coisas que já deveriam estar no coração”.9 Ao refletir sobre sua própria experiência de falar sobre o tema do ritual com alunos de graduação, Bell prossegue:




  

    Os alunos sabem que podem estar em desvantagem quando assistem a uma de minhas aulas se o único curso que fizeram anteriormente abordou o cristianismo, mas acredito que a desvantagem seja bem diferente do que imaginam. Não se trata de conhecimento, mas de perspectiva. O cristianismo é a tradição religiosa menos propensa a ser ensinada com referência aos seus principais rituais. Na maior parte dos departamentos de estudos religiosos, os cursos de graduação sobre judaísmo ou islamismo naturalmente discutem alguns dos principais componentes rituais dessas tradições, muitas vezes apresentadas como mais ortopráxicas em termos de orientação do que o cristianismo. Abordam também o significado para um judeu ou muçulmano do ideal de levar uma vida definida pela observância de todas as responsabilidades rituais estabelecidas para um homem e uma mulher. Há sempre aulas que celebram um seder [“ceia ritual” ou “refeição cerimonial”] no Rosh Hashanah10 ou que promovem visitas a atividades religiosas em mesquitas [...] No entanto, os cursos sobre história ou teologia cristã que se referem a expressões litúrgicas de ideias doutrinárias fundamentais acontecem sem examinar o que essas expressões litúrgicas significam para qualquer pessoa além de teólogos.11


  




  Se Bell e outros antropólogos da religião estiverem certos em relação à maneira como os cristãos, em geral, entendem sua própria tradição, então isso poderia contribuir para explicar por que, na filosofia contemporânea da religião, alguns temas têm recebido muita atenção enquanto outros não.




  Tomemos como exemplo o estatuto epistêmico da crença religiosa. Suponha que a crença de que certas proposições são verdadeiras seja fundamental para o modo de vida cristão, uma vez que são essas crenças que determinam (pelo menos em grande medida) se alguém pertence à tradição. (A suposição deve ser a de que a atitude de fé, que todo cristão consideraria central, inclui algo muito semelhante à crença.) E suponha que a principal preocupação dos filósofos seja entender os estados de crenças e as várias maneiras pelas quais podem ser meritórias ou não. Se imaginarmos essas duas coisas, isso lançaria luz sobre o porquê os filósofos têm dado tanta atenção às credenciais epistêmicas da crença religiosa. Ao fazer isso, eles estariam focando naquilo que, de acordo com o cristianismo e a filosofia, é importante. Mais importante ainda do que isso, no entanto, a observação de Bell ajudaria a explicar também por que outros temas têm sido ignorados pelos filósofos contemporâneos da religião, como o papel da atividade ritualizada. Se a atividade ritualizada está à margem do modo de vida cristão, como Bell sugere que muitos pensam, então faria sentido que ela não fosse um tema de conversa filosófica. Toda importância que ela possa ter seria uma importância derivada, talvez porque funcione para expressar crenças teológicas, fortalecer nosso compromisso com elas, estimular os fiéis a praticarem boas obras, aumentar a coesão social, ou algo similar.




  Se a proposta que agora estamos considerando estivesse na direção certa, ela não apenas ajudaria a explicar por que a liturgia não tem sido discutida pelos filósofos, mas também evitaria a acusação de que – na medida em que se envolve com a religião “na prática” de alguma forma – a filosofia contemporânea da religião oferece uma imagem distorcida da vida religiosa. A resposta é que, embora talvez não seja inadequado que os filósofos da religião abordem tópicos considerados secundários em relação à vida religiosa, como a atividade ritualizada, não se pode esperar que eles o façam. Ao não se envolver nas dimensões secundárias da vida religiosa, a discussão contemporânea pode estar incompleta. Mas, como sugeri, isso não ofereceria uma representação deformada da vida religiosa. Além disso, alguns filósofos podem ter curiosidade de saber do que se trata toda a comoção, perguntando o que poderia ser dito sobre a liturgia que seja de interesse filosófico!




  Se estiverem corretas, as observações de Bell representariam apenas parte de uma explicação para o motivo pelo qual a filosofia contemporânea da religião assumiu a forma que tem. E, no que diz respeito a explicações parciais, ela seria limitada, pois, como reconhece a própria Bell, ela retrata de maneira muito generalista nos trechos que citei.12 O cristianismo possui muitas variações, e nem todas estão centradas em crenças da maneira que Bell descreve. Isso certamente se aplica a várias formas das tradições católica romana, anglicana e menonita, por exemplo – e poderia também se aplicar às chamadas tradições não litúrgicas, como o quacrismo*. No entanto, aplica-se, sobretudo, à tradição cristã que ocupa minha atenção neste livro, ou seja, o cristianismo do Leste. Embora questões de crença correta tenham ocupado a atenção aqui – afinal, essa é a tradição que elaborou o Credo Niceno-Constantinopolitano –, o cristianismo do Leste tem muito em comum com a descrição que Bell faz do judaísmo e do islamismo: se alguém quisesse apresentar essa tradição aos alunos, não haveria maneira adequada de fazê-lo sem levar em conta o papel que a atividade ritualizada corporativa, especialmente a adoração litúrgica, desempenha nela. De fato, até onde posso ver, o papel que a liturgia desempenha no cristianismo do Leste não tem paralelo em outros aspectos do cristianismo. Para os cristãos do Leste, a liturgia funciona como a peça central do modo de vida cristão. É a expressão paradigmática da mentalidade [mind] da tradição – o termo “mentalidade” não se refere apenas, ou nem mesmo principalmente, a várias doutrinas ou afirmações, mas também a maneiras de se comportar e de ver o mundo, cujo caráter rico e significativo poderiam ser difíceis e talvez impossíveis de capturar em termos totalmente proposicionais.13 Em suma, se alguém quisesse entender a visão religiosa e ética do cristianismo do Leste, seria necessário assistir cuidadosamente às suas liturgias.




  Talvez seja útil analisar esses pontos, começando com a afirmação sobre o papel central da liturgia na igreja do Leste. Por que, em contrapartida com outras vertentes da cristandade, a liturgia desempenharia um papel tão fundamental na vida da igreja do Leste? No memorável primeiro capítulo de seu livro For the Life of the World [Para a vida do mundo], Schmemann argumenta que a resposta não pode ser atribuída ao acaso. Em vez disso, o papel central da liturgia é a expressão de uma antropologia com raízes profundas, na qual a função dos seres humanos é desempenhar um papel mediador ou “sacerdotal”. Comentando sobre esse papel, Schmemann escreve:




  

    Todas as qualidades racionais, espirituais e de outro gênero do homem, que o distinguem de outras criaturas, têm o foco e o cumprimento último nessa capacidade de bendizer a Deus, de conhecer, por assim dizer, o significado da sede e da fome que fazem parte de sua vida. “Homo sapiens”, “homo faber” [homem fabricador] [...] sim, mas, antes de tudo, “homo adorans” [homem adorador]. A primeira, a definição básica do homem, é que ele é o sacerdote. Ele está no centro do mundo e o unifica em seu ato de bendizer a Deus, de receber o mundo de Deus como também de oferecê-lo a Deus – e, ao preencher o mundo com essa eucaristia, ele transforma sua vida, a que recebe do mundo, na vida em Deus, em comunhão com ele [Deus].14


  




  Nesse trecho, Schmemann articula um raciocínio para o motivo pelo qual a ação litúrgica assume a forma que tem e para o motivo pelo qual é importante que os seres humanos se envolvam nela. Sua explicação é amplamente teleológica: ao desempenharmos o papel mediador de receber o mundo de Deus e oferecer o mundo a Deus, transformamos tanto o mundo quanto a nós mesmos, cumprindo o papel que nos foi designado como seres humanos. Se Schmemann estiver correto, esse é o motivo pelo qual a liturgia merece ocupar um lugar central na vida comprometida com a religião, uma vez que é um cumprimento desse papel. A centralidade da liturgia para a vida cristã do Leste, então, é simplesmente a expressão prática da convicção da tradição de que a liturgia merece ocupar esse papel. Embora o que Schmemann diz me pareça amplamente correto, eu preferiria expressar sua visão de maneira um pouco diferente, não em termos de identificar as implicações de uma “definição” em particular do ser humano, mas em termos do que somos chamados a fazer. Sob essa abordagem relacionada, participar da liturgia com seu ritmo de bênção e ação de graças não é tanto um cumprimento de nossa natureza, mas uma resposta ao convite divino. É o reconhecimento e cumprimento de uma vocação.




  A passagem que citei de Schmemann deixa claro por que, para os cristãos do Leste, a liturgia não pode ser um apêndice da vida cristã, algo que se faz quando não se está praticando boas obras ou transmitindo os ensinamentos de Jesus. Mesmo assim, essa passagem transmite pouco da riqueza da vida litúrgica, das múltiplas formas pelas quais ela expressa a mentalidade da tradição. Uma vez que transmitir parte dessa riqueza será útil, considerando meu propósito de explicar por que vale a pena pensar filosoficamente sobre a liturgia, dediquemo-nos a essa tarefa.




  Para isso, será útil termos em mente algumas distinções. Comecemos com a distinção entre roteiro litúrgico* e liturgia. Para os fins desta discussão, pense no roteiro litúrgico como uma série de diretrizes dirigidas a um grupo de pessoas que podem participar da liturgia – ao que me referirei como assembleia – e que especifica quais ações essas pessoas devem realizar, quem entre elas deve realizá-las, quando e como. Um determinado roteiro pode, por exemplo, orientar alguém na função de diácono ou sacerdote a ler um trecho dos Evangelhos em um determinado momento e de certa maneira, digamos, entoando-o. Embora o roteiro seja uma série de diretrizes, é importante ressaltar que ele não precisa existir como uma série de notações e pode ser mais ou menos específico, deixando espaço significativo para as maneiras pelas quais uma assembleia pode se conformar a ele.




  Correspondendo a cada roteiro litúrgico está uma liturgia, que é uma sequência de tipos de ação que o roteiro correspondente instrui uma assembleia a realizar. Esses tipos de ação geralmente incluem, entre outros, entrar em um espaço de adoração, cantar, curvar-se, ouvir, comer e coisas do gênero. Quando formam uma sequência, esses tipos de ação não são amarrados por aquilo que Hume chamaria de princípios de associação, mas exibem um determinado tipo de unidade – a sequência à qual pertencem tem um começo, meio e fim adequados, que são especificados pelas diretrizes de seu roteiro litúrgico correspondente. Se puder ser executada em várias ocasiões por diferentes assembleias, tal sequência de ações naturalmente é vista como um tipo universal* – um universal de sequência de ações. Se estiver correta, essa caracterização de uma liturgia implica que uma assembleia não pode realizar uma liturgia por acaso. Em vez disso, para que a execução de uma sequência de tipos de ação seja considerada uma execução de uma liturgia, ela deve se conformar, de uma forma suficiente, ao seu roteiro correspondente – em que se conformar a um roteiro consiste (pelo menos em parte) na intenção de uma assembleia de se conformar a esse roteiro, realizando as ações que ele a instrui a realizar.15




  Como mencionei, um roteiro litúrgico geralmente instrui uma congregação a executar uma ampla variedade de ações, como cantar, ouvir, comer e assim por diante. Entre essas ações, destacam-se aquelas que envolvem um texto litúrgico, por meio do qual me refiro a uma composição geralmente formada por hinos, poesias, declarações de credo e orações, o qual um roteiro litúrgico direciona a congregação a recitar, seguir ou ouvir. (Assim como um roteiro litúrgico, um texto litúrgico não precisa consistir em uma série de notações.) Na realidade, no entanto, os roteiros das liturgias do Leste instruem as assembleias a interagirem com muito mais do que textos. Eles também as instruem a interagirem com objetos litúrgicos, que são itens não linguísticos, como ícones, cálices, vestimentas, velas, água e óleo. Aqueles que estão familiarizados com as liturgias do Leste cristão sabem que essas interações assumem várias formas: ao realizar a liturgia, os participantes fazem coisas como adornar e beijar ícones, abençoar alimentos com água, vestir bispos, acender velas em momentos específicos e assim por diante. Aqueles que estão familiarizados com as liturgias do Leste também sabem que ações como essas são componentes comuns dessas liturgias.




  O que as distinções que fizemos nos ajudam a perceber são, pelo menos, duas coisas: primeiro, embora falar de maneira livre e geral sobre liturgia seja indispensável, fazê-lo desse modo pode mascarar uma grande complexidade, uma vez que poderia se referir a qualquer um dos elementos que acabamos de distinguir. Pensar filosoficamente sobre a liturgia exigiria operar com essas distinções, prestando atenção em como os elementos que elas designam poderiam se relacionar, como poderíamos nos relacionar com eles e qual poderia ser seu significado. Segundo, e ainda nesse sentido, ao destacarmos essas distinções, temos melhores condições de entender por que a liturgia funciona como um veículo que pode, de várias maneiras, expressar (e moldar) a mentalidade da tradição, sendo algumas dessas maneiras difíceis de capturar em termos puramente proposicionais. Ao compor e autorizar uma série de roteiros litúrgicos e textos litúrgicos, a tradição expressa (e molda) sua mentalidade não apenas nos conteúdos dos textos que seleciona para uso litúrgico, mas também nas ações que instrui uma assembleia a realizar, nos objetos com os quais a direciona a se envolver e no entendimento que a assembleia deve ter acerca de suas ações.




  Em vez de apenas fazer essas afirmações gerais, deixe-me tentar fundamentá-las, concentrando-me por um instante em uma dimensão específica da liturgia, examinando algumas de suas nuanças. O tópico que discuto é algo que, até onde sei, os filósofos não discutiram.




  Não há provavelmente tema mais presente nos Evangelhos e na liturgia do que o arrependimento. Nos Evangelhos, é a primeira ordem dada pelo próprio Jesus. Na verdade, Jesus ordena repetidas vezes a seus ouvintes que se arrependam, mesmo nos momentos aparentemente menos oportunos, como quando lhe contam sobre ações horríveis cometidas pelas autoridades romanas (Lc 13.3). Na tradição cristã do Leste, a atividade de se arrepender permeia toda a atividade litúrgica, mesmo nos momentos mais festivos. Em vários pontos do calendário litúrgico, no entanto, como durante a temporada da Grande Quaresma, a atividade de se arrepender assume um papel central na vida litúrgica.




  Em cada ofício nos dias úteis durante os cultos da Grande Quaresma, o roteiro dessas liturgias instrui a assembleia a recitar a Oração de São Efraim:




  

    Ó Senhor e Mestre da minha vida, afasta de mim o espírito de preguiça, o espírito de desânimo, o desejo de poder e as palavras vãs.




    (prostração)




    Mas concede a mim, teu servo, o espírito de castidade, de humildade, de paciência e de amor.




    (prostração)




    Ó Senhor e Rei, permite que eu veja as minhas faltas e não julgue meus irmãos. Pois tu és bendito pelos séculos dos séculos. Amém. (prostração)16


  




  Essa é a oração paradigmática de arrependimento feita pela igreja. Curiosamente, não se trata de uma confissão no sentido mais direto: se recitar essa oração de modo sincero, a pessoa não estará, com isso, confessando que ofendeu a Deus ou aos seus semelhantes. O fato de ter cometido tais ofensas parece ser pressuposto. Em vez disso, a oração assume a forma de uma petição, pedindo a Deus que a pessoa não tenha certas características, como o desejo de poder e o espírito de desespero, mas que manifeste outras, como a paciência e a humildade. Mas, se é assim, por que considerar essa oração como uma oração de arrependimento?




  A resposta, pelo que entendo, está nas ações corporais que são realizadas ao recitar a oração: após cada verso, a pessoa se prostra completamente no chão, tocando-o com a testa. A etimologia é útil aqui. O termo grego para arrependimento é o mesmo usado para se referir a essas prostrações, ou seja, metanoia. Uma vez que se percebe o significado das prostrações, torna-se evidente que a oração é uma combinação de petição e arrependimento. No contexto litúrgico, tanto os atos linguísticos de pronunciar o texto da oração quanto a ação corporal de se prostrar são considerados atos (ou falas) ilocucionários, nos quais os agentes alteram sua posição normativa em relação a Deus e aos demais membros da assembleia com os quais realizam essas ações. Se a compreensão da tradição sobre o arrependimento estiver correta, a alteração não consiste apenas em expressar estados de tristeza, de culpa ou de arrependimento – embora possa incluir a expressão desses estados. (Na verdade, em alguns momentos, os textos litúrgicos incluem petições para adquirir tais estados: “Dá-me lágrimas, ó Deus, como as que deste à mulher que pecou” [TQ, 188]). Em vez disso, a alteração consiste, sobretudo, em assumir novos compromissos. Especificamente, consiste em se dedicar a um compromisso: o de transformar a mente, afastar-se de uma vida que negligencie o papel mediador ou sacerdotal – sendo “transformação da mente” a tradução literal de metanoia.




  Neste ponto, no entanto, precisamos fazer uma distinção. Como eu disse, o que uma pessoa faz quando se conforma ao roteiro litúrgico, fazendo a Oração de São Efraim, é realizar o ato ilocucionário de arrepender-se, comprometendo-se a transformar a sua mente. Mas realizar o ato ilocucionário de arrepender-se não implica necessariamente arrepender-se de fato. Afinal, alguém pode realizar o ato ilocucionário sem sinceridade, como quando diz “sinto muito” sem realmente sentir. Além disso, considerando a forma sólida como a tradição entende o arrependimento, em que ele é a concretização de uma resolução de transformar a mente, alguém poderia realizar o ato ilocucionário de arrepender-se sem efetivamente concretizar a resolução. Se a pessoa concretiza esse compromisso ao se afastar genuinamente daquilo que é chamada a deixar para trás, isso é algo que ocorre ao longo do tempo e em diferentes graus, não apenas na realização de um ato de fala, mas também nas atividades do dia a dia. Quando realizada sincera e competentemente, uma ação litúrgica, como o ato de fala de arrepender-se, pode ter implicações limitadas, uma vez que não implica que o agente que a realizou tenha de fato se arrependido. Contudo, vale ressaltar que recitar uma oração como a de São Efraim pode desempenhar o papel indispensável de fazer a pessoa se lembrar daquilo com o que já se comprometeu. (A menos que eu indique o contrário, quando falo de arrependimento, estou me referindo à realização do ato ilocucionário de arrepender-se.)




  Embora muitas vezes tenha implicações limitadas, o caráter do arrependimento conforme é realizado em um contexto litúrgico é impressionante. Nas várias orações de arrependimento, nunca há tentativa alguma de identificar as linhas divisórias que separam aquilo pelo qual somos responsáveis daquilo pelo qual não somos, ou aqueles aspectos de nós mesmos que são atormentados pela desordem daqueles que não são. Em vez disso, o arrependimento é indiscriminado e irrestrito. O caráter indiscriminado do arrependimento é evidente nas normas que o regem, que instruem aqueles que se arrependem a não se separarem ou se dissociarem de suas ações. O caráter irrestrito do arrependimento é, sobretudo, aparente na linguagem às vezes hiperbólica usada no texto litúrgico, como quando a assembleia se compara a figuras como o Filho Pródigo, o Publicano ou a Prostituta que lava com os cabelos os pés de Jesus.17 Na verdade, as imagens usadas nos textos litúrgicos vão muito além disso. Em alguns momentos, a assembleia se descreve como prisioneiros, feridos, estéreis, atormentados pela tempestade, aflitos e embriagados.18 Por trás do caráter indiscriminado e irrestrito do arrependimento, presume-se que esteja a convicção da tradição de que tentar fazer a distinção entre aquilo pelo qual somos responsáveis e aquilo pelo qual não somos geralmente é pouco útil para a vida moral e espiritual, e pode facilmente se prestar a oferecer justificativas quando não deveria haver nenhuma. (Essa convicção também estimula a prática da confissão pessoal à medida que ela se desenvolve na tradição.) Eu acrescentaria que ainda que determinar em que medida somos responsáveis por quem somos e pelo que temos feito fosse benéfico quando nos arrependêssemos, o caráter do arrependimento litúrgico expressa também a convicção da tradição de que não poderíamos fazer essas distinções com precisão, mesmo se tentássemos.




  Permita-me chamar a atenção para um último ponto, que é a maneira como o arrependimento – pelo menos como assume a forma na liturgia – contrasta nitidamente com a atividade correlata de perdoar. Ao contrário do arrependimento – pelo menos como ocorre no contexto litúrgico –, perdoar alguém por ter realizado uma ação exige que se façam distinções minuciosas, distinguindo os ofensores de seus atos de tal maneira que, enquanto continuamos a estar contra seus atos, não estejamos contra aqueles que os realizaram; em vez disso, tomamos a resolução de não guardar esses atos contra os ofensores.19 Quando considerados juntos, surge uma assimetria fundamental entre o arrependimento e o perdão: no caso do arrependimento, devemos esquecer a tentativa de distinguir aquilo pelo qual somos responsáveis e aquilo pelo qual não somos; no caso do perdão, precisamos fazer distinções minuciosas entre as ações dos agentes e sua posição moral e aplicá-las em certos modos. Curiosamente, essa assimetria entre como devemos tratar a nós mesmos e aos outros nas atividades de arrependimento e perdão se correlaciona com outra, que é aquela que, enquanto tanto o arrependimento como o perdão recebem expressão litúrgica, o perdão desempenha um papel muito menos central na vida litúrgica do que o arrependimento.20 Por que há essa assimetria? Não sei ao certo.




  Claro, há mais a dizer sobre o papel do arrependimento na liturgia e sobre o que ele pressupõe em nossas relações uns com os outros e com Deus.21 Mas mesmo essa breve discussão deve lhe dar uma noção de como a mentalidade da tradição pode se manifestar nos textos, ações e pressuposições da liturgia. Tendo feito isso, retomo agora uma questão que levantei algumas páginas atrás, quanto a se há interesse teórico suficiente na liturgia para que seja filosoficamente válido refletir sobre ela. Espero ter avançado um pouco ao abordar essa questão, ressaltando que, ao fazer isso, os filósofos poderiam explorar correntes profundas que permeiam a vida com compromisso religioso, aplicando a reflexão filosófica a temas importantes, mas frequentemente negligenciados, e aprofundando nossa compreensão desses temas. Em princípio, isso ajudaria a equilibrar a discussão filosófica contemporânea, ampliando-a e enriquecendo-a em vários sentidos. Isso, por sua vez, poderia ajudar a amenizar a sensação de que a discussão contemporânea na filosofia da religião muitas vezes está desconectada daquilo que importa para a vida religiosa.22 E, por fim, espero ter ilustrado, de certo modo, que pensar filosoficamente sobre a liturgia exige foco em várias questões e em como elas se relacionam: roteiros litúrgicos, ação litúrgica, textos litúrgicos, atores litúrgicos e assim por diante. Como ficará evidente nos ensaios que se seguem, alguns desses tópicos aproximam-se daqueles abordados pelos filósofos da arte quando examinam a natureza da performance literária, musical e de dança, a função dos textos e as formas adequadas de interpretá-los, as funções sociais das obras de arte e as maneiras adequadas de se envolver com elas e assim por diante. De fato, entre todos os subcampos da filosofia contemporânea, o trabalho em filosofia da arte tem sido especialmente útil para mim no sentido de refletir sobre vários aspectos da liturgia.




  Ainda assim, seria possível perguntar por que o foco de uma discussão sobre liturgia deveria estar quase exclusivamente nas liturgias de uma tradição, a saber, o Leste cristão. A breve resposta é que adoto essa abordagem não apenas porque essas liturgias são mais familiares para mim, mas também porque acredito que a melhor maneira de avançar no tema da liturgia é falar, não de liturgias de forma abstrata, mas de liturgias específicas, oferecendo descrições detalhadas e identificando suas implicações. Por exemplo, embora Howie Wettstein escreva sobre a liturgia judaica, para mim, suas descrições e interpretações da prática litúrgica judaica são consideravelmente mais esclarecedoras do que discussões gerais sobre liturgia.23 O mesmo se aplica às descrições e interpretações das liturgias cristãs da tradição reformada feitas por Wolterstorff.24 Dada a riqueza das descrições de ambos, é mais fácil reconhecer tanto os pontos de contato com elas como suas diferenças genuínas. Isso, por sua vez, em muitos casos nos dá uma melhor noção das questões a serem levantadas sobre a atividade ritualizada à medida que ela assume forma nas tradições judaica e cristã reformada e, no meu caso, na tradição cristã do Leste.




  Além de afirmar que uma abordagem “particularista” é a melhor maneira de contribuir para a conversa filosófica sobre liturgia, há uma dimensão pessoal neste projeto que molda seu conteúdo. Como já mencionei, vejo-me dentro da tradição cristã ortodoxa do Leste e muitas vezes me envolvo em atividades litúrgicas. Vejo-me também com frequência desnorteado com os elementos dessas atividades, questionando o significado de certas ações e textos, por que certas ações são realizadas, por que os textos litúrgicos dizem o que dizem, por que várias coisas não são ditas e assim por diante. Muitos dos ensaios que se seguem são tentativas de explorar questões que, por assim dizer, a liturgia propõe aos seus participantes – pelo menos, àqueles inclinados a refletir sobre ela. Uma vez que meus próprios interesses estão principalmente na filosofia moral, alguns dos ensaios neste livro abordam as dimensões éticas da atividade ritualizada coletiva. Os dois primeiros ensaios deste livro, “Amor e liturgia” e “Protestando contra o mal”, refletem esse interesse, uma vez que são tentativas de explorar o significado moral da atividade litúrgica – por que seria moralmente importante que nos envolvêssemos em ritos litúrgicos de várias formas, sobretudo diante do grande mal perante o qual muitas vezes somos impotentes. É verdade que esses ensaios não se dirigem fundamentalmente àqueles que não possuem sensibilidades religiosas ou são hostis à religião. Ainda assim, espero que ajudem a ilustrar, mesmo para aqueles que não possuem compromissos religiosos, o motivo pelo qual a atividade litúrgica corporativa poderia ter valor moral, dando expressão a boas convicções morais e moldando sensibilidades morais de maneiras úteis.




  Dos vários capítulos que fazem parte deste livro, o terceiro, “Outra perspectiva sobre a ocultação divina”, é o que mais se aproxima da questão de abordar um tópico que recebe atenção na filosofia tradicional da religião. Além disso, ele menciona menos explicitamente a liturgia. No entanto, esse capítulo ilustra como poderíamos abordar o problema da ocultação divina se primeiro tivéssemos refletido sobre o que a ação litúrgica – especialmente tal ação à medida que toma forma naquelas tradições comprometidas com o cristianismo sacramental – pressupõe sobre o modo como os seres humanos e Deus se relacionam. A discussão contemporânea sobre a ocultação divina pressupõe que, se Deus for de fato algo semelhante àquilo que as tradições teístas afirmam, nossa consciência de Deus e da atividade divina teria de assumir a forma de uma consciência clara na qual reconhecemos certos eventos do mundo como uma manifestação de Deus ou da atividade divina. No entanto, profundamente enraizada na mentalidade da tradição está a convicção de que nossa consciência de Deus muitas vezes não assume essa forma de uma consciência clara da presença explícita de Deus; em vez disso, muitas vezes podemos estar – e estamos – cientes de Deus e podemos ter – e temos – uma relação correta com ele por meio da relação com o mundo natural, de uns com os outros, com a arte e coisas do gênero, sem ter uma consciência desse tipo.




  Embora não seja necessário estender o esforço para constatar que as tradições sacramentais pressupõem que nossos semelhantes, o mundo natural e a arte sejam e devam ser pontos de contato com Deus, o significado de outros aspectos da liturgia é muito menos claro. Por exemplo, nas liturgias ortodoxas do Leste é central a atividade de reencenar elementos da narrativa cristã central. Para citar apenas um exemplo, durante a Semana Santa, a congregação reencena o sepultamento de Jesus usando objetos de várias tipos. É natural se perguntar não apenas o que significa participar de tal reencenação, mas também qual poderia ser o propósito da reencenação litúrgica. No Capítulo 4, “Imersão litúrgica”, examino a primeira questão, perguntando o que significa imergir-se na performance litúrgica – que tipos de atitude e de comportamento o roteiro litúrgico poderia exigir dos membros da assembleia quando os direciona a se engajarem na reencenação litúrgica. Após examinar várias propostas, defendo uma posição que chamo de modelo de imersão na reencenação litúrgica. Se esse modelo estiver correto, o que o roteiro litúrgico exige dos congregados não é que finjam ser figuras como Maria de Betânia, José de Arimateia ou Jesus, nem que estejam presentes nas circunstâncias que essas figuras bíblicas ocuparam. Em vez disso, o roteiro pede que os congregados prestem atenção no conteúdo do que chamo de narrativa central de tal maneira que se imaginem nela inseridos. A atividade exigida é um envolvimento imaginativo sem fingimento.




  O capítulo 5, “Liturgia e vida moral”, aborda a segunda questão sobre a qual poderia ser o propósito da reencenação litúrgica. Mesmo admitindo que possa ter múltiplos propósitos, concentro-me na forma como essa reencenação contribui para a formação do que chamo de identidade narrativa do agente – sendo isso um evento semelhante a uma história que tem um agente como sujeito, com a qual esse agente poderia identificar-se se quisesse contar uma história de sua vida. Argumento que uma análise detalhada dos textos e práticas litúrgicas revela maneiras pelas quais o roteiro litúrgico exige de seus participantes que construam e moldem suas identidades narrativas por meio da reencenação litúrgica. Parte dessa atividade ocorre ao identificar-se com personagens que muitas vezes são, em aspectos importantes, profundamente diferentes, como Maria de Betânia, o Filho Pródigo ou o Publicano, e comprometer-se na ação litúrgica com os ideais que esses personagens representam.




  Toda pessoa que tenha participado de uma das liturgias do Leste sabe que elas têm um caráter multissensorial, envolvendo todas as modalidades sensórias – especialmente o sentido do toque. Os dois capítulos seguintes tratam de algumas maneiras pelas quais a execução litúrgica incorpora e envolve algumas das modalidades sensoriais. No capítulo 6, “Se essas paredes pudessem falar: ícones como veículos do discurso divino”, considero qual é o papel que os ícones podem desempenhar na atividade litúrgica. Dado o tema, o leitor espera que a discussão aborde as formas pelas quais a visão é empregada na execução litúrgica. E, de certo modo, isso ocorre, mas seu foco não está em como nos envolvemos com as artes visuais em um contexto litúrgico, mas sim em como os ícones podem funcionar como veículos da ação divina – sendo a alegação de que os ícones podem ser proveitosamente vistos como veículos pelos quais Deus pode realizar diversos tipos de atos ilocucionários. O capítulo 7, “A significância do canto litúrgico”, aborda um tópico que, até onde sei, os filósofos da religião não discutiram, a saber, o canto. Seu ponto de partida é a observação de que a liturgia é envolta pelo canto; quase todas as ações realizadas na liturgia são acompanhadas por canto. No entanto, por que seria assim? Apresento uma posição que desenvolve o pensamento de que, dados os seus principais propósitos, o canto litúrgico é especialmente adequado e de que sua adequação consiste (pelo menos, em parte) em um tipo particular de casamento entre forma e conteúdo, no qual o canto do texto litúrgico materializa, desse modo, elementos importantes de seu conteúdo.




  Ao explorar as observações de Bell, notei que é comum caracterizar o (núcleo do) cristianismo como um conjunto de proposições, e o estatuto de ser cristão como a propriedade de um ser que aceita ou acredita (em algum subconjunto) dessas proposições. Na filosofia, essa tendência tem sido refletida na epistemologia contemporânea por uma preocupação quase exclusiva com o conhecimento proposicional (e a crença proposicional). Quando essas duas tendências se combinam na discussão contemporânea da epistemologia da crença religiosa, o resultado é uma discussão que se concentra quase exclusivamente na possibilidade e na natureza do conhecimento religioso proposicional e na crença religiosa proposicional meritória*.




  Essas duas tendências, no entanto, são problemáticas. O cristianismo não é um conjunto de proposições. Localizar-se dentro da tradição cristã não é, além disso, principalmente uma questão de acreditar em proposições de um determinado domínio (embora possa, em termos paradigmáticos, incluir isso). Em vez disso, o cristianismo é um modo de vida, e um modo no qual, em algumas de suas formas paradigmáticas, a atividade ritualizada tem um papel proeminente. Além disso, fora o conhecimento proposicional, há o conhecimento objetual, no qual não conhecemos proposições, mas sim objetos – sendo alguns desses objetos sujeitos ou pessoas. Quando temos conhecimento desse último tipo, temos conhecimento pessoal no qual o objeto que conhecemos é um sujeito – muitas vezes um sujeito distinto de nós mesmos.




  Mas se o cristianismo é fundamentalmente um modo de vida e nem todo conhecimento é proposicional, então é natural questionar que tipo de conhecimento é necessário para participar com competência desse modo de vida – que tipo de know-how [“saber como”] seus membros buscariam adquirir. No capítulo 8, “Conhecimento ritual”, discuto essa questão, examinando as maneiras em que participar de atividades litúrgicas poderia contribuir para as formas pelas quais poderíamos conhecer a Deus por meio da obtenção e exercício de um determinado tipo de know-how.




  De início, a ideia fundamental é que conhecer a Deus consistiria em saber como se envolver com ele. Em seguida, examino como saber se envolver em ritos de vários tipos – especialmente, ritos litúrgicos – pode contribuir de maneiras importantes para saber como se envolver com Deus. Como enfatizei, esses ritos podem ser profundamente intrigantes mesmo para aqueles que são muito familiarizados com eles. Para dar um exemplo, o texto do rito batismal faz afirmações aparentemente audaciosas sobre o que ele realiza, alegando que, em virtude de ser batizado, o batizado desfruta de estados como iluminação, remissão de pecados, santificação, purificação da alma e assim por diante. No capítulo 9, “Transformando o self: sobre o rito batismal”, tento dar sentido a essas afirmações, sugerindo que há um modelo que se aproxima de fazê-lo – o que chamo de modelo do processo – segundo o qual a realização do rito é a iniciação de processos de transformação no batizado. O capítulo seguinte, “Ritos de remissão”, continua nessa linha, lidando com a questão de como se envolver em atividades, por exemplo, o rito eucarístico, poderia efetuar a remissão de pecados, tal como afirma o texto litúrgico. Argumento que dar sentido a essa afirmação exige que façamos a distinção entre perdão de pecados e remissão de pecados, sendo esta última interpretada como algo semelhante a ser libertado do domínio da desordem provocada pelo pecado. Embora assinalar essa distinção não dissolva os enigmas que um indivíduo enfrenta ao tentar entender como a participação em um rito poderia efetuar a remissão de pecados, argumento que isso nos ajuda a avançar neles, especialmente se levarmos em consideração a maneira como os ritos podem nos afetar no nível subdoxástico*.




  Este livro termina com o capítulo autobiográfico “Entrando por meio da morte, vivendo com dúvida”. Esse ensaio é minha tentativa de comunicar o que poderia atrair uma pessoa à liturgia e ao cristianismo do Leste, e as atitudes que ela poderia adotar em relação às afirmações feitas por alguém que não é um cético, mas que, ainda assim, possui dúvidas genuínas.25




  

    * “Christian East” (“Leste cristão”) não deve ser confundido com “Oriental Christianity” (“cristianismo oriental”). O cristianismo do Leste é a Igreja Ortodoxa, enquanto os cristianismos orientais são basicamente as igrejas miafisistas. Ao longo do livro optamos por “do Leste” como tradução de “Eastern” em diversos contextos (“tradições do Leste”, “Igreja do Leste” etc.). (N.E.) ↵




    * O termo escola misteriológica está ligado a algumas correntes filosóficas e espirituais do Leste que abordam temas relacionados aos mistérios. Na tradição filosófica do Leste, existem algumas escolas e tradições que podem ser associadas ao estudo dos mistérios. No entanto, é importante ressaltar que a terminologia específica pode variar de acordo com a tradição e a cultura em questão. (N.T.) ↵




    * A teoria da modalidade é um ramo da filosofia que busca compreender as relações entre as três principais categorias da modalidade, a saber, possibilidade, necessidade e contingência, examinando as implicações lógicas e metafísicas dessas categorias. (N.T.) ↵




    * Os contrafactuais, no contexto filosófico, referem-se a situações ou eventos hipotéticos diferentes da realidade atual. São afirmações condicionais que descrevem o que teria acontecido se as circunstâncias tivessem sido diferentes. Na filosofia, são usados para a compreensão de uma série de temas como o livre-arbítrio, a causalidade, o determinismo e a tomada de decisões. (N.T.) ↵




    * O termo quacrismo é uma referência ao movimento religioso conhecido como Sociedade Religiosa dos Amigos. Os quacres são um grupo religioso cristão que surgiu na Inglaterra no século 17, com ênfase na busca interior da verdade, simplicidade, igualdade e paz. Eles têm uma abordagem distinta em relação ao culto, evitando rituais formais e enfatizando a experiência direta com Deus. (N.T.) ↵




    *O texto litúrgico ou roteiro litúrgico utilizado durante os serviços religiosos refere-se a um conjunto de instruções, orações, cânticos e ações prescritas que guiam a liturgia e as práticas litúrgicas. Ele é seguido pelos celebrantes, clérigos e fiéis durante a realização dos rituais e cerimônias litúrgicas. (N.T.) ↵




    * O termo universal refere-se a um conceito ou categoria que se aplica a múltiplos indivíduos, objetos ou eventos. Trata-se de uma ideia ou característica compartilhada por várias instâncias ou exemplos particulares. (N.T.) ↵




    * Meritória diz respeito a alguma propriedade da crença que a confere um estatuto normativo positivo. Tais propriedades incluem justificação, aval, ser fruto de virtude epistêmica, entre outros (N.R.) ↵




    * Subdoxástico é um termo técnico específico do campo da filosofia da mente e epistemologia usado para se referir a estados mentais ou processos que ocorrem abaixo do nível consciente ou explícito de crenças. Trata-se de “níveis de processamento abaixo das crenças conscientes” ou “processos mentais que ocorrem abaixo do nível da consciência”. (N.T.) ↵


  




  CAPÍTULO 1




  AMOR E LITURGIA




  POR DOIS MILÊNIOS, os cristãos se reúnem no “dia do sol” para celebrar juntos a liturgia. Mas por que fazer isso? Por que estruturar a própria vida de tal maneira que a participação em atividades religiosas ritualizadas seja um momento fixo no ritmo semanal de idas e vindas? Existem respostas convencionais para essas perguntas, sendo talvez a mais óbvia a de que, ao fazer isso, os cristãos expressem devoção a Deus, que é supremamente digno dela. Visto por esse ângulo, o propósito predominante de se reunir para a liturgia é cumprir o primeiro dos mandamentos do amor, ou seja, amar a Deus de todo o coração, de toda a alma e de todo o entendimento (Mt 22.37).




  No entanto, existem também respostas menos óbvias para essas perguntas, respostas que recorrem às maneiras pelas quais participar da liturgia não cumpre o primeiro, mas sim o segundo mandamento do amor.




  Mas como isso seria possível? O que o amor ao próximo tem a ver com a liturgia? Neste capítulo, argumentarei que os dois têm uma profunda relação e que participar genuinamente da liturgia é uma maneira importante de cumprir o mandamento de amar o próximo como a si mesmo. Minha discussão começará com o segundo mandamento do amor propriamente dito e seu papel na tradição cristã. Depois de oferecer uma interpretação do segundo mandamento do amor, passarei, então, à liturgia, explorando as maneiras pelas quais participar dela é uma forma de cumprir o segundo mandamento do amor, que ordena o amor ao próximo.




  Aqueles que escrevem sobre as dimensões éticas da ação litúrgica às vezes falam sobre a liturgia de forma abstrata, como se houvesse algum tipo unificado da liturgia cristã cujas dimensões éticas possamos investigar.1 Dada a grande diversidade de liturgias cristãs, acredito que fazer isso ameace impor unidade onde muitas vezes não há. Portanto, no que se segue, restringirei meu foco e me limitarei a uma discussão das antigas liturgias da Igreja Ortodoxa do Leste, examinando as maneiras pelas quais a participação nessas liturgias é uma forma de cumprir o segundo mandamento do amor. Adoto essa abordagem não apenas porque essas liturgias oferecem recursos valiosos para reflexão, mas também porque acredito que a melhor maneira de avançar em nosso tema seja oferecer descrições detalhadas de liturgias específicas.2 Minha própria experiência é que, ao envolverem outras tradições religiosas, as descrições mais detalhadas de suas atividades ritualizadas muitas vezes são mais úteis, principalmente porque é mais fácil reconhecer tanto os pontos de contato quanto as diferenças genuínas. Isso, por sua vez, geralmente nos dá uma melhor compreensão das perguntas a serem levantadas sobre a atividade ritualizada à medida que assume forma nessas tradições e na [tradição] do indivíduo, preparando o terreno para um diálogo mais esclarecido e proveitoso. Dito isso, dada a sobreposição às vezes significativa entre algumas práticas litúrgicas cristãs, acredito que grande parte do que abordo aqui terá relevância direta para aqueles que se encontram dentro de outras áreas da tradição cristã.




  O SEGUNDO MANDAMENTO DO AMOR




  Na Torá, o segundo mandamento do amor aparece pela primeira vez como o último de uma longa série de injunções, que inclui diretrizes sobre como fazer colheitas, distribuir recursos e tratar os necessitados:




  

    Quando fizerem a colheita da sua terra, não colham até as extremidades da sua lavoura, nem ajuntem as espigas caídas de sua colheita. Não passem duas vezes pela sua vinha, nem apanhem as uvas que tiverem caído. Deixem-nas para o necessitado e para o estrangeiro. Eu sou o Senhor, o Deus de vocês.




    Não furtem. Não mintam. Não enganem uns aos outros. Não jurem falsamente pelo meu nome, profanando assim o nome do seu Deus. Eu sou o Senhor.




    Não oprimam nem roubem o seu próximo. Não retenham até à manhã do dia seguinte o pagamento de uma diarista. Não amaldiçoem o surdo nem ponham pedra de tropeço à frente do cego, mas temam o seu Deus. Eu sou o Senhor.




    Não cometam injustiça num julgamento; não favoreçam os pobres, nem procurem agradar os grandes, mas julguem o seu próximo com justiça. Não espalhem calúnias entre o seu povo. Não se levantem contra a vida do seu próximo. Eu sou o Senhor.


  




  A passagem termina com a seguinte declaração:




  

    Não guardem ódio contra o seu irmão no coração; antes repreendam com franqueza o seu próximo para que, por causa dele, não sofram as consequências de um pecado. Não procurem vingança, nem guardem rancor contra alguém do seu povo, mas ame cada um o seu próximo como a si mesmo. Eu sou o Senhor. (Lv 19.9-18)3


  




  Considerando o número e a variedade de mandamentos apresentados nesse texto, não seria difícil ignorar completamente o mandamento final, vendo-o como mais um entre muitos. Isso, sem dúvida, seria um erro. Tanto para a tradição judaica quanto para a cristã, essa injunção final tem uma importância especial. Mas, se é melhor não interpretar essa injunção como apenas mais uma entre muitas, a última de uma longa lista, como devemos entendê-la?




  Em sua discussão sobre o assunto, Nicholas Wolterstorff argumenta que é a generalidade do mandamento final que nos dá a pista de como entendê-lo.4 Leia o mandamento final, sugere Wolterstorff, como uma síntese que capta tanto o sentido literal quanto o espírito das injunções que o precedem. Especificamente, leia a última injunção como sendo precedida por um “resumindo” implícito: “Resumindo, ame o seu próximo como a si mesmo”. Essa leitura, indica Wolterstorff, tem a virtude de estar alinhada com a maneira como Jesus e a tradição judaica geralmente entenderam a injunção de amar o próximo como a si mesmo.
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