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    I. Verbo ajeno


    Cauto, uso un paraguas


    para protegerme


    de la alharaquienta


    caída fugaz


    del ajeno verbo.

  


  


   


  
    II. Vieja vida de años


    ¿Vida nueva en nuevo año?


    Los días son los mismos;


    las rutinas, también;


    el desamor persiste


    y de ayer son los gestos;


    las palabras circulan


    en monótono ritmo


    en los antiguos labios.


    ¡Vieja es la vida en años


    calificados nuevos!

  


  


   


  
    III. ¿Y los íntimos decoros?


    No me sorprenden los prejuicios


    contra los íntimos decoros


    de la sensual privacidad:


    llena de mediáticos juicios,


    la multitud levanta en coros


    ínfimos su procacidad


    que la rebosa de perjuicios


    atónitos, complejos loros


    de la inicua esterilidad.

  


  


   


  
    IV. ¡Qué pronto se va una mujer de nuestro lado!


    Santa, santa maldición,


    diabólica pudrición:


    me mato por los rubores


    de los débiles amores.
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    Un eco en sordina:


    anda la catrina


    como una delfina.


    Miro en la vitrina,


    mujer cantarina,


    tu decir de harina,


    ¡cuánta argucia fina!
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    Me he olvidado de los rezos,


    ¡qué pronto caen los cerezos!


    Como vienen los bostezos,


    ¡se van de a poco los besos!
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    ¡Tanto querer marchitado,


    tanto sueño interpretado!


    ¡Y ahora en medio de la vida


    la ira en el cuerpo se anida!
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    Así como de súbito llegó,


    de tal manera, sigilosamente,


    se retira, sin mirar una sola


    vez hacia atrás: vino, estuvo, se fue.


    No volverá más con el mismo nombre.


    Tal vez sí con la misma intensidad,


    pero con otra cara (¿más bien máscara?),


    con otro gesto, con otra mirada,


    con otro cuerpo, con otra promesa.


    Y luego el amor se irá nuevamente,


    tal como llegó: inesperadamente.
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    Uno quisiera acercarse. Y decirle:


    me gustaría fusionar mi vida


    con la tuya, seguramente etérea.


    Pero se queda uno mejor callado,


    contando con disimulo en los dedos


    cómo otra mujer se ha ido tan de pronto


    —altiva, en silencio— de nuestro lado.
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    Una boca femenina habla


    más por lo que insinúa en su


    gesto que por sus silenciosas


    y sinuosas acotaciones.
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    ¡Y pensar que en la


    mirada lo dije


    todo! ¡Y pensar que ella


    se fue tan callada!
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