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			Para todas as mulheres da minha árvore que gritaram em silêncio:


			para Neuza, que me acolheu na escuridão, vovó Tereza, que viveu nela e para minha mãe, que na escuridão me ensinou a escrever.


		




		

			
Agradecimentos:


			“Agradeço a meu pai pelo grande apoio  na publicação deste livro e a Beto, meu grande amor que comigo vivenciou terremotos, e, agora na distância do meu caos, repousa inalterado no meu coração enquanto a cascavel me cura na solidão com esperança de renascer das cinzas. 


			“Não somos diferentes de um crustáceo particularmente duro. A lagosta cresce formando e largando uma série de cascas duras, protetoras. Cada vez que ela se expande, de dentro para fora, a casca confinante tem de ser mudada. A lagosta fica exposta e vulnerável até que, com o tempo, um novo revestimento vem substituir o antigo.


			A cada passagem de um estágio de crescimento humano para outro, também temos de mudar uma estrutura de proteção. Ficamos expostos e vulneráveis, mas também efervescentes e embriônicos novamente, capazes de nos entendermos de modo antes ignorado. 


			Não é fácil viver uma vida adulta. Tal como na infância, cada passo implica não apenas novas tarefas de desenvolvimento, mas exige um abandono de técnicas, que funcionaram anteriormente. A cada passagem, é preciso lançar fora alguma cara ilusão de segurança, algum sentido confortavelmente familiar de identidade, é preciso levar em conta a dilatação da nossa própria individualidade.”


			Gail Sheehy – Crises Previsíveis da Vida Adulta


		




		

			
Coisas


			Quero falar sobre o relacionamento das pessoas com as coisas. Quero falar do que constatei sobre a minha forma de me relacionar com o que tenho. Quando eu falo de coisas, me reﬁro a algo que vai de um relógio de pulso até a mobília da casa. Para isso, é inevitável falar da minha história.


			Fui criada por minha mãe, única vinda de uma separação difícil dos meus pais quando era muito pequena. Como acontece em muitos casos de ﬁlhos únicos de pais separados, fui presenteada com tudo de bom, nada de luxo, mas minha mãe alimentou minha imaginação e gosto pela fantasia com o tudo que visse pela frente. O que é raro, e de uma sorte sem tamanho. Ela era diferente, à frente do seu tempo, independente, poeta, escritora, criadora de histórias, aventureira, viajante, e alimentou esse mundo com agrados e presentes intermináveis, e sem esperar nada em troca, apenas pelo simples prazer de me ver feliz. Que sorte…


			Eu acredito que crianças veem além do que nós adultos conseguimos ver, e acredito que na infância entendemos melhor o signiﬁcado do mundo, porque estamos abertos, mais dispostos a descobrir mistérios e, com isso, temos mais energia para sentir, pois não criamos cascas ainda, estamos vulneráveis, sensíveis ao toque das coisas mágicas e assim nos importamos, sentimos profundamente, e realizamos.


			O destino de uma criança como eu era se tornar uma mulher de sentimento, de crescente fogo e realização.


			Eu ainda não sei dizer o momento em que as cascas começaram a se formar e que, no interior do peito, teve início um processo de anestesia, atrás de cascas que se sobrepuseram, criando personas novas, que me fizeram perder o rumo e a referência do intocado, do real, pela última vez vivido na infância.


			No entanto, sei dizer sobre a estranheza, a dúvida e a suspeita de estar vivendo dentro dessas cascas, e uma sensação de não pertencimento, de ações que não são suas, de falas que não fazem sentido, mas que fazem você continuar vivendo. E os dias se passam, você se encontra com pessoas que vivem nos mesmos contextos que os seus, mas alguma coisa do fundo ou até no canto do seu ouvido esquerdo te diz que existe algo mais, ou que você já foi um dia mais fundo em algum lugar de que não se lembra. Mas enquanto o tempo passa e você se torna adulto, aparecem saídas fáceis para escapar, e assim, o núcleo ﬁca cada vez mais distante, mais desconhecido, e tudo o que você conhece acaba se tornando a sua única referência do que é.


			O meu relacionamento com as coisas adquiriu esse padrão, ainda não sei deﬁnir o momento em que comecei a me relacionar com elas através das cascas, ou seja, superﬁcialmente. Essa foi uma das verdades mais dolorosas que descobri a meu respeito.


			Algumas coisas ﬁcaram marcadas na minha memória, acredito terem sido coisas que amei, objetos de poder que um dia me fizeram real enquanto os tinha. Deles me restam dois, ambos ganhos quando nasci. Mas como percebi que me relacionava com as coisas através de cascas, não vi o tamanho de sua importância ou sequer o que guardavam do que fui.


			A minha relação com as coisas poderia ser deﬁnida assim:


			Primeiro, com a sensação de que tanto faz se qualquer coisa estiver sendo destruída. Isso veio seguido do uso descuidado e da falta de atenção frequente com os objetos dos outros.


			Esse fato exempliﬁca a extensão do uso das cascas e de como elas também impactam nos relacionamentos mais próximos, afastando pessoas amadas, enquanto nossas cascas ou personas fazem crer que a falta de cuidado e a desatenção são resultado de distração inocente, isenta de más intenções.


			Avaliando esse comportamento, consegui entender outros que já tinha relacionado com os presentes que eu ganhava. Eis que a casca atuante nessa minha interação com presentes era assim: Não me importo com minhas coisas. Ganho presentes, como as coisas atuais um dia já foram presentes aos quais não dou valor. Me sinto culpada por ganhar novas coisas, usando a justiﬁcativa de que não existe a necessidade de gastar dinheiro comigo, enquanto no profundo descobri que era apenas a ciência de que nada é importante, e isso resultava sempre num novo entulho, que podia ter sido pensado como um presente de acordo com todos os gostos que já apresentei ter através das máscaras, mas não vai fazer diferença ou me fazer sentir nada. Mesmo assim, manipulo as pessoas que podem me dar presentes a continuarem fazendo isso, porque a casca é exatamente a vontade de ter coisas, para distrair a atenção necessária sobre o que é SER, o que sabemos muito bem que não tem nada a ver com objetos na estante. Não sei cuidar de nada. Nunca tive que cuidar de nada. As coisas tinham o infortúnio de cair em minhas mãos e serem deixadas de lado. Me levaram o fogo, o que devo a qualquer pessoa? Por que devo cuidar, se meu calor foi para longe? Não tenho mais calor para dar. Fui invadida, levaram a vida embora, daqui em diante nada importa. Sou uma carcaça.


		




		

			
Pequeno Padawan


			Me importo com meu conforto e não me importo com quem não gosto. Eu me importo com a comida, do jeito, onde e quando eu quero.


			Quero sair mais cedo dos lugares onde vou, porque não me arrisco a viver algo que me modiﬁque em troca do meu conforto.


			Finjo para mim mesma me fascinar com o que estou fazendo, até a hora em que me canso disso e quero ir embora. Nessa hora percebi que não me importei um só segundo com o que estava fazendo.


			Me sinto bem em falar das coisas que faço, não porque as faço de verdade, mas porque cumpri tarefas, feitas sem entrega completa do meu coração em cada uma delas.


			O que mais me fascina: pessoas que se importam com coisas. Quaisquer coisas: costurar um rasgo numa camisa com um arremate bem executado, limpar o forno para não deixar farelos de comida, vontade de ouvir uma estória de uma idosa, podar pequenas folhas mortas em um jardim, guardar brincos usados após um dia de trabalho numa caixinha, limpar os pés no tapete da entrada de casa com aﬁnco, anotar a cada dia num caderno fatos acontecidos no dia.


			Essas são coisas pequenas que parecem não ser importantes para quem as faz. Mas é com base nelas que cheguei à conclusão de que não me importo com nada.


			Minha mãe se sentava debaixo da escrivaninha do meu avô para ler. E lia sem se importar com o mundo lá fora. Ela foi crescendo e começou a escrever, e assim escrevia em todo canto: cadernos, papéis soltos, agendas, cadernetas, diário, pastas; escrevia peça de teatro, roteiro de ﬁlme, poesia, romance, crônica, o que desse para escrever. Quando se tornou adulta, virou jornalista, porque escrever era só o que ela queria fazer.


			Essa é uma história de “importância”, de alguém que se importou tanto com algo que virou amor. Alguém que existe por algo, que vive por um motivo maior.


			Taí: coisas que não queremos admitir sobre nós mesmos. Para a jornada começar, o aprendiz precisa se enxergar e abraçar a dor de admitir o que enxerga em si mesmo, sem defesas e sem desculpas.


		




		

			
Cascas


			Eu tenho poucas memórias do que importava para mim quando eu era criança. Na verdade, tenho poucas memórias da infância em geral, mas me lembro de coisas que acredito que importaram para mim, ou seja, de coisas que amei. Meu pai me chamando para comer a muçarela saída quentinha da churrasqueira, o quintal da casa de Lagoa Santa (e como era fascinante e assustador entrar nele e passar pelo poço até as bananeiras e a casinha do fundo), os potinhos de vidro pintados de frutinha pela minha mãe, minha avó Tereza fazendo ovos de chocolate caseiro e o cheiro deles me acordando na manhã de Páscoa, meu vestido branco de espanhola com imagens do Mickey, a mistura mais imprevisível numa roupa infantil, meu óculos vermelhos fundo de garrafa, minha ursa de pelúcia que ganhei quando nasci chamada Úrsula, minha coleção de stickers, minha pasta de papéis de carta, dos quais usei apenas um para escrever para Ana Carolina, uma amiguinha do colégio Santa Dorotéia que foi morar no Sul, e com quem descobri mais tarde nunca ter me importado, mesmo sendo a única amiga que tive no colégio das freiras.
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