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    Tudo é ousado para quem a nada se atreve.
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    medo de chuva




    Admirando pela janela o temporal que açoitava a vidraça, sentiu como se tivesse novamente oito anos, naquele mesmo local, em pé, tentando convencer sua mãe a deixá-la sair para a chuva. Tentou reproduzir mentalmente a cena, o diálogo, e riu sozinha ao se lembrar do desfecho.




    — Mãe, tá aguando lá fora, deixa eu sair?




    — Sair pra que, menina? Vai se ensopar e acabar ficando resfriada. Negativo.




    — Mas é gostoso, deixa, vai?




    — Se você me der três motivos realmente importantes pra tomar chuva, eu deixo. Mas tem que me convencer de que vale a pena o resfriado que você vai pegar depois.




    — Já ganhei! Olha só: quando a gente tá assim, com o corpo quentinho, de roupa seca, meia e sapato, e dá uma corrida pro meio da chuva, é como se a gente fosse de papel. Vai murchando, grudando na roupa, e o friozinho vai entrando por dentro das calças, escorrendo pela perna. O sapato enche de água e afunda na lama; a gente mexe os dedos e choc-choc, a lama vai entrando, e daí a gente não consegue mais sair de lá, vira uma árvore! E pode abrir os braços, fechar os olhos e balançar com o vento, pra fazer a dança da chuva.




    — Quando a gente tá assim, com a cabeça sequinha e o cabelo que a mãe acabou de pentear, e toma aquele aguaceiro, tudo escorre; não fico mais triste com meu cabelo. Os pingos d’água fazem curvas e vão escorregando até lá embaixo. E se a gente mexe a cabeça, ele vai fazendo cosquinha e ficando cada vez mais lindo.




    — Quando a gente tá assim, de boca aberta de susto, e o vento joga aquela água toda na cara, começa a engolir a chuva, e ela tem gosto de festa. Dá pra sentir um salzinho igual ao do ensopado que a vovó faz pro meu aniversário. E quanto mais a gente deixa a água encher a boca, mais vontade de dar um golão pra poder começar de novo. Mas se tiver alguém do meu lado nessa brincadeira, o legal é cuspir toda a aguaceira na cara dele. Quando a gente tá assim...




    Nem terminou a frase e a mãe abriu a porta da sala e se jogou com ela no aguaceiro.


  




  

    casamento de risco




    Ainda reclinada no divã, sentindo as pálpebras pesadas e o corpo extenuado como se tivesse percorrido quilômetros em passo acelerado, Olívia abre os olhos, fita o teto, tenta organizar o pensamento depois de tantas revelações e, em lágrimas, se faz uma derradeira pergunta: “O que aconteceu com a minha mãe?”.




    * * *




    Dia comum de trabalho. Sentou-se para tomar café da manhã e, atrasada, comentou com a colega, com quem divide um pequeno apartamento ao lado da faculdade:




    — Noitada novamente... Bastou Renato falar em casamento e eu voltei a ter aqueles sonhos sem sentido. Parece loucura minha fazer essa relação, pois os sonhos nada têm a ver com ele, mas me dão uma sensação muito estranha... Sei lá, melhor deixar quieto.




    Dirigiu-se rapidamente ao ponto de ônibus. Sua rotina era corrida, mas prazerosa: trabalho, faculdade, encontro com Renato ao final do dia. Ele tinha passado no concurso de perito criminal e estava muito entusiasmado com a profissão, apesar de ter que andar uniformizado.




    A noite com o namorado transcorreu como sempre. Olívia sentia por ele um desejo enlouquecedor, mas, ao se aproximar do clímax, alguma coisa a refreava e ela acabava não se entregando totalmente. Isso vinha desde o início do namoro e era perturbador. Sabia que tinha alguma coisa errada, mas não conseguia identificar a origem do pânico que a invadia naqueles momentos.




    O mais assustador era que, conforme o namoro avançava, mais frequente era o sonho indecifrável que a fazia acordar sobressaltada: avistava uma criança em um local escuro; não conseguia identificar seu rosto, porque ela estava de costas, parada diante de uma porta aberta. Ouvia gritos de pavor, mas não era a menina que gritava, e sim uma mulher. Então um flash de luz a cegava e não conseguia ver mais nada.




    Quando esses sonhos começaram, ela não deu muita atenção, pois sempre foi uma criança dada a ter pesadelos. “Isso passa com o tempo”, dizia a madrinha, procurando cobri-la de mimos para compensar.




    Órfã desde os cinco anos, foi criada pela irmã de sua mãe, Nélia, esposa de um diplomata. Assim, Olívia passou a viver em diferentes lugares do mundo até entrar para a faculdade e fixar residência no Brasil. Daí a vida independente de estudante, o trabalho para complementar a mesada que recebia dos tios e o novo namorado.




    Nunca soube muita coisa sobre seus pais. Tia Nélia alegava que tivera pouca convivência com eles, pois sempre viajou muito. Contou que eles foram mortos durante um assalto, que a família era pequena e que não tinham outros parentes próximos. Assim, a adoção de Olívia pelos tios, que tinham uma ótima situação financeira, mas não filhos, foi o caminho natural.




    Para ela, isso bastava. Não conseguia ter lembranças de seus pais. Não havia fotografias, nem lhe contavam histórias sobre eles, o que, de certa forma, a intrigava, mas nunca quis saber o motivo. A vida seguiu seu rumo, e, agora, sendo uma jovem que divisava a possibilidade de constituir a própria família, Olívia deixara completamente para trás os mistérios que envolviam sua orfandade.




    Renato, como de costume, estacionou o carro na porta da faculdade, à espera da namorada, ansioso pelo desfecho que tinha programado para o encontro. Namoravam há algum tempo, e sentia que era a hora de fazer a proposta.




    Assim que Olívia entrou no carro e olhou para ele, um gosto amargo lhe veio à garganta e o coração começou a pulsar mais acelerado. “Calma, calma”, pensou. “É só um uniforme militar, não faz sentido essa repulsa! Essa é a profissão dele, você sabia disso antes de começar o namoro e nunca achou que seria um problema. Então por que sente tanta rejeição ao vê-lo fardado?”




    Renato a conduziu para o quarto e, entre beijos, fez a proposta formal de casamento. Nesse instante, Olívia ficou paralisada. Com olhos arregalados, foi se afastando em marcha ré, desvencilhando-se dos braços do rapaz.




    — Loli, o que houve? O que está acontecendo com você?




    — Não sei, não sei! Tudo escureceu e eu vi aquele flash me cegando, como acontece no sonho!




    — Meu amor, temos que procurar um terapeuta para entender de onde vem tudo isso. Amanhã mesmo marcamos, e não me dê desculpas.




    No divã, depois de uma longa conversa sobre quem era, Olívia entrou no motivo maior da procura por ajuda.




    Vieram as perguntas sobre a infância, e tudo o que ela contava era a partir da vida com os tios. Não conseguia ir mais para trás, para sua vida antes disso, com os pais biológicos. Atribuía essa falta de memória ao fato de ser ainda muito pequena quando eles morreram, mas a terapeuta logo identificou que ali deveria estar a chave de sua fobia, que se manifestava através dos pesadelos. A recomendação foi aplicar a técnica de hipnose regressiva. Olívia, mesmo temerosa, aceitou o tratamento.




    No processo de imersão no passado, viu-se no escuro e identificou a figura da menina em frente à porta aberta. Seguindo a condução das perguntas feitas pela terapeuta, foi além e conseguiu ver, lá fora, um homem que batia com força em uma mulher. Olívia chorou de forma compulsiva no divã e se encolheu de pavor.




    O ambiente continuava escuro, e a terapeuta conduziu a paciente pelas lembranças do que mais teria nesse cômodo. “Tava lá, em cima da mesinha perto da porta”, “Não pode mexer nesse, Olívia, é perigoso, é perigoso!”, balbuciou. “A porta, ele está perto da porta.”




    — Quem está perto da porta, Olívia?




    — Não sei, não consigo ver, a luz, a luz nos meus olhos...




    De repente, em pânico, ela tampou os ouvidos. A voz que gritava se tornou mais forte. Era de uma mulher em desespero, correndo para tirar a arma da mão da criança.




    Olívia se viu sendo carregada nos braços dessa mulher até um carro que acabara de chegar. No caminho, o corpo tombado do agressor com um fio de sangue escorrendo pela farda. Olhos fechados, começou a gritar e a se debater no divã: “Eu consegui, eu consegui, eu fiz ele parar, mãezinha! Mas por que esse homem está com o uniforme do papai?”.




    Como um clarão em meio à névoa, Olívia conseguiu a revelação que faltava: a figura de sua mãe, em frente à casa, entrando algemada em um carro de polícia.
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    policromia psicológica




    Nunca havia parado para pensar no efeito devastador que é para a autoestima um hematoma no rosto. Não me refiro à dor física que ele provoca, isso é o mais tolerável. Penso no processo cromático envolvido, que vai enviando sinais perturbadores ao equilíbrio psicológico, como aconteceu com Luzia.




    Numa tarde dessas, em que o mundo desaba de tanto chover, voltando a pé para casa, ela resolveu dar uma corridinha para se abrigar embaixo de uma marquise. Salto alto, piso escorregadio, pouca luz, não precisou de mais nada para o infortúnio acontecer: escorregou e deu com o rosto na trave, caindo desacordada dentro da área. Não foi um gol de placa, mas gerou grande gritaria dos que vieram socorrê-la. Depois de se recuperar, ligar para o marido e fazer o circuito pronto-socorro-farmácia, em frente ao espelho, pode ver o tamanho do estrago.




    Uma bola imensa na bochecha, abaixo dos olhos, começou a crescer, esquentar e adquirir uma tonalidade vermelho-vivo. Raiva, fúria e ira cresceram com ela, numa conexão cromática que rapidamente mandou sinais de perigo. Foi deflagrada a guerra entre Luzia e o hematoma invasor. Teria que usar toda a força e poder que a cor vermelha lhe emprestava para, com velocidade, eliminar essa agressão à sua beleza.




    Uma ligeira maquiagem deixou suas bochechas inchadas num tom rosado, o que conferiu certo charme ao visual; aparência de boneca de porcelana, leve, delicada, feminina. No entanto, a alegria durou pouco. Do vermelho, o hematoma evoluiu para uma coloração roxa azulada. Duas cores que provocam emoções conflitantes. De um lado, o azul da tranquilidade, confiança, limpeza, mas com uma nota de depressão. De outro, o roxo misterioso, por vezes cruel e arrogante, que vai dominando o espaço em transformação. O humor de Luzia refletiu claramente a influência de suas cores. Passou a colocar toda a culpa do incidente no marido, que não tinha tido a iniciativa de buscá-la no cabeleireiro quando viu que a chuva se aproximava. Disparou impropérios contra o filho, quando ele evitou dar-lhe um beijo ao sair de casa. E encarou furiosa o pet de estimação:
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