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1 Itineraris de la literatura del segle xx


En aquest capítol veurem:




– La complexitat del segle XX: receptivitat als influxos internacionals, factors historicosocials, filosofies i ideologies.


– Els trets del panorama italià entre diàlegs, interferències i contraposicions: llengua nacional i dialecte, poesia i narrativa, avantguardes i tradició, experimentalisme i antinovecentisme.


– Les línies divisòries i les perioditzacions, entre les guerres mundials i la «mutació antropològica».






1. Perfil del segle XX






L’evolució de la literatura italiana del segle XX es podria representar, més que no com una línia segmentada, com una sèrie de conjunts amb interseccions més o menys àmplies, ja que són nombroses les superposicions entre moviments i poètiques –individuals i col·lectives– considerades molt distants i, tot i això, sovint coexistents, encara que de vegades oposades entre elles. En aquesta evolució han pesat, com en altres segles, i encara més, factors historicopolítics i socioculturals en general. Quant al primer aspecte, per exemple, no es pot menysvalorar el fet que, durant el feixisme (1922-1943), es va impedir, o va ser extremadament limitada, la lliure circulació d’idees i que, per això, el debat literari va estar condicionat, sobretot pel que fa a la relació entre els intel·lectuals i la política; relació que, ben al contrari, va tornar al primer pla a la fi de la Segona Guerra Mundial, quan hi hagué una adhesió massiva a les ideologies d’esquerra per part dels escriptors. En l’aspecte sociocultural, la gran influència del filòsof i crític Benedetto Croce, un dels poquíssims intel·lectuals que es mantingué radicalment independent del feixisme, va provocar que la crítica acadèmica no fora receptiva a estímuls procedents d’altres països europeus, almenys fins a l’arribada de nous corrents ideològics i metodològics posteriors a la Segona Guerra Mundial i, encara més, dels primers anys seixanta. Tanmateix, una vegada subratllats aquests exemples, cal afegir-hi que fins i tot sota el règim feixista va seguir viu l’interès pel contrast literari amb les novetats europees, gràcies sobretot als grups reunits al voltant de les revistes florentines, com és el cas de Solaria, en la qual van col·laborar autors del nivell d’Eugenio Montale o Carlo Emilio Gadda. I al mateix temps, en oposició més o menys explícita a l’estètica crociana, molts joves proposaven lectures i valoracions personals dels nous escriptors: només cal esmentar dos dels més prestigiosos crítics literaris italians del segle XX, Giacomo Debenedetti, assagista receptiu a les relacions amb altres disciplines (de la psicoanàlisi a les ciències), i Gianfranco Contini, filòleg capaç d’anàlisis estilístiques de gran agudesa, sovint a partir de la crítica de les variants, és a dir, de les correccions al text per part de l’autor mateix, tècnica menyspreada teòricament per Croce.


Com ja es pot intuir, una exploració de la literatura del segle XX ha de ressaltar les línies dominants del període, però sense aixafar o eliminar els elements de contrast, els autors que no s’adeqüen als paràmetres més influents o les poètiques que no aconsegueixen imposar-se, però que aporten un enriquiment: sovint, sobretot en narrativa, els millors resultats procedeixen d’escriptors que estan fora dels circuïts de moda, com ara Svevo amb La coscienza di Zeno o, almenys en part, Fenoglio amb Il partigiano Johnny (sobre la seua situació textual, vegeu cap. 4, § 3.7). D’altra banda, si se sondegen els textos mitjançant tasts lingüístics i estilístics detallats, es comprèn fàcilment que sota grans etiquetes com hermetisme o neorealisme conviuen autors que tenen molt en comú, però també moltes diferències, que caldrà subratllar.


Un altre aspecte que cal tenir constantment en consideració és la relació entre la literatura italiana en general i les tendències internacionals. De fet, ja a la darreria del segle XIX, i encara més al principi del XX, la formació dels escriptors italians es produeix tot sovint gràcies als contactes amb moviments i autors d’altres llocs, sobretot a París en la fase de les avantguardes, a tot Europa i, en les dècades següents, als Estats Units principalment. Es tracta d’intercanvis que s’esdevenen amb rapidesa creixent i de vegades simultàniament. Per això, en alguns casos no és correcte parlar de l’endarreriment de la literatura italiana respecte a les més cotitzades i influents en l’àmbit internacional: un exemple n’és el futurisme, que va ser llançat (1909) a França i a Itàlia per Filippo Tommaso Marinetti i per altres artistes de manera paral·lela a moltes altres formes d’avantguarda i experimentació antitradicional; un altre, a la fi del segle, són les experimentacions postmodernes d’Italo Calvino o d’Umberto Eco, les quals, més enllà del valor que hom els vulga concedir, estan considerades pels crítics internacionals entre les més prestigioses de les que van sorgir entre els anys seixanta i els vuitanta. Fins i tot un escriptor apartat com Svevo publica la seua obra mestra l’any 1923, això és, a penes un any després de l’Ulisses de Joyce, el qual, d’altra banda, contribueix a la recepció de Zeno a França (on aquest personatge continua sent citat entre els més significatius de la novel·la del segle XX). Amb tot, és cert que, en general, la literatura del segle passat va sofrir pel caràcter substancialment secundari de la cultura artística italiana respecte a altres, i també per això va costar que s’imposaren al públic obres de gran valor, com les de Gadda i, en alguna mesura, les de Montale, abans de la concessió del Nobel l’any 1975. Això no obsta perquè la relació entre la literatura italiana i les literatures estrangeres al segle XX es caracteritze per una constant interacció, que pot induir a la modificació d’una poètica o a triar nous camins: un cas exemplar, en aquest sentit, és el de Pirandello, autor ara considerat més modernista que avantguardista, que, tanmateix, corregeix la seua obra més revolucionària, Sei personaggi in cerca d’autore (1921, amb variants 1925), a partir del contacte amb els directors i els moviments d’avantguarda del teatre europeu.



2. Els trets fonamentals





Quins són, doncs, els trets fonamentals de la literatura italiana del segle XX? És a dir, fins a quin punt es pot distingir la seua producció d’altres coetànies? Efectivament, se’n poden subratllar alguns trets, sempre que, preliminarment, es remarque el fet que la seua importància varia durant el segle. No és necessari afegir que la síntesi que es proposa en aquest apartat ha de completar-se amb el que s’hi agregarà, més extensament, en els capítols següents (de fet, rellegir-lo a posteriori podrà contribuir a establir els valors i les línies més significatives).


Al llarg del temps ha estat molt rellevant, sobretot, la interacció entre la llengua nacional, que de fet es va imposar tan sols a les acaballes del segle XIX –després de la Unificació (1861) i la creació d’un sistema escolar bàsic si més no–, i els dialectes, això és, les llengües molt vives vinculades a les diverses realitats socioculturals de la nació. Aquesta dialèctica lingüística i cultural, impensable en nacions d’unificació molt més precoç com ara França i Espanya, dona origen en molts casos a formes d’interferència i de barreja que en els millors autors, Gadda en primer lloc, arriba a aquella especial forma d’expressionisme que el ja esmentat Contini considerava intrínseca al desenvolupament de la literatura italiana des dels orígens i des de la Divina Commedia (un supòsit que recentment ha estat qüestionat). Fins i tot sense arribar a nivells tan sublims, és evident que l’elecció de la llengua italiana, és a dir, del toscà de Manzoni, després progressivament estandarditzat, no es va donar com un fet comú per part dels autors italians fins a les generacions nascudes després de la Segona Guerra Mundial; de fet, la defensa dels dialectes implicava sovint un bilingüisme, ben evident per exemple en molts poetes de l’inici del segle XX, com el vènet Giacomo Noventa (1898-1960), que, tot i ser un intel·lectual culte i eclèctic, escrivia versos majoritàriament en la seua llengua materna, en implícita polèmica amb el règim feixista –que ell odiava–, hostil a les cultures regionals. No obstant això, a partir de mitjan segle, l’elecció dels dialectes resulta sobretot defensiva, o bé perquè manifesta nostàlgia per una dimensió sociocultural en via d’extinció, o bé perquè suposa una denúncia radical contra la massificació i, després, contra la globalització: és emblemàtic, per exemple, el cas de Pasolini, que després d’haver començat com a poeta en friülà, arriba a reescriure i en part a destruir els seus versos juvenils, per considerar-los ja fora del temps (i, doncs, també orgullosament «no actuals») respecte a la terrible «mutació antropològica» causada pel capitalisme. Òbviament, poden haver-hi altres motivacions, com ara les d’un retorn als estrats més profunds del llenguatge i de l’inconscient, com és el cas de l’ús del petèl (llenguatge infantil) i genèricament de formes dialectals vènetes per part d’Andrea Zanzotto. Però, en general, i independentment dels resultats, la intersecció amb els dialectes, en la segona meitat del segle XX, és molt més afí al plurilingüisme culte i basat, si de cas, en la relació amb les llengües mortes, que no a una interacció viva i directa, que potser és possible percebre en alguns trets dialectals reabsorbits en els argots juvenils, emprats per alguns nous poetes i narradors.


Una altra característica de la literatura italiana és la notable divergència entre el destí de la poesia i el de la narrativa: mentre que la primera està dotada sense dubte d’una tradició pròpia, que comporta, substancialment fins als últims decennis del segle XX, un contrast directe o indirecte amb els grans models, començant per Dant, Petrarca i Leopardi, la segona sembla contínuament renovada i de fet anul·lada, fins al punt que el crític i historiador Pier Vincenzo Mengaldo ha parlat d’un constant «tornar a començar» en referència als escriptors en prosa. Aquest aspecte mereix una observació. No és cert, com s’afirma sovint, que no existisca una narrativa italiana d’alt valor; potser aquesta es manifesta amb més freqüència en el relat breu o llarg (Pirandello, Tozzi, Moravia, Parise, etc.) que no en la gran novel·la, de la qual també hi ha al segle XX alguns exemples indiscutibles, de La coscienza di Zeno a La cognizione del dolore, a Quer pasticciaccio brutto de via Merulana i a Il partigiano Johnny; i se’n podrien afegir més, des de Menzogna e sortilegio d’Elsa Morante fins a la problemàtica obra mestra incompleta de Pasolini, Petrolio. És cert, tanmateix, que és difícil que la novel·la italiana exercisca una funció semblant a la que ha tingut, i en part continua tenint, la novel·la en les principals nacions europees i en els Estats Units, és a dir, la de proposar una reconstrucció global de la societat, interpretada en els aspectes dominants i característics. I això succeeix no tan sols per la prevalença històrica de la lírica i, al segle XIX, del melodrama per damunt de la novel·la en l’estima dels literats i en el gust del públic italià, sinó també per la dificultat efectiva de reconstruir fenòmens que foren vertaderament de dimensió nacional en una llengua que no resultara immediatament massa artificiosa i personal, o estilitzada fins al virtuosisme. Per a simplificar, es podria dir que els novel·listes no han arribat mai a assolir una síntesi eficaç sobre com i què escriure, i per tant seria difícil traçar una línia comuna a la narrativa italiana, en la qual es pogueren destacar els cims, sinó que és més fàcil parlar de línies mitjanes i d’excepcions.


En l’àmbit de la lírica, un tret distintiu italià és el fet de remuntar-se a la tradició nacional i sovint a l’europea, conjugant un llenguatge àulic o bé antiàulic, però també marcat i després estilitzat per cada poeta, amb una dimensió de referencialitat, és a dir, amb la possibilitat d’anomenar objectes i situacions, encara que siga carregant-los de sentits simbòlics o al·legòrics afegits. Aquesta concreció de fons, a la qual es vincula en molts casos una profunda càrrega ètica, distingeix netament l’evolució de la poesia italiana respecte de la francesa, que passa del simbolisme al surrealisme més abstracte i antirealista, i l’aproxima, potser, a l’anglosaxona, per exemple a la línia «metafísica» defensada per Thomas S. Eliot. En aquesta tendència, els últims anys la crítica ha reconegut un procés anàleg al del modernisme, categoria historicoliterària emprada sobretot en la literatura anglesa per a indicar els autors que conjuguen un vincle renovat amb la tradició amb una voluntat experimental (però no destructiva, com és el cas de moltes avantguardes). Tot i això, cal precisar que la línia «objectiva» italiana pot trobar un antecedent específic en Pascoli, si prescindim dels seus halos simbòlics i místics, i certament s’encarna bé en el model central de la poesia italiana del segle XX, això és, el Montale dels Ossi di seppia i sobretot de Le occasioni, on també es pot percebre el lligam amb la poesia metafísica anglosaxona. Tanmateix, fins després de la Segona Guerra Mundial, els models valorats eren uns altres i prevalien els dos proveïts per Ungaretti: el primer (encara alimentat per la pauta de les avantguardes) de L’allegria, especialment en la versió de 1916-1919, i un altre, molt diferent (tardo- o postsimbolista), condensat en Sentimento del tempo (1933).


Alhora, en aquests mateixos anys vint, s’anava reforçant una tendència antinovecentesca o antinovecentista (és a dir, hostil als caràcters experimentals típics del començament del segle XX) que trobava el primer punt de referència en el Canzoniere (versió de 1921) d’Umberto Saba, que després escriuria algunes de les seues obres més denses –totes integrades en les diferents edicions d’aquesta mateixa obra major–, precisament quan va entrar en contacte amb joves més oberts a un diàleg amb la poesia europea, com Montale mateix. La línia antinovecentista, o d’estil simple, tornà a apreciar-se, per diverses motivacions, des de la meitat del segle XX i es va consolidar, de diverses maneres, gràcies a autors com Sandro Penna, Giorgio Caproni o Attilio Bertolucci. Però a partir de la fi dels anys cinquanta de bell nou l’experimentació constitueix la línia predominant en la poesia, tant en el vessant de reflexió sobre el llenguatge i els seus límits (reforçada per les aportacions de l’estructuralisme lingüístic i psicoanalític; vegeu cap. 5, §§ 2 i 4), com en la desmitificació ideològica de la cultura, en el sentit més ampli, derivada del sistema capitalista. Nogensmenys, també en aquest cas els resultats més duradors no són els que s’obtenen amb les formes extremes, com les propugnades en els anys deu pels futuristes i en els seixanta pels membres de la neoavanguardia del Gruppo 63 (cap. 5, § 2.1), sinó per les obres sensibles a la tradició i disposades a una renovació molt acusada, però no a una convulsió: és el cas de les obres fonamentals d’aquest període, Gli strumenti umani (1965) de Vittorio Sereni, que, entre altres coses, proposa implícitament una interpretació pròpia del lligam entre poesia i prosa, i La Beltà (1968) d’Andrea Zanzotto, que treballa sobre el llenguatge, captant les seues infinites ressonàncies sense privar-lo de capacitat comunicativa.


En definitiva, els trets fonamentals que es poden subratllar en la literatura italiana del segle XX condueixen a registrar en l’exploració cronològica superposicions i interseccions que serien encara més complicades si tinguérem en compte altres variables significatives: per exemple, la progressiva influència del cinema (i després de la televisió) sobre la narrativa escrita, que ja era evident a la fi de la Segona Guerra Mundial, quan s’aferma el primer neorealisme, el de les pel·lícules de Luchino Visconti, Roberto Rossellini i Vittorio De Sica (pensem, a més a més, en el cas d’un narrador, tant de novel·les com de pel·lícules, com Pasolini); o la prevalença de la poesia popular –com la de les lletres de cançons– sobre la culta, sense dubte minvada en l’impacte sobre el gran públic a partir sobretot dels anys vuitanta; o fins i tot el vincle de tot el teatre italià amb autors que sovint no són tan sols dramaturgs, sinó literats que escriuen també per al teatre, almenys fins als anys setanta, quan alcen el vol abans actors-autors com Carmelo Bene i Dario Fo i després figures que conjuguen l’experiència teatral amb la cinematogràfica i visual en general, com Mario Martone (cap. 6, § 4). Però aquestes variables no semblen exclusives de la literatura italiana, ja que estan molt esteses a escala mundial. Més aviat, cal remarcar, en darrer lloc, la importància, a Itàlia i en no molts altres països, de la prosa assagística, que, segons alguns intèrprets, assoleix al segle XX resultats fins i tot superiors als de la narrativa, tant pels exemples oferts per nombrosos escriptors que també són assagistes (més poetes que narradors), com pels assagistes pròpiament dits, que escriuen obres d’alt nivell (Mario Praz) o textos breus i estilísticament molt notables, des del crític d’art Roberto Longhi fins a Cesare Garboli, o polèmicament aguts, com Franco Fortini, o elegantment fecundats per la narrativa, com Claudio Magris; sense descuidar els diversos crítics dotats d’una prosa molt eficaç, a partir dels esmentats Contini i Debenedetti (no per casualitat més autor d’assajos que d’estudis). I cal no oblidar el fet que l’assaig entra a formar part de l’escriptura de molts i, en particular, de qui ha reflexionat amb més coherència i profunditat sobre les tragèdies ètiques i socials del segle passat, per exemple Primo Levi en el seu diariassaig sobre el camp de concentració Se questo è un uomo i posteriorment en el seu testament espiritual, I sommersi e i salvati.



3. Línies interpretatives





Sobre la base de les línies mestres exposades, tot seguit es proposa una divisió de la literatura italiana en cinc períodes. Abans de tot, s’indiquen (en el cap. 2) les possibles línies divisòries entre els segles XIX i XX, suggerint algunes dates simbòliques com la de 1903 per a la poesia, que és quan culminen les trajectòries de Pascoli i D’Annunzio i arrenca el moviment crepuscular, o la de 1904, per a la prosa, quan Pirandello publica la novel·la, en diversos aspectes «avançada» al seu temps, Il fu Mattia Pascal. Després, es prossegueix assenyalant els caràcters fonamentals de les diferents avantguardes o dels moviments experimentals italians (en particular dels autors comparables amb el modernisme europeu, com Pirandello, des dels primers anys del segle, i posteriorment l’Svevo de La coscienza di Zeno): es tracta d’experimentacions que, en general, contribueixen de diverses maneres a allunyar la literatura italiana de les ressonàncies encara «decadents» pròpies de la recerca de l’obra total i posen de manifest trets com la ineptitud, o la voluntat revolucionària del jo (sobretot líric), així com també l’artificiositat de les trames i els personatges «realistes» tant en la narrativa com en el teatre. Textos emblemàtics d’aquesta fase són, sobretot, L’allegria d’Ungaretti i Sei personaggi in cerca d’autore de Pirandello. Amb aquesta última obra, d’altra banda, entrem ja en els anys vint, quan l’impuls propulsiu de les avantguardes, tant italianes com europees, tendeix a disminuir o a modificar-se, de vegades aliant-se amb els nous moviments polítics, com feren a Itàlia molts exponents del futurisme que van sostenir el règim feixista.


Mentrestant, s’ha consolidat ja la tendència a un classicisme «paradoxal» (de què ens ocuparem en el cap. 3) que, en els casos més elevats, es converteix en un intens treball original sobre la tradició italiana, per exemple amb les formes aparentment menys canòniques del Canzoniere de Saba o en les més variades dels Ossi di seppia de Montale. Montale mateix, amb Le occasioni, constituirà el model de la tendència més rellevant en la lírica del segle XX italià, la «metafísica» o «objectiva», que, a escala europea, es pot reconduir en primer lloc a Charles Baudelaire o a l’anglès Robert Browning i després al modernisme de T. S. Eliot. El que no exclou, però, que en els anys trenta molts poetes preferisquen l’hermetisme, versió italiana del simbolisme tardà, de vegades fusionat amb elements del surrealisme. En l’àmbit narratiu, les crides a un nou realisme no troben tan sols una oposició directa o indirecta del feixisme, sinó també una dificultat efectiva per a assolir una àmplia difusió, i s’han d’inclinar per una prosa elaborada estilísticament, o fins i tot una prosa poètica. És Gadda, amb La cognizione del dolore i encara més amb Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, qui supera aquests límits tot proposant un plurilingüisme i un pluriestilisme impel·lits per la necessitat d’indagar els infinits aspectes de la realitat i, en conseqüència, d’emprar una barreja barroca relacionada amb el «barroquisme» del món.


Després de la Segona Guerra Mundial (període que es tractarà en el cap. 4), el fort impuls per relatar els fets passats es conjuga amb la necessitat ideologicopolítica d’un compromís, sentit de diverses maneres per quasi tots els escriptors, però en particular pels molts que van adherir-se als partits d’esquerra. El rebuig progressiu de l’obscuritat hermètica no va coincidir amb una renovació immediata de la lírica, que trobà un nou impuls sobretot a partir de la segona meitat dels anys cinquanta, quan culminen algunes tendències iniciades bastants anys abans (per exemple, amb la publicació, el 1956, de La bufera e altro de Montale, que després canviarà completament d’estil o, el 1957, l’edició en forma de llibre de Quer pasticciaccio brutto de via Merulana de Gadda), i comencen noves formes d’investigació literària. En canvi, fou impetuós el debat sobre les noves formes del realisme en narrativa que, tanmateix, no va produir obres mestres, sinó, en general, obres apreciables sobretot des del punt de vista ètic i documental. Una obra mestra realista a la seua manera, però situada fora dels esquemes més fàcils del neorealisme, seria ja en aquells anys el «gran llibre» de Beppe Fenoglio, escrit entre 1955 i 1958, però publicat en gran part pòstumament amb el títol, posat per l’editorial, Il partigiano Johnny. En qualsevol cas, és en aquests anys quan comencen a ser rellevants molts dels fenòmens socioculturals que arribaran a ser decisius a partir dels decennis següents, com el pes creixent de les ciutats més laborioses en la indústria editorial com Torí, Milà i Roma, on els escriptors trobaran un ambient favorable, en part gràcies a la producció cinematogràfica i radiotelevisiva.


En els primers anys seixanta i, emblemàticament, el 1963 (vegeu el cap. 5) comença una nova època, fortament experimental, que només en part coincideix amb l’activitat de la neoavanguardia i específicament de l’anomenat Gruppo 63 (cap. 5, § 2.1). És cert que en aquest grup –que incloïa, entre altres, Edoardo Sanguineti i Umberto Eco– van nàixer moltes de les provocacions més significatives d’aquells anys, però els millors resultats provingueren d’exponents no alineats amb posicions purament destructives, com Alberto Arbasino amb la seua (anti)novel·la Fratelli d’Italia o l’outsider Amelia Rosselli, en els poemes de la qual afloren no sols els seus drames personals, sinó també els col·lectius de la generació nascuda en el període culminant dels totalitarismes feixistes. Tot i això, segons molts crítics, una vegada més alguns dels resultats més alts d’aquest període són assolits per autors que sintetitzen una formació variada i evolucionada al llarg del temps, com Mario Luzi amb Nel magma, Vittorio Sereni amb Gli strumenti umani o Andrea Zanzotto amb La Beltà. Poc després –mentrestant, durant els anys setanta, els diversos impulsos experimentals existents tendeixen a atenuar-se–, el pas a l’època postmoderna a Itàlia és bastant ràpid. El primer a modificar els seus models narratius va ser Italo Calvino, sense dubte narrador hàbil i molt imitat, però també intèrpret agut de les modificacions culturals en curs. Però un èxit en part inesperat, i evidentment no tan sols italià, sinó fins i tot mundial, fou el que va obtenir la novel-la que millor sintetitza els components de citacions múltiples i hipercultes d’una branca (la més vistosa, però potser no la més significativa) del postmodernisme literari: Il nome della rosa d’Umberto Eco, que, des de 1980 i fins a la meitat dels anys noranta, va representar el principal model d’una concepció original de la relació entre autor, text i lector, posteriorment assumida per les estratègies editorials, amb algunes conseqüències per als ulteriors desenvolupaments de la nova literatura.


Partint d’aquests pressupòsits, l’últim capítol d’aquest llibre (cap. 6) delinea un mapa sintètic de la situació de les últimes dècades fins a l’actualitat, enfocat a captar les línies principals i els valors en conflicte, capítol que és necessàriament menys selectiu i net en les valoracions respecte a les orientacions anteriors. Inevitablement, sorgeixen ací seleccions discutibles, fundades, tanmateix, en un principi a què ens atendrem al llarg de tot l’examen del segle XX italià: les obres majors, les que entren en els cànons o en qualsevol cas condicionen les relacions en el camp literari, continuen distingint-se no solament per la seua elaboració formal, sinó també, alhora, per la seua capacitat de proposar una visió renovada –més enllà del gust per la citació– de la tradició, a més d’una idea del món diferent de les que s’han rebut, potser, per un aspecte estilístic o un detall que, en una perspectiva històrica i cognitiva, assumeixen un valor emblemàtic. I avui més que mai, davant l’estètica de masses, l’essencial es capta sovint en l’estil i en els detalls.





2 Entre modernismes i avantguardes


En aquest capítol veurem:




– Crepusculars, futuristes i expressionistes.


– Ungaretti: els inicis i les obres.


– Pirandello i l’humorisme.


– Croce i la crítica, entre acadèmia i militància.






1. Introducció al període (1900-1919)





Quan comença el segle XX en la literatura italiana? Com sabem, la data canònica de l’inici de cada segle es purament indicativa, mentre que, en literatura, es poden establir viratges significatius basant-se en la publicació de textos d’especial relleu. Seguint aquest senzill mètode, es pot assenyalar que el 1903 sorgeixen dues obres que, d’alguna manera, tanquen la fase plenament vuitcentista de la lírica italiana: es tracta dels Canti di Castelvecchio de Giovanni Pascoli i d’Alcyone, el tercer llibre i més important de les Laudi de Gabriele d’Annunzio (publicat amb data de 1904 per raons editorials). Ambdós poemaris suposen etapes fonamentals en les trajectòries d’aquests escriptors, que a continuació seran definitivament consagrats com els poetes italians més notables després de Giosuè Carducci.


Fonamentalment en els Canti di Castelvecchio, Pascoli dona forma narrativa a l’impressionisme de fons del seu llibre anterior, Myricae, i augmenta la ja ampla nomenclatura d’objectes, carregats, d’altra banda, de complexos valors simbòlics; en Alcyone, D’Annunzio culmina la seua elaboració del mite modern creant una obra que fon components nietzschians amb una grandiosa exuberància lingüística i retòrica. Depurada de les aurèoles decadentistes i tardosimbolistes –les novetats lèxiques i sintàctiques–, la poètica pascoliana dels objectes i, en part, la sensualitat de la paraula dannunziana seran reelaborades –o aquesta última fins i tot parodiada– de diverses maneres, al llarg de tot el segle XX. Al contrari, les obres pascolianes més tardanes de caràcter polític i civil (des d’Odi e inni, 1906, als Poemi del Risorgimento, 1913) tindran poc de ressò, mentre que de l’últim D’Annunzio es valorarà precisament el moment menys heroic, això és, la prosa lírica fragmentària de Notturno (1921). D’altra banda, el recorregut del model dannunzià, dominant des de les albors del segle, arrenca al voltant de 1903, quan comencen a veure la llum les primeres publicacions dels poetes crepusculars (vegeu § 2.1). Aquests es remuntaven, més que no a Pascoli, a models realistes tardans italians i a simbolistes franco-belgues, en els quals es difonien tant la melancolia com la consciència de la marginalitat de la poesia en les societats que ja eren plenament burgeses. La protesta contra la mercantilització de l’art, doncs, sorgia des de baix més que no a través de la recerca d’una vida sublim, com havia passat en D’Annunzio i altres decadents. El més rellevant dels autors d’aquest grup, Guido Gozzano, serà qui sancionarà la diferència del model ètic i poètic crepuscular, que es concretava, sobretot en el seu cas, en un codi líric connotat per la ironia.


En general, el crepuscularisme no es configurava com una tendència transgressiva ni de ruptura. Tot i això, precisament al principi del segle, esclaten a escala europea les anomenades avantguardes, moviments artístics que pretenen trencar ponts amb les formes més tradicionals i manieristes, tant mitjançant les obres com –i de vegades sobretot– mitjançant les declaracions de poètica. Alguns d’ells arribaran a rebutjar l’art mateix com a institució, no sols optant per emprar elements industrials d’ús comú per a la realització de les seues obres, sinó fins i tot subratllant que les noves formes de sublimitat artística poden estar constituïdes per la inversió paròdica de la funcionalitat quotidia na: així, Marcel Duchamp, un dels exponents de l’avantguarda potser més extrema, el dadaisme (1916-1922), l’any 1917 proposa una escultura titulada Fons, en realitat constituïda per un urinari invertit. Però sense arribar a la irrisió dadaista, la pintura intencionadament deformada d’un Picasso, i en general del cubisme, trenca de manera definitiva el vincle amb la perspectiva de tipus renaixentista, mentre que les composicions atonals (amb una tècnica després coneguda com a dodecafònica) d’Arnold Schönberg abandonen l’escala harmònica que, tot i que corregida i erosionada, encara resistia en la música de la fi del segle XIX. Entre els moviments d’avantguarda més importants cal assenyalar l’expressionisme, caracteritzat per una voluntària deformació dels codis expressius i dels subjectes de les diferents arts, que es va desenvolupar sobretot a Alemanya i en els països de llengua alemanya a partir de 1905, aproximadament. Cal subratllar, finalment, que a París, centre principal de totes les avantguardes, hi havia, a l’inici del segle, nombrosos literats que començaven a intersecar escriptura i arts gràfiques, com era el cas de Guillaume Apollinaire, amb els seus Cal·ligrames (1918).


Apollinaire es troba entre els primers partidaris del futurisme, que fou llançat amb provocadors manifestos l’any 1909 per un escriptor italià, Filippo Tommaso Marinetti, al qual s’uniren immediatament artistes i músics (vegeu, més avall, § 2.2); es tracta d’una avantguarda de trets fortament agressius i tecnològics, que va tenir èxit vinculant-se freqüentment a moviments polítics revolucionaris com el feixisme o el comunisme. El futurisme va assolir una difusió capil·lar a Itàlia, però en literatura no obtingué resultats de gran valor, excepte en el vessant de les poètiques. Al contrari, van ser dignes de consideració els resultats obtinguts per altres escriptors experimentals italians més propers al moviment expressionista, però sense una propensió destacadament transgressiva, els anomenats vociani, lligats a la revista florentina La Voce, publicada, en successives etapes i amb diferents directors, entre 1908 i 1916. Per les indicacions ofertes fins ara, ja es pot inferir que, en els sectors dominants de la literatura italiana de principis de segle, en particular en els vinculats a la cultura florentina o milanesa, la tendència a la lírica en les seues diverses formes i a la prosa fragmentària (és a dir, escrita en fragments sovint de tarannà poètic) és clarament més forta que la corresponent a la prosa narrativa. A això cal afegir que, en l’àmbit de la crítica més prestigiosa, ja s’estava afirmant el predomini del filòsof idealista Benedetto Croce, que el 1902 va publicar una monumental Estetica, de la qual es van derivar conseqüències de diferents tipus per a la valoració de les obres literàries. Entre les principals, es pot assenyalar la distinció entre poesia i no poesia, cada vegada més radicalitzada en el pensament crocià i, de tota manera, inspiradora d’una crítica que tendeix a distingir entre les parts d’una obra en què la invenció fantàstica, o més aviat la intuïció, es converteix immediatament en expressió lingüística i estilística, i aquelles altres en què roman un projecte no realitzat, o fins i tot una estructura lògica i argumentativa, però no poètica. D’aquesta manera, no solament s’arribava a jutjar negativament l’arquitectura al·legòrica i teològica de la Commedia de Dant, o els passos massa filosòfics i raonadors dels Canti de Leopardi, sinó que en general la lírica es considerava superior a la prosa narrativa i, en l’àmbit poètic, els ideals clàssics i tradicionals, encarnats per Carducci –l’últim i més recent dels seus fautors–, superiors a les tendències avantguardistes. No és casual que Croce jutjara amb molta severitat quasi tots els escriptors contemporanis, cosa que va influir sobre un ampli nombre de crítics acadèmics.


La supeditació de la prosa narrativa a la lírica, en qualsevol cas, no va implicar a l’inici del segle un rebuig total de la novel-la. En primer lloc, cal considerar la important prossecució d’algunes tendències aparegudes a la fi del segle XIX, especialment l’anomenada decadent, encapçalada per l’omnipresent D’Annunzio, una de les novel·les més ambicioses del qual, Il fuoco, centrada en el tema –que ja havia tractat Wagner– de la unió de les arts fins a culminar l’obra d’art total, es publica precisament l’any 1900. Cal esmentar, així mateix, Antonio Fogazzaro, en qui es manté com a fonamental l’encreuament d’espiritualisme turmentat i apassionament refrenat, no sense incursions en l’àmbit polític i eclesiàstic (especialment amb Il santo, de 1905). Certament, perd força el tronc verista, orfe d’un Verga ja més interessat en el teatre i el relat curt que en la novel·la. Fins i tot el considerat com a últim fruit d’aquest corrent, Il marchese di Roccaverdina, de Luigi Capuana (1901), en realitat es podria dir que deu més a la narrativa de tipus psicològic (amb aspectes misteriosos) que a la verista (vegeu, més avall, § 4.1). D’altra banda, també a Itàlia es comença a imposar un món editorial, sobretot a Milà, disposat a imprimir textos capaços d’arribar a un públic més vast: després de Cuore (1886) d’Edmondo De Amicis, que preconitzava encara sans valors nacionals, pugen a l’escenari autors que difonien encara més les exquisitats de tipus dannunzià, accentuant en especial els aspectes eròtics i mundans, com el modenès Guido Da Verona, que va obtenir un ampli èxit l’any 1916 amb Mimì Bluette fiore del mio giardino.


En aquest context resultava bastant rara l’elaboració d’una prosa narrativa experimental o, si més no, original. Per això, cal esmentar casos aïllats, com el de Luigi Pirandello, autor, ja des de la fi del segle XIX, de nombroses obres que, en alguna mesura, es poden adscriure a la tendència verista, però que superen indubtablement aquests límits amb Il fu Mattia Pascal (1904): història singular d’un canvi d’identitat, en la qual la reflexió sobre els límits del jo i sobre la crisi de l’individu, entès com a institució burocràtica burgesa, es conjuga amb el redescobriment d’un filó narratiu de tipus humorístic. Encara que en aquest moment, per a Pirandello, el redescobriment d’aquest filó –que seria revalorat també en l’àmbit europeu– potser es degué més a una propensió personal que a contactes amb els naixents moviments d’avantguarda, és un fet que els temes afrontats per l’autor sicilià –també en els relats i posteriorment en el teatre– van ser alguns dels més essencials de la cultura de principis de segle. Això va afavorir, a la llarga, l’acceptació de les dissonàncies en la seua escriptura, molt criticades, en canvi, en la seua època (i fins i tot després), especialment per Croce, adversari feroç de la poètica pirandelliana en general. L’obra de Pirandello, doncs, va romandre durant un bon període al marge del sistema literari oficial; tot i això, ara reconeixem en els temes típics que ell afronta (el malestar social i psicològic) els mateixos que són objecte de les anàlisis contemporànies de Freud i de la naixent psicoanàlisi: una apertura valenta que, juntament amb les formes d’experimentació narrativa i dramatúrgica, fan de la narrativa i la dramatúrgia pirandellianes exemples d’aqueix modernisme europeu que troba en autors com Joyce, Eliot o V. Woolf exponents significatius. Tot i que no manquen afinitats amb les avantguardes, els modernistes van evitar arribar a ruptures radicals amb la tradició i proposaren experimentalismes que mai van ser autosuficients. Potser a Itàlia les formes del modernisme ben aviat es van creuar amb un marcat, però mai passiu, retorn a la tradició (és el cas, per exemple, de Montale, que examinarem en el cap. 3).


La fi d’aquest període variat i ric en estímuls es pot establir en un lapse de temps relativament ampli. Amb tota seguretat, la Primera Guerra Mundial va constituir un límit –fins i tot per la tràgica i prematura desaparició de molts artistes– i alhora un laboratori per a moltes avantguardes. La primera de totes, la futurista, en congruència amb els seus ideals, fou decididament partidària de la lluita entre les nacions europees i, en la postguerra italiana, va estar en primera línia, especialment amb Marinetti, a l’hora de sostenir el moviment feixista. Molt diferent fou la reacció d’altres autors, sobretot en el vessant vociano expressionista, que, després de l’entusiasme inicial, van rebutjar completament la massacre bèl·lica, i proposaren obres intensament autobiogràfiques. Ací troba el seu lloc l’obra més innovadora en el panorama de la lírica fins al final dels anys deu, Allegria di naufragi (1919) de Giuseppe Ungaretti, fruit de la reelaboració d’un poemari de 1916, ulteriorment modificat (i imprès el 1931 amb el títol de L’allegria). Amb aquest recull de poemes arriben a un límit extrem tant l’orientació cap a la paraula pura, absoluta, d’ascendència mallarmeana, com la disgregació mètrica i sintàctica, practicada per Apollinaire i els futuristes, motivada ara per la necessitat de representar una realitat feta trossos, com l’experimentada pel soldat Ungaretti en les trinxeres.


En un altre vessant, el teatral, la culminació de la producció experimental s’assoleix l’any 1921 amb Sei personaggi in cerca d’autore. Pirandello, després d’una sèrie d’intents bastant dispersos, aposta decididament per la reflexió metateatral i per l’escriptura de textos en què les seues obsessions –com la relació entre la vida i la seua energia permanent i la forma en què la societat i les convencions l’encotillen– estan gairebé allegoritzades en la representació escènica. A partir d’ací comença la repercussió, fins i tot internacional, del dramaturg, que en pocs anys va assolir una àmplia fama, tot i que no fou un cas únic. Tanmateix, es va veure induït a escriure una sèrie d’obres amanerades, fins al punt d’afavorir el fàcil estereotip del pirandellismo.


De fet, els primeríssims anys vint va començar la conclusió d’una fase d’experimentacions variades en la literatura italiana que va donar encara fruits molt significatius (el primer de tots, però una vegada més amb una gènesi col·lateral, La coscienza di Zeno, 1923, d’Italo Svevo), però ja no va ser tendència dominant, bé fora per esgotament intern, bé per les progressives imposicions del feixisme. En aquest mateix període començà a afermar-se una voluntat de retorn a l’ordre, que, d’altra banda, caldrà examinar en les seues múltiples i de vegades molt diferents facetes.



2. La poesia






2.1 El crepuscularisme



Com s’ha esmentat en la part introductòria, el crepuscularisme és una primera tendència de la lírica italiana que comença a separar-se de la gran tendència tardosimbolista decadent, representada encara activament per Pascoli –precursor, d’altra banda, del segle XX des de diversos punts de vista– i D’Annunzio. El terme va ser encunyat pel crític Giuseppe Antonio Borgese per a indicar més una actitud espiritual i, per tant, un camp de l’imaginari poètic, que no un grup d’autors concret; en efecte, el crepuscularisme no forma un grup cohesionat, sinó que és un moviment amb ramificacions en diverses regions d’Itàlia, no sense diferències entre les variants més destacades, la piemontesa, l’emiliano-romanyesa i la romana. Aquesta actitud es basa en la consciència del caràcter secundari de la poesia en la societat burgesa i capitalista, que comporta no una temptativa extrema de rescat per mitjà de l’autoexaltació i la recerca d’una vida inimitable, segons el model dannunzià, sinó la restricció de la perspectiva vital a les petites coses quotidianes, a la banalitat acceptada bé amb melancolia, bé amb ironia. A aquests aspectes es lliga l’ús d’un llenguatge ordinari, sense brillantors excessives, en el límit del denotatiu (com en el famós inici de Marino Moretti: «Piove. È mercoledì. Sono a Cesena…») o bé amb una buscada disminució de l’àulic, ara oposat al prosaic, amb efectes de marcada ironia (és el camí triat pel major autor crepuscular, Guido Gozzano). Certament la poesia de les petites coses havia trobat una anticipació en la poesia realista de la Scapigliatura tardana i, després, en Pascoli, però també, i potser encara més clarament, en una tendència del simbolisme de la fi del segle XIX
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