

[image: Image]




[image: Image]




CRIMEN Y PAREO


© Juan-Fadrique Fernández


© de la imagen de cubiertas: Noël G. González-Vanderkrul


Autor de la ilustración: Mapa de Gaylesbia: Noël G. González-Vanderkrul


Diseño de portada: Noël G. González-Vanderkrul


Iª edición


© Editorial La Calle, 2023.


Editado por: Editorial La Calle


c/ Cueva de Viera, 2, Local 3


Centro Negocios CADI


29200 Antequera (Málaga)


Tel.: 952 70 60 04


Correo electrónico: editoriallacalle@editoriallacalle.com


Internet: www.editoriallacalle.com


Reservados todos los derechos de publicación en cualquier idioma.


Según el Código Penal vigente ninguna parte de este o


cualquier otro libro puede ser reproducida, grabada en alguno


de los sistemas de almacenamiento existentes o transmitida


por cualquier procedimiento, ya sea electrónico, mecánico,


reprográfico, magnético o cualquier otro, sin autorización


previa y por escrito de EDITORIAL LA CALLE;


su contenido está protegido por la Ley vigente que establece


penas de prisión y/o multas a quienes intencionadamente


reprodujeren o plagiaren, en todo o en parte, una obra literaria,


artística o científica.


ISBN: 978-84-19519-13-9




[image: Image]




Iniciada en La Habana


Cuba (January 2010)


Reiniciada en Ondarroa


Basque Country (June 2022)


Terminada en Conil


Andalusian Country (September 2022)




LEMAS


«The world is a book,


and those who do not travel


read only a page».


Augustine of Hippo


«El mundo es un libro


y aquellos que no viajan


leen solo una página».


San Agustín


«Logic will get you from A to Z;


imagination will get you everywhere».


«La lógica te llevará de la A a la Z;


la imaginación te llevará a todas partes».


Albert Einstein




Por entera a Eva Parra,
quien tanto me animó y me anima,
incluso desde el más allá.




RECOMENDACIONES PARA USO NO SEXISTA NI ANDROCÉNTRICO NI HOMÓFOBO DEL LENGUAJE Y DE LAS COMUNICACIONES EN LOS MEDIOS DE COMUNICACIÓN


En la edición de este libro hemos intentado seguir estrictamente la recomendación del Consejo de Europa, «Sexismo: Detéctalo. Ponle nombre. Páralo», así como otras guías de distintas instituciones y decretos de varies ministeries.


Las lenguas no son algo aséptico, sino que son una construcción social forjada a partir de las creencias y normas que configuran nuestra cultura. No solo cumplen una función transmisora de mensajes, sino que también contribuyen a estructurar nuestro pensamiento y reflejan elementos de la cultura y de la sociedad.


A pesar de los avances sociales que han tenido lugar en relación con la consecución de la igualdad de oportunidades, la lengua continúa incorporando elementos que invisibilizan a las mujeres, la homosexualidad o bien que contribuyen al mantenimiento de los estereotipos y de los roles de género tradicionales.


Hemos seguido las diversas resoluciones y recomendaciones (Parlamento Europeo, Naciones Unidas, Consejo de Europa, etc..) encaminadas a la eliminación de cualquier tipo de discriminación por razón de sexo y orientación sexual en cualquier tipo de escritos.


En el marco estatal gaylésbico, y con tales finalidades, distintes ministeries han promulgado muy diversos decretos y leyes para impedir la discriminación lingüística en textos y formularios oficiales. Entre dicha legislación podemos destacar el D. 762/2009 de le Ministerie de Justicia. Asimismo, le de Educación y Ciencia promulgó el D. 733/2018, de 5 de mayo, por el que se aprobaban las normas reguladoras de la expedición de títulos académicos y profesionales.


A partir de 2024, le Ministerie de Asuntos Sociales, le de Igualdad y Bienestar Social, le Institut de la Mujer y le Institut por les LGTBQi+ emprenden una serie de acciones cuya finalidad es evitar todo tipo de discriminación. La Ley Orgánica 1/2025, de 28 de diciembre, de Medidas de Protección Integral contra la Violencia de Género; la Ley Orgánica 3/2027, de 22 de marzo, para la igualdad efectiva de las personas LGTBIQ+ (Art. 14).




NUEVAS REGLAS ORTOTIPOGRÁFICAS
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1. Solo aparece un signo de interrogación o de exclamación al final de la frase, de forma similar a como ocurre en francés, alemán, portugués e italiano.


2. Se ha desechado por obsoleto el uso del signo @ (ej., l@s estudiantes) como marca del uso genérico en el lenguaje. La norma en el lenguaje escrito es el uso de e (le estudiante / les estudiantes o le turista / les turistas).


3. En varios géneros literarios —entre ellos, precisamente, la novela policíaca— es habitual encontrar los capítulos numerados de forma decreciente.
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CAPÍTULO 7


VÍCTOR O VICTORIA
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«En San Cipote se dan cita hábitats únicos, playas paradisíacas y una riqueza monumental incomparable», así se iniciaba el prospecto turístico sobre este municipio tan emblemático de la isla que encontré en el bolsillo del asiento delantero de mi avión, junto a la revista de venta a bordo.


La isla de Gaylandia es de los pocos lugares en el mundo que puede responder a reclamos tan distintos. Es la isla noctámbula, un paraíso para les1 jóvenes, un lugar donde disfrutar de infinitas calas con las aguas más transparentes de todo el Mediterráneo, es una zona de encuentros y de fiestas estivales… Pero la isla esconde mucho más que la agitada actividad por la que se le conoce.


El parque natural de Las Salidas, que se extiende por Gaylandia y por su vecina isla de Lesbia, es un ejemplo de la biodiversidad mediterránea; allí se encuentran las Praderas de Posidonia, planta marina clave para la conservación de sus playas y de sus dunas. Este archipiélago es el destino ideal para aquelles que quieran no solo descubrir el paisaje y los restos arqueológicos de la zona, sino investigar también su riqueza submarina (…).


«Y, por supuesto, la fauna humana», pensé para mis adentros. Con ese nombre de Las Salidas me podía imaginar lo que podía cocerse entre las dunas y los matorrales en pleno mes de agosto, una verdadera delicia para los tom-cruisings2, y me acordé del recientemente fallecido actor de Hollywood. Víctor continuó leyendo: «Las actividades deportivas, una de las grandes bazas de San Cipote, van desde el esnórquel o el buceo, pasando por el surf en todas sus variantes, hasta las rutas en bicicleta, a pie o a caballo». Las bondades naturales en las que ahondaba el publirreportaje me eran en su mayoría conocidas. Lo curioso era que no mencionara hasta ahora nada de aquello por lo que sí era extremadamente popular a nivel mundial, el surgimiento de un estado gaylésbico (une estade gaylésbique3 en adelante) en mitad del Mediterráneo, Gaylandia, junto con Lesbia, la isla vecina que había optado por un desarrollo sostenible, aprovechando al máximo sus recursos naturales, donde el turismo era fundamentalmente ecoturismo y la agricultura y la acuicultura biológicas, y que juntamente con la artesanía —destacando la fabricación de surfboards—, constituían los tres pilares en los que se asentaba su economía.


Frente a esta concepción socioeconómica se encontraba el turismo eminentemente de sol y playa a gran escala de Gaylandia, la isla contigua, concentrado desde el punto de vista de la oferta en San Cipote y en Rossi de Empalma, las dos ciudades principales de la isla y, por ende, del archipiélago.


Este turismo masificado, desde el punto de vista de la demanda, no es precisamente de descanso, sino que se combina con el turismo de aventura de feromonas, llamado también «turismo sexual», término que genera cierta confusión, pues no se trata como otrora de que muches extranjeres de la comunidad pedófila vengan porque es un país barato y atractivo porque pueden hacer cualquier cosa con les habitantes oriundes, que ahora se han convertido en una pequeña minoría marginal.


Les recién llegades para vivir en las islas son les denominades inmigais e inmilesbes. Oficialmente, son les gaylésbiques, les nueves ciudadanes del reciente estade, que han venido de cualquier rincón del mundo, pero que se han convertido ahora en mayoría dominante.


Aquí y ahora todas las alternativas de entretenimiento para todas las edades y gustos tienen cabida en cada una de las dos ciudades, pero sobre todo se cuadruplica y quintuplica en la capital, rebautizada como Rossi de Empalma.


Estamos en un lugar lleno de sorpresas para la comunidad gay, en plena costa, que se vive de día y de noche sin límite de edad, que goza de un clima estupendo, de sol los 365 días al año (…).


Así rezaba en el original. «Un poco más y afirma que el sol luce de día y de noche», puntualicé para mí mismo. Ya sabemos que ese es el tono abigarrado e hiperbólico de los folletos turísticos. El tríptico continuaba:


(…) con unos servicios excelentes, una oferta de alojamientos hoteleros a la medida de cualquier bolsillo, y si además te van las emociones fuertes, Gaylandia es una apuesta sorprendente, ya que cuenta con magníficas y originales fiestas, desde las más exclusivas y privadas en los lujosos hoteles o en las villas particulares hasta las más divertidas y espontáneas en las playas, pasando por decenas de eventos y shows programados en las discotecas, beach clubs y bares de moda.


Después de un alucinante día en la playa, cierra la jornada diurna con una bella puesta de sol, al mismo tiempo que los bares, restaurantes, terrazas y discotecas comienzan a ofrecer nuevas propuestas para les lugareñes y visitantes que desean pasar un buen rato (…).


Verdaderamente, las dos islas se habían visto convertidas, por todo lo que atesoraban, en dos parques temáticos.


Dejando a un lado el concepto de turismo cultural, cuya etiqueta perfectamente también era aplicable al archipiélago, el folleto mencionaba como las islas, abanico de opciones turísticas, contaban además con un incipiente turismo de negocios, recalcando que para los estudios de mercado, empresas de todo el mundo solían realizarlos desde hacía un tiempo en esta sociedad, pionera en muchos aspectos y tan especial por razones androtópicas. Además, les Asamblees de las islas fomentaban el vetusto turismo arqueológico, sustentado en los importantes yacimientos del II milenio a. C., encontrados a principios del siglo XXI, y a los que tanto debía este país emergente.


Luego venía una página dedicada a la política donde se explicaban muchos pormenores de la legislación y del funcionamiento institucional. En resumidas cuentas, lo más significativo, leyendo a bulto —porque a Víctor había dejado de interesarle la lectura del tríptico que tenía entre las manos— era que cada isla contaba con une Asamblee Legislative, formada por veintiune miembres elegides democráticamente y dirigides por un presidente y por una presidenta en cada caso, que a su vez constituían une biunvirate que hasta ahora no se había mostrado ni inestable ni perjudicial, sino todo lo contrario. El archipiélago, formado tan solo por estas dos islas mayores y por un conjunto de numerosos islotes de tamaño insignificante, había ya tramitado su ingreso en la UNO como le primere estade homosexual de la historia de la humanidad, llamándose Gaylesbia, y de momento goza de un estatuto de internacionalización bajo la protección de este organismo.


La prensa internacional se hacía eco frecuentemente de las evoluciones de este nuevo proyecto político y social, de ahí que cualquiere ciudadane del mundo, por homófobe que pudiera ser, estuviera al tanto de los aconteceres políticos de este peripatétique y minúscule estade, donde los culos no eran menos, sino bien importantes.


El Dorian Gray, el nuevo aeropuerto internacional, cercano a Rossi de Empalma, se había levantado sobre el antiguo aeropuerto de San Julián, incorporando varias decenas de miles de kilómetros cuadrados a expensas de las huertas limítrofes. Del antiguo aeropuerto no quedaba ni rastro, dado que se trató de un proyecto arquitectónico futurista y mastodóntico. Su construcción se inicia en el año 2025, una vez terminadas las secuelas de la pandemia COVID-19 y de la guerra ruso-ucraniana. Asimismo, es la fecha en la cual les historiadores fijan el final de la Época Contemporánea, enquistada en una profunda crisis económica capitalista —por no mencionar la sempiterna comunista—, y el inicio de la Era Neoecológica, tras advertir las catástrofes del cambio climático.


Nadie sospechaba entonces que veinte años más tarde sobrevendría una gran guerra, pero de otra índole, la Guerra Cibernética Global (1.ª GCG). Pero esto, lectores, no viene al caso porque los acontecimientos aquí narrados transcurren en mayo de 2037.


El DGEA (Dorian Gray Express Airport) respondía magníficamente a la demanda que se había generado desde esta pequeña isla de una larga serie de vuelos regulares con diferentes destinos del planeta, por no hablar de los incontables vuelos chárteres que, sobre todo en períodos de vacaciones, operaban sin descanso inundando las islas con cientos de miles de turistas. Nuestre turista accidental, Víctor, decidió dejar para más adelante seguir informándose sobre las islas, que estaba dispuesto a conocer a fondo, para concentrarse unos minutos en la lectura que había escogido intencionadamente para pasar desapercibido como un gay más en este vuelo, que estaba por fin a punto de llegar a puerto, perdón, al aeropuerto.


Americones City4, una novela con algunas ocurrencias interesantes, con mucho Sitting Bull, mucho plumerío y pinturas de guerra, y, cómo no, con locales de showgirls, cowboys y cancaneo. Una novela nada gay, escrita por una pluma sin pluma. Pero si París bien merece una misa, el título de este opúsculo bien merecía su compra. Además, parecía un wéstern gay, que es justamente lo que Víctor necesitaba como complemento gay a la hora de embarcar en el avión. Por supuesto, también se había vaporizado las últimas gotas de su fragancia preferida, para que le dejase un olor duradero y para no tener que soportar el peso del frasco, que de momento, por su precio, no podría reponer.


El avión iba al completo, era un vuelo regular de la compañía Pink Air, y le muchache había escogido un vuelo sin mascotas. La compañía había saltado en el año 2027 a los noticieros de todo el mundo tras anunciar tres tipos de vuelos: sin mascotas, de perros o de gatos. Esta idea pionera hizo que desde sus inicios gozase de las simpatías de muches viajeres amantes de lo canino y lo felino y que fuese la opción para muches turistas heteres que preferían, obviamente, viajar con su animal de compañía, aunque para ello tuviesen que soportar alguna que otra salida de tono por parte de la aerolínea de moda, que con una publicidad gratuita, prontamente se hizo con una cota de mercado importantísima.


Estaba claro que con unos precios medios, entre las compañías convencionales y las aerolíneas de bajo costo, no solo había tenido un comienzo prometedor, sino que a lo largo de su existencia había continuado creciendo y abriendo sus puertas a nuevas oportunidades de negocios. Su aparición significó otra vuelta de tuerca para el resto de las compañías del sector. En tan solo diez años, esta iniciativa empresarial tenía un departamento de desarrollo que dominaba la mercadotecnia y la teoría queer5 al dedillo. El año pasado, en el 2036, figuró como la primera compañía aérea del mundo en número de viajeres, le pese a quien le pese.


En las últimas décadas ha habido pocos sectores tan dinámicos como la aviación comercial. A mediados de los noventa del siglo pasado, las compañías tuvieron que lidiar con la liberalización del sector, la aparición de nuevos modelos de negocio, el 11-S, el SARS (síndrome respiratorio agudo severo); pero es que en el XXI, como bien sabéis, tuvieron lugar la crisis económica sin precedentes del 2008-2016, la pandemia COVID entre 2020 y 2023 y, sobre todo, la subida de los precios del combustible hasta cifras antes inimaginables, lo que redujo el consumo a mínimos prehistóricos. Y en medio de esa incertidumbre, la creación y el alza imparable de Pink Air. En aquel entorno de crisis casi toda la industria aérea había acometido reducciones de capacidad y ahorros de costes, a sabiendas de que esas son las medidas más efectivas para superar los ciclos bajos de la economía sin entrar en una política suicida. Pink Air había llenado los aviones de perres y de gates, ocupando un asiento al lado de sus dueñes por precios verdaderamente irrisorios, aunque, eso sí, incrementando las tarifas para les dueñes. Pero no solo le había dado la vuelta a las condiciones del mercado mejorando el servicio, sino que la clientela se había tenido que adaptar a diversas extravagancias de la empresa, tales como el saludo, que siempre cumplía con su código ético: «Estimades homosexuales! Bienvenides a la primera compañía aerogay de la historia!».


Su comité ejecutivo adoptaba periódicamente acciones que servían para que Pink Air siguiera en boca de todes: vuelos gratis para enfermes de VIH, precios especiales para seropositives, viajes all inclusive a mitad de precio para parejas homo de recién casades, viajes combinados de una semana de hotel gratis para personas sometidas a operaciones de reasignación de sexo junto con un acompañante, el programa rainbow family week para familias homoparentales o el reciente programa trio family para padres que ya en solitario habían traído al mundo por subrogación mellizes.


Para la gente corriente o heterosexual se había convertido en algo normal hacerse pasar por gay o lesbiana con tal de disfrutar de ofertas de este calibre; ya no se volaba con la compañía rosa por esnobismo, sino por puras razones prácticas. Hete aquí que no cabe duda de que la compañía sabía que un porcentaje elevado de sus viajeres no eran miembres de la comunidad LGTBQQIAAP2S6, acrónimo quizá demasiado alargado, por lo cual es más habitual que lo veamos escrito en su forma abreviada LGTBQ+.


Este truco comercial seguía funcionando y demostraba día a día su rentabilidad. Ya nadie se preguntaba por qué alguien escogía esta aerolínea como medio de transporte, era habitual, por ejemplo, que les ejecutives fuesen de dos en dos y cogides de la mano a la hora de presentarse para el embarque, pues eso sí, la compañía se reservaba el derecho de admisión y lo ejercía arbitrariamente, y haciendo gala de él dejaba a algune plantade en tierra porque no cumplía con el requisito fundacional de la misma: sentirse homo, de ahí que lo importante no era serlo, sino aparentar serlo.


La empresa se había hecho con el liderazgo en las rutas de Europa y Asia, estaba comenzando su expansión en las rutas Europa-América Latina, solo le quedaba por alcanzar los mercados ruso y norteamericano, que tras la segunda etapa de Donald Trump7 estaba sumergido en un integrismo cristiano enfrentado al fundamentalismo musulmán. Ni que decir tiene que los países musulmanes no le permitían operar en sus aeropuertos. Esta aerolínea goza de tan buena salud financiera, de tanta liquidez, que se ha convertido en el buque insignia de le nueve estade, la administración de Gaylesbia la mima como a la niña de sus ojos a pesar de que ella se vale por sí sola. De modo y manera que en los últimos años Europa se había llenado de naves rosas surcando sus cielos, proclamando claramente la presencia de este pequeñe e incipiente estade que estaba cambiando la faz del cielo y de la Tierra.


El lema de la firma para el año en curso8 es «Quien buen carajo tiene seguro va y seguro viene», y así reza en algunas vallas publicitarias gigantes que Víctor miró con atención cuando llegó al aeropuerto de Madrid.


«No sé si se referirá solo a los viajeros», se dijo Víctor, «pero por mí que también incluye ese eslogan a los aeromozos a juzgar por su empaque, aspecto y seguridad». Pero, sobre todo, porque enseguida constaté que estaban muy bien dotados, por lo abultado de sus paquetes. Casualidad o no, en este vuelo solo había aeromozos. Lo mismo podría decirse en otros vuelos de las aeromozas si sustituyéramos carajo por otro atributo de su anatomía femenina. Y es que las plantillas de los aviones eran sencillamente… de escándalo.


Además o a pesar de la belleza física, el team a cargo del pasaje mostraba una simpatía inusual e inconsútil frente a les viajeres, respondiendo así al plan estratégico integral de atención al cliente de Pink Air, que suponía importantes mejoras en todos los puntos de contacto con le pasajere, sobre todo en la actitud y el comportamiento de les empleades. Yo lo percibía como excelente. Y si hecho mano del venero vulgar, lo único que les faltaba era que te hicieran una paja en pleno vuelo.


Su compañero de asiento, que a buen seguro le hubiera hecho la paja encantado a nuestro personaje de haberle dado un poquito de cancha, no le resultaba agradable. Por eso Víctor optó por ser distante y no cruzaría con él ni una palabra; a fin de cuentas, el vuelo Madrid-Rossi duraría escasamente una media hora.


También era llamativo el hecho de que los azafatos no solo eran jóvenes, sino que aproximadamente la mitad tenían más de cincuenta y cinco años. Tanto los jóvenes como los maduros eran afectuosos pero no cursis, e igualmente había algún macho duro pero no chulo. Todos eran algo conversadores pero no charlatanes, mostrando buen humor sin llegar a ser graciosetes, morbosos pero limpios. Limpios, de manicura perfecta y elegantemente uniformados.


A segunda vista también había un mulato blanconazo de aire más femenino, de movimientos más cadenciosos. La verdad es que era una auténtica pasarela, un trajinar, un constante ir y venir de tantos que no podría asegurar cuántos había, pero me aventuro a señalar que eran ocho o nueve como mínimo. Obviamente, estaban obligados a rozarse entre ellos cuando se encontraban a lo largo del pasillo, y ya lo creo que se rozaban, pero bien!


La comandante del avión se presentó a través de la megafonía, aludiendo a su condición de mujer trans, que había encontrado la felicidad después de conocer su verdadera identidad y que su nombre actual era el de Esther, habiendo borrado su anterior nombre, Esteban. Continuó su presentación con un minidiscurso, diciendo: «La única persona que te acompaña toda la vida eres tú mismo, independientemente del género, y la felicidad es un trayecto, no un destino». Acto seguido, deseó un buen vuelo a Rossi de Empalma y una buena estancia entre «les empalmades». Sus palabras fueron recibidas con sonrisas y con una cálida ovación.


De todas maneras, desgraciadamente, ya no era necesario entablar conversación con tu compañere de viaje, desde hacía más de un lustro que la navegación aérea permitía el uso de holomóviles9 durante los vuelos intereuropeos, solo en los vuelos transoceánicos se limitaba su uso durante determinadas horas para permitir que les viajeres pudieran intentar conciliar el sueño durante la cansina travesía. Por supuesto que el imperceptible ruido del uso de los móviles transdigitales de última generación a la hora de enviar un mensaje no molestaba, pero siempre estaba el petardo o petarda de turno que olvidaba activar el modo silencio del celular y, cual canto de sirenas, atraía tu atención sobre el tono instalado para recepcionar llamadas o mensajes, aunque todo el mundo fingiera no escucharlo.


Su compañero de asiento, maricón de pura cepa, no tardó en recibir la primera llamada ni cinco minutos:


—Qué pasa, zorra?


—…


—Yo voy para Gaylandia en el avión, ya voy montada para allá.


—…


—Lo he pasao tan mal este otoño con la depre, que en cuanto me he encontrao mejor y he podido, me he cogido el avión y digo lo que se van a comer los gusanos que lo disfruten los cristianos!.


—…


—Ya lo sé. Si además a mi me hacen falta, me he quedao sin nada. No ves que yo con la depre profunda y como me iba a suicidar, cogí todo lo que tenía de todos mis años de pendoneo, un montón de poyas y de artilugios y los tiré todos al contenedor porque no quería que mi vecina o mi familia se encontrase con el paquete (con los paquetones quiero decir) como fondo de armario. Tiré hasta los vibradores de pilas, sin reciclarlas ni nada… Para reciclar no tenía cuerpo, hija! Y ahora estupenda y con ganas de pasar unos día en Rossi, hacer mis compritas en algún sex-shop de esos que dicen que son tan económicos, y, nueva!, de vuelta pa Madrid.


—…


—Vale, si yo veo algo interesante XL para ti que valga menos de 100 euros, te lo traigo, no te preocupes.


—…


—Ah, el Lelo F1SV6, masajeador de pene, que se adapta a cualquier tamaño.


—…


—El nombre no es muy atractivo, je, je, je!


—…


—Que cuando lo pruebe me va a importar poco cómo se llame? Ja, ja, ja!


—…


—Sí, sí, orgasmos más duraderos y capacidad de reducción de estrés y de insomnio.


—…


—Sí, sí, todo beneficios.


—…


—Y el Satisfyer Royal 6 si lo veo en oferta.


—…


—Vale. Que alarga el placer durante horas, y también se adapta a cualquier tamaño.


—…


—Okys.


—…


—Adiós! Adiós!


A Víctor la conversación que había mantenido su compañero de asiento le había revuelto las tripas, no sabía lo que le deparaba su futuro en Gaylandia, pero no se identificaba en absoluto con este tipo de gay. «Por suerte», se dijo, «hay más maricones que ollas!», queriendo decir que no todos los maricas serían iguales. Víctor era un poco plumófobo10, normal por su inercia biográfica de gay reprimido. Estaba empezando a gatear por el mundo gay, como aquel quien dice. «Quizás ser maricón no sea tan fácil», pensó. «No creo que baste solo con que te guste un tío, son más cosas».


Víctor es un joven madrileño de unos treinta años, muy bien parecido, alto, mediría unos ciento ochenta y cinco centímetros, bastante delgado, y vestía entre hippioso y moderno. No obstante, lo que más llamaba la atención de su fisonomía eran los enormes ojos azules como el cielo, flanqueados por dos imponentes filas de pestañas de color rubio oscuro, que resaltaban como una línea de rímel natural sus ojos paulnewmans11. Después te fijabas en sus piercings, en la ceja, en el labio, en la lengua y, seguramente, en algún otro punto de su anatomía masculina, reproductora o no.


Dejando a un lado el ingrediente físico, también se distinguía por su carácter positivo, por su tenacidad y por las ganas de luchar para llevar a cabo sus ideales. Los reveses que había experimentado en los últimos meses no habían hecho mella en su cara ni en su alma, al menos aparentemente. Su sonrisa siempre clara hacía juego con el brillo de sus ojos, su encanto innato y sus ojos, que como un escudo ante el límite infinito, no mostraban lo mucho que había sufrido desde principios de este año, mejor dicho finales del pasado, ya que fue el día antes de Nochevieja cuando él y su novia, Gloria, cortaron de forma súbita y definitiva.


Basten estas breves pinceladas para introducir momentáneamente a este chico. Ya tendremos tiempo presumiblemente a lo largo de las siguientes páginas de acercarnos a él con más esmero y ver los entresijos que, como todes les humanes, tenía en la conciencia o en el alma, bien en pleno paroxismo sexual o en momentos aparentemente relajados, o simplemente en la vigilia eterna de aquella noche en que no podemos dormir y nos acucian viejos miedos (deberismos, pensamientos polarizados, sobregeneralizaciones, una visión catastrófica, etc.).


A veces ha sentido una especie de desintegración —como vosotres—, quizás por exceso de emociones, pero sabe que al final su resiliencia ha vencido. Hecha esta pequeña digresión, continúo en el lugar y la hora en que había interrumpido el relato.


Como muchas otras relaciones, esta había terminado por un asunto de falda pantalón al por mayor: su novia, con la que compartía un estudio desde hacía tres años, le estaba poniendo los cuernos muy bien puestos. Él lo descubrió en el preciso instante en que ella se estaba duchando, les dos habían quedado con unes amigues y se alistaban para salir a cenar fuera, cuando el holomóvil de Gloria, supuestamente el del trabajo, depositado sobre la mesita de noche, sonó al recibir un mensaje. Él lo miró como sin querer y se quedó helado, y su querer se acabó en ese instante: «Ayer lo pasé estupendamente contigo. A ver si repetimos!!!». Un par de obscenos emoticonos cerraba el mensaje. En la agenda, el remitente que figuraba era Javier69.


Una luz se le encendió y se le fundió. Siguió mirando los mensajes. Había otros diferentes pero del mismo género, remitidos, eso sí, por seudónimos muy heterogéneos, tipo Mister-Hide, nene38, nuovo, inglésperdido, TonyDotatoXL, morenafatal, piudulce, turrona, nopasesdelargo, buenxico, pardetres, etc. La vista limpia se le oscureció, las lágrimas brotaron de sus ojos, la rabia la contuvo. Su novia le había puesto los cuernos no con uno, ni con algunos, sino también con alguna, y quién sabe si también con algune transexual, puesto que la lista parecía inacabable. Este supuesto no lo pensó en último lugar como signo transfóbico, sino porque no le quedaron ganas de averiguarlo, simplemente se le pasó por la cabeza como última opción. «Hija de la gran puta!».


Los nombres que aparecían en la agenda no dejaban lugar a dudas, todos eran contactos sexuales. Ese era el movata12 que durante dos años había estado sonando durante tantos almuerzos y tantas veces durante los fines de semana y que nunca, inexorablemente, había querido atender.


Él siempre se había considerado un chico liberal, pero no tanto, y menos de aquella manera tan abundante y variada. Definitivamente, la cantidad y la calidad sí importaban.


No fue necesario hablar mucho más, ella enmudeció y le cambió el color del rostro cuando le mostró el mensaje. Él también enmudeció. Dicen que la lengua es un sistema muy muy antiguo de comunicación; esta aquí fue más de tipo paralingüístico que oral. Los rostros de ambes se tensaron y los cuerpos se volvieron rígidos.


Al día siguiente ella se marchó de casa sin mediar palabra. No hubiese tenido sentido alguno pronunciarlas, la comunicación a través de SM4You13, en su ridícula simplificación, lo había dicho todo. Luego vino lo del trabajo, después de las vacaciones de Navidad. En su empresa de jardinería se produjo una reducción de plantilla y a él le había tocado la china, o la gorda, que no el gordo. En cuestión de diez días su vida se había roto: sin novia y sin empleo, y todo ello sin comerlo ni mamarlo.


Solicitó el subsidio por desempleo, pero este se le iría casi todo en pagar el alquiler, y además estaban las facturas de luz, de agua, etc. Ahora no se dividían por dos. Menos mal que el internet, desde primeros de año, lo consideraba el Gobierno español, por fin, un derecho universal y corría él con los gastos, tal y como había anunciado en su programa electoral. A mediados de mes habló con su casere y le dijo que se veía obligado a dejar el estudio a mediados de febrero, por si le podía devolver la fianza. Se fue a casa de un amigo de forma temporal, pero en marzo ya vio que no tenía más remedio que regresar al domicilio materno. Su madre, María, había sido madre soltera, se quedó embarazada siendo joven y, contra viento y marea, decidió resolutamente en un mismo acto seguir adelante con el embarazo y no casarse con su novio. Fue una buena madre, y continuó como siempre algo bohemia, artista y porrera. Era de ese tipo de personas que en los bares y con les amigues son muy ingeniosas y siempre hacen gala de buen humor, pero que en casa, quizás para compensar, se muestran con frecuencia malhumoradas y serias. La alegría que supuso la vuelta del hijo único a casa pronto se volvió en un tormento. Discutían por todo, pero sobre todo a ella le irritaba que su hijo comprara comida que luego se desperdiciaba en el frigorífico, que no se comía lo que había que comerse antes de que se estropeara.


Un día tuvieron la bronca del siglo. Su madre le recriminó que hubiese gastado el dinero en ir de nuevo al supermercado. Víctor le dijo que se callase, que no estaba de humor, pero ella siguió con la tarantela, y él explotó. Le dijo que si seguía dándole la monserga es que era una gilipollas. A ella el termino le molestó sobremanera y, ofendida, dijo: «Qué pena que no fueras gay, hijo mío! Si fueras maricón me tratarías como a una reina!».


A Víctor ahora le sucedió lo mismo, que su madre le recriminara que no fuera maricón le pareció el colmo, sobre todo cuando ella sabía lo mal que lo había pasado en el colegio del pueblo antes de trasladarse a la capital, cuando los compañeros de la escuela le llamaban Nietogay. Todo porque en el pueblo se rumoreaba que su abuelo, quien había trabajado al servicio de don Ceferino, soltero y propietario de una finca de alcornoques, heredó la finca de este a su muerte. Era vox populi que su abuelo siempre se había entendido con el señorito desde joven. Una especie de Brokeback Mountain a la extremeña.


Víctor dio un portazo y se fue de la casa. Dando un paseo para calmar los ánimos, vio la publicidad para ir el puente del 2 de Mayo a Gaylesbia: salida viernes día 1 de mayo a las 11:20 y vuelta el domingo día 3 a las 23:30. Era un puente muy apreciado en Madrid, al juntarse el Día de les Trabajadores con las celebraciones del 2 de Mayo, aunque a él en sus circunstancias actuales eso le importaba un pepino. Las agencias habían ofertado un montón de viajes para esas fechas. Algo en su interior le impulsó a escoger este destino eminentemente gay entre los muchos destinos programados.


Por fin podría conocer si ese gusanillo en su interior, ese ruborizarse internamente ante el roce con ciertos hombres desde niño, ese reservarse su opinión cuando las mujeres o las chicas hablaban de bellezones masculinos —no fueran a pensar indebidamente— eran suficiente base para considerarse homosexual. Además, si Gloria le había puesto los cuernos con hombres y mujeres, por qué no se iba ahora a desquitar y a quitarse esa mancha de mora con otra verde o madura o como fuese.


Movido como estaba en su ánimo, de inmediato decidió hacer la reserva el día siguiente. Además, como estaba en paro, en un momento dado y en las fechas en que estábamos, igual se brindaba también la oportunidad para encontrar un trabajo interesante en las islas antes de que comenzase la temporada alta de verano. Necesitaba cambiar de aires, de ambiente, y solo Dios sabía si hasta de orientación, así que cogió la oferta a sabiendas de que pensaba ir, pero no creía que volvería, al menos en algún tiempo.


Al escuchar la mitad de la conversación de su vecino, Víctor se acordó del estudio norteamericano reseñado en la digiprensa14 dominical de la pasada semana. Según el artículo, las personas somos más felices en la juventud y en la vejez, con un momento álgido de depresión y angustia en torno a los cuarenta y cuatro años, edad que debía de tener el maricón de al lado, que al parecer acababa de superar la crisis de los cuarenta. De lo leído se le quedó grabado que los mejores años de la vida se sitúan en torno a los veinte años y a los setenta. Total, que a él, con treinta y dos y a tenor de este estudio, no le quedaba más remedio que joderse unos pocos años hasta que sin vitalidad física y sin futuro se acercase al ocaso de su vida.


Para él esto no sería así, contra todo pronóstico. Despojado ya de casi todo, podía contar con el tesoro de iniciar una nueva vida y una nueva condición, que hasta ahora, sin embargo, había conseguido reprimir casi en su totalidad.


Harto de escuchar sin interés el folletín de su compañero de avión, rebuscó de nuevo en el bolsillo del asiento delantero y encontró dos folletos más sobre Gaylesbia, uno dedicado a los tesoros arqueológicos y monumentos, y el otro consagrado a las reliquias y fiestas tradicionales de las islas. Escogió el primero.


La zona arqueológica de Homo Alto se emplaza sobre un espolón de yeso que se destaca de los cerros colindantes y desde el que se domina una amplia extensión de terreno bañada por el río Aquilos, situado a tres kilómetros de su desembocadura en el mar, extendiéndose también hacia la ladera del cerro contiguo, en el término municipal de San Cipote (Gaylandia).


L. Maldonado deriva la etimología del río Aquilos del dios Aquiles —transliterado como Achilleo—, al que los griegos dieron culto en la Antigüedad en las costas del mar Póntico y por otras ciudades marítimas del Mediterráneo. Así aparece mencionado en su obra Toponimia de Gaylesbia: orónimos e hidrónimos (2024).


Esta etimología está justificada, sobre todo, si tenemos en cuenta que la literatura poshomérica explota la interpretación pederasta entre Aquiles y Patroclo (siglos V y IV), con obras salidas de las plumas de Esquilo, Platón, Esquines y Licofrón.


Lo trascendental era que se había desarrollado una civilización durante varios siglos, desaparecida e ignota para nosotres durante más de 4000 años, independientemente de que les griegues hubiesen pernoctado aquí o no, cosa que no está en absoluto documentada, ya que, desafortunadamente, las etimologías populares marean más que las vueltas que da un maricón en una feria. La explicación continuaba:


Por su situación, posee defensas naturales, por lo que las construcciones defensivas son muy parciales. El poblado está estructurado en tres terrazas naturales, los diversos espacios que demarcan las viviendas de la época se observan con total claridad y, curiosamente, las viviendas superiores, las ocupadas por las élites, son más pequeñas, en contraste con las viviendas de la terraza inferior que tienen más metros cuadrados, las que ocupaban las clases inferiores. La aclaración es muy sencilla: la casta dirigente no trabaja, mientras que las clases inferiores comparten el hogar con el taller o el corral, por lo cual necesitan más espacio.


La necrópolis se ha localizado en el interior del poblado, siguiendo la norma establecida en otras culturas mediterráneas como la argárica, caracterizada por sepulturas en fosa que se cierran con losas verticales y mampostería. Los enterramientos son inhumaciones individuales o familiares, encontrándose varias compuestas por una pareja de hombres en situación cariñosa con uno o dos niños varones. El hecho más significativo de esta excavación y lo que despertó en el 2005 el interés mundial sobre este yacimiento es la ausencia de restos de mujeres y de niñas. En los enterramientos se han hallado exclusivamente restos de varones, hombres o niños.


La información obtenida en la excavación ha permitido descubrir nuevos e interesantes datos sobre la cultura material de este yacimiento, que se adscribe a un momento avanzado del Bronce Pleno, es decir, unos 2000 años antes de Criste.


El yacimiento de Lesbia, excavado en el 2007, desveló por fin, tras dos años de interesantes posicionamientos y conjeturas frente a este antiguo poblado gay (experimento intergaláctico, las mujeres vivirían en otro punto de la isla, etc.), que las mujeres vivían en la isla vecina de espaldas a sus congéneres varones, constituyendo una cultura femenina, donde solo cuidaban de las niñas; a los niños, supuestamente, los abandonaban en la playa de la isla vecina para el cuidado de los hombres. Algunes arqueólogues conjeturan, a partir de algunos restos óseos encontrados, que las mujeres capturarían a hombres en determinadas épocas del año, copularían con ellos y luego los sacrificarían. Cuando daban a luz, se prestaban cuidados solo a las niñas.


A Víctor le apasionaban las cuestiones históricas. De hecho, tenía intención de visitar estos restos arqueológicos, que le habían dicho que eran de una belleza exquisita, sobre todo a tenor de su emplazamiento, y que habían sido el germen bipolar para el desarrollo turístico de estas dos islas, ya que las lesbianas y los gais de todo el mundo pronto las adoptaron como iconos imprescindibles de conocer.


Súbitamente, dejó de interesarle este asunto arqueológico, no le apetecía continuar momentáneamente con la lectura del folleto. Se lo guardó en su bolso y extrajo del bolsillo del respaldo del asiento delantero el otro prospecto que le faltaba sobre las fiestas y reliquias en el instante en que en el avión se anunciaban las maniobras de aterrizaje.


Miró por la ventanilla a su izquierda y vio la promesa de un cielo intensamente azulado, y dijo hacia sus adentros: «Quién necesita un corazón cuando se puede romper?». Y empezó a canturrear mentalmente a Tina Turner:


You must understand that the touch of your hand


makes my pulse react (…)


Oh, oh, what’s love got to do, got to do with it?


Oh, oh, what´s love got to do, got to do with it?


Oh, oh…


Who needs a heart when a heart can be broken?15




CAPÍTULO 6


LA PRIMERA CERVEZA EN EL SERENDIPITY16


[image: image]


1 DE MAYO


El vuelo en el que viajaba Víctor sobrevoló la costa sur de Gaylandia de oeste a este. Cuando alcanzó Rossi de Empalma, giró en un amplio grado sobre la ciudad y regresó tomando como eje el centro neurálgico e histórico de la villa. A vista de pájaro sobresalía el alcázar, que con sus viejas murallas constituía la cabeza de la ciudad vieja, y dentro del recinto amurallado emergía a su vez la catedral de San Sebastián, como un tupé barroco de mármoles azules y rosas, que cubrían su espléndida fachada. Como pecho de paloma, el puerto, con sus espaciosas explanadas, donde desembocaba la avenida de las Libertades LGTBQ+, que desde el aeropuerto conducía al centro mismo de la ciudad. Corría paralela al paseo marítimo, que estaba peatonalizado, constituyendo ambas la espina dorsal bífida de la nueva Rossi de Empalma.


La avenida de las Libertades LGTBQ+ era siete kilómetros flanqueados por edificios de cuatro plantas y tenía una glorieta central por la que circulaba el centrotrán17, que conducía del centro al aeropuerto por superficie. Iba pintado con los colores blanco, rosa y azul, claramente concordes con el color de una isla de estas características tan peculiares y, por supuesto, con los colores de la bandera del orgullo transgénero. Además, una holgada ciclovía discurría junto al trazado del moderno tranvía. Las aceras laterales eran muy amplias, con árboles frondosísimos, bajo los cuales existían innumerables terrazas que hacían las delicias en el frenesí de agosto.


La glorieta central estaba jalonada de jacarandas, árbol oriundo de Suramérica; sus vistosas flores moradas tapizaban en primavera y en otoño todo el suelo. En las aceras laterales se desparramaban enormes lauros, originarios de la región, es decir, de la cuenca del mar Mediterráneo. Y en las intersecciones, en cada rotonda, se habían trasplantado gigantescos ficus, algunos desde el continente, pero en su mayoría los importaron de la India y de Indonesia. En su día costaron una millonada, y su coste fue la causa que originó que el pueblo rebautizara al alcalde de entonces, venido de Berlín, con el sobrenombre de Klaus Ficus-Robaréis18.


Sus impresionantes raíces tanto tabulares terrestres como aéreas, que brotan de sus ramas más bajas, estaban a salvo de las atrocidades o juegos de los niños por encontrarse, precisamente, en la mitad de las vías circulares, pero principalmente estaban a salvo las aceras y los edificios colindantes. Tal era la frondosidad de esta avenida que la canopea19, con su densa sombra, brindaba el hábitat ideal para que algunas variedades de aves residieran allí plácidamente durante todo el año.


Me he querido explayar un poco en los aspectos arbóreos urbanos dada la condición de jardinero de Víctor. Seguro que él mismo tomaba nota de todos esos detalles en el trayecto que le llevaba a su alojamiento turístico.


A la izquierda de este gran eje, viniendo del aeropuerto, se encontraban edificios de tres plantas, otra avenida y otra línea de viviendas de dos plantas, que eran la trasera del paseo marítimo, cuyo frente solo tenía edificios con planta baja y primera planta. Este paseo era la joya de la corona, donde les mejores arquitectes contemporánees habían fijado sus estudios de arquitectura, dejando las plantas bajas a otro tipo de negocios y sirviéndose de la fachada del edificio que ocupaban al mismo tiempo como reclamo o exposición de su técnica y arte. La mayor parte de los bajos estaban ocupados por heladerías, joyerías y tiendas de moda o decoración, pero sobre todo por restaurantes o beach clubs. Todos los negocios se veían florecientes, bastaba con echar un vistazo al número de clientes y a la decoración tan esmerada y costosa que mostraban en las terrazas, escaparates y entradas, por no hablar del diseño desbordante en todos los detalles, ya fueran del exterior o del interior.


Algún restaurante o incluso un par de tiendas sí ocupaban el edificio al completo. Además de la terraza a nivel del paseo marítimo, muchos contaban con roof terraces, muchas de las cuales eran auténticos jardines. Palmeras de todo tipo, que no habían sido plantadas por le Ayuntamiente, coronaban, incontables como setas, numerosas azoteas.


Pero la sombra natural de la que disfrutaban estos locales comerciales y su clientela no provenía de las típicas palmeras que en tantos pueblos y ciudades mediterráneos proliferaron en el siglo XX, sino de gigantescos tarayes y pinos que la Administración local, a través de su Concejalía de Parques y Jardines, cuidaba con verdadero mimo. En alguna medida —siendo exagerado—, puedo declarar que, además de los aspectos xeropaisajísticos, se había establecido una fusión en cuanto a los árboles urbanos entre The New Benidorm, por los tarayes, y la Vechia Roma, por los pinos.
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