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Uma looonga espera... 

No  fim  de  uma  estrada,  que  de  tão  comprida  atravessa  o horizonte  visível.  Num  lugar  que  parece  ao  mesmo  tempo  um doce sonho e um terrível pesadelo. Jaz um imenso castelo gótico coberto de neve — que de tão branca, ao refletir a luz do sol, chega a cegar, temporariamente, um viajante desavisado. 

Foi erguido há séculos — muitos séculos mesmo —, antes de os  historiadores  nascerem  e  da  palavra história  ainda  ter  sido inventada! 

Dorme, imperturbável, sobre o cume fino de uma montanha esquiva,  nos  cantões  de  um  país  desconhecido,  quando  ainda muitos  países  e  mesmo  continentes  sequer  tinham  nomes.  É cercado  por  desfiladeiros  íngremes  de  centenas  de  metros  de profundidade,  e  por  montanhas  afiadas  como  dentes  de  um monstro  COLOSSAL  que  parece  surgir  para  tragar  a  tudo  e  a todos! Neste lugar, o frio sopra implacavelmente e sem piedade, que congela até a alma qualquer um que se atreva a passar por ali. — E isso não foi uma força de expressão! 

Nessas  estranhas  paragens,  não  é  raro  de  se  ver  figuras humanas  congeladas,  em  pleno  ato  de  caminhar,  como  que contidas, de repente, pelo tempo. Já não são nada mais além de estátuas centenárias que jamais descansarão! 

E é, pois, no fundo daquele palácio sombrio — no qual o próprio mal evita se aproximar — que vive um rapaz de aparência jovial.  No  entanto,  mais  velho  do  que  o  próprio  castelo  que habita... e do que, talvez, o próprio mundo. 

Há  um  tesouro  no  mais  afastado  dos  cômodos,  no  mais amplo dos quartos, no mais protegido dos lugares da Terra  — onde o inverno, semelhante a um velho desgrenhado de barba comprida e alva, sopra pessoalmente, com o seu hálito frio, o gelo de todas as eras do universo! 
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Um tesouro… que o velho rapaz guarda com todo o zelo que se possa imaginar: o corpo inerte do primeiro — e último — Amor que teve... 

E, sim… Por causa do frio, o corpo jamais irá se decompor. Estará  para  sempre  imaculado.  Dessa  forma,  ele  tem contemplado, com o olhar mais triste do mundo, a única coisa da qual nunca se cansou de olhar ante as eras das eras. 

Ele está lá — eu posso vê-lo!... 

Sentado junto a uma parede escura e fria, sempre olhando para a razão da sua alma... 

— Ele não vai morrer nunca! Porque a morte, em pessoa, 

não quer se aproximar dali... 

E ele nunca se congelou, porque a chama do amor que traz consigo o mantém vivo, quente... e condenado. 
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Movido a Vapor 

Era o ano de 1741. Watson Geoffrey era um jovem genial, idealista  e  rebelde.  Romântico  incorrigível!  Professor  da  mais célebre  universidade  do  país,  de  espírito  utópico,  byroniano  e intrépido. 

Nunca se conformara com as condições de trabalho da velha Inglaterra, com a exploração dos mais fracos e com a ganância dos estúpidos. Aos seus olhos, pesava-lhe o fato de ter de assistir ao sofrimento dos seus confrades, nas indústrias recém-criadas, onde  eram  explorados  até  a  morte:  homens  jovens,  velhos, mulheres e crianças. 

Como bom gênio que era, teve uma brilhante inspiração no dia  em  que  a  sua  velha  chaleira  de  café  explodiu  na  sua  cara, levando dali o seu velho cachimbo full bent — jamais encontrado de novo — e do qual sentiu falta por muito tempo.  

Foi então, naquele dia,  que concebeu a ideia de tornar mais fácil  a  vida  dos  execrados  trabalhadores  das  fábricas. Automatizaria todos os processos e encurtaria distâncias! Usando a mesma força que se rebelara contra ele… 

— O vapor!... 

E, antes mesmo de ter sido imaginada a primeira locomotiva rudimentar, Watson Geoffrey já tinha criado um robô movido a vapor! 

Tá certo que era movido a lenha, e o forno para a combustão ficava mais embaixo — bem ali onde deveria ser o bumbum da máquina… O que lhe rendeu o interessante e ingrato apelido de Rabo Quente... 
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Mas  tinha  uma  inteligência  artificial  admirável!...  —  E  já auxiliava  o  seu  amo  em  todos  os  afazeres  domésticos  e profissionais.  Conversavam  sobre  filosofia,  política,  religião, metafísica e todos os intrincados meandros que a cultura humana fora capaz de criar até então. 

Mas, mesmo com toda a intelectualidade de Rabo Quente, emanada dos complexos mecanismos elétricos que carregava no alto  da  cabeça  —  que  anteviram  a  chegada  dos  processadores mais modernos trezentos anos antes, e ainda assim, muito mais poderosos — o robô não ficava livre das óbvias piadinhas… 

Rabo Quente era uma máquina fabulosa, e o mundo ficara aturdido com a sua presença. Ele parecia ter alma, e ficava mesmo indignado  quando,  em  alguma  apresentação  sua,  alguém  da platéia gritava: “minha tora está pegando fogo”, ou, “Alguém aí pode desligar o aquecedor”, ou algo do tipo.  Mas, por mais que homens  comuns,  doutores  e  magos  ficassem  mudos  com  sua aparição, era Watson quem recebia todos os louros. 

Doutor  Watson  era  bajulado  e  premiado  quase  que semanalmente.  Palestrava  nas  melhores  instituições,  ganhava todas as donzelas, e dominava todos os setores do conhecimento então nascente.  

Todos o reconheciam pelo grande feito que havia realizado. E Rabo Quente só levando lenhada! — literalmente… 

Um  dia,  Dr.  Watson  fora  convidado  a  palestrar  na  jovem Universidade  de  Princeton.  Os  melhores  cérebros  do  mundo estariam lá. Conquanto, ele desaparecera por uma semana… 

Até  que,  enfim,  receberam  uma  carta  sua,  confirmando  a presença, e a palestra fora remarcada. 
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Chegara  a  tão  esperada  apresentação.  Era  o  grande  dia! Milhares de pessoas aguardavam a grandiosa exposição de ideias e conhecimentos. 

E eis que… aparece, para o espanto de todos... 

Rabo Quente! 

Mas, o que os deixaram realmente atônitos fora o fato de o velho robô surgir travestido com a pele do bom doutor — que ele próprio esfolara — e com o cérebro de Watson pregado sobre a sua cabeça metálica! 

O bom doutor havia sido mesmo brilhante! A tal ponto que a sua criação cultivou os conhecidos sentimentos humanos que atravessaram eras: a inveja, o ciúme e a ira. 

O robô o havia matado já há duas semanas... 
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A Flor e a Flauta 

Escrita  em  diminutas  e  floreadas  letras  de  um  calígrafo sem igual. Imortalizada na rude e antiga casca de um salgueiro imortal, jaz à margem de um rio caudaloso e abnegado, numa cidade de sonhos que eu nunca deveria ter deixado... 

A lenda  de um tocador de flauta que vivia na lua. Claro, e, assim  como  ele,  a  sua  flauta  não  era  qualquer,  e  nem  nua. Que,  ao  tocá-la,  trazia  de  volta  as  mais  queridas  memórias, materializando-as  —  seja  de  vida,  de  morte  ou  de  qualquer outra história... 

Quando a lua estivesse suficientemente perto da Terra, ele surgia — sem necessitar de espera — e, dessa forma, escondia, pilhava  e  roubava  -  o  que  de  melhor  havia  -  no  coração,  na mente e na memória de quem guardava... 

Naquelas  singelas  linhas,  um  conto  falava...  De  um príncipe amargurado, cujo destino implacável, num remoto e triste passado, o deixara — mesmo em terra — um náufrago, quando perdera a sua delicada princesa nas águas gélidas de um lago... 

Numa torre, trancou-se para não mais sair, mesmo que se passassem os tempos e as eras, e o mundo cair — ou mesmo que se perdesse no centro mais escuro da alma em desarranjo — ou até que, dos céus, com ela descesse um Arcanjo... 

Ele já não se alimentava, nem via a luz do sol, tampouco a das estrelas. O rei — bondoso pai — não podia, mais suportar ver o seu filho triste por não mais tê-la. E, por amor, dedicou a sua vida à ingrata busca — pois seu filho muito queria — de encontrar o mágico flautista que na lua vivia... 
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Pois que a doce música que a sua flauta exalava trazia de volta  todas  as  lembranças,  que  no  fundo  estavam.  Já  que  o coração  de  todo  e  qualquer  um  que  for,  esconde  sempre  a razão  de  uma  dor  —  ainda  que  essa  razão  seja  o  próprio amor... 

E assim, quando a lua estava cheia no céu, subiu o rei à Montanha  dos  Pássaros,  em  meio  a  um  grande  escarcéu... Pois,  até  mesmo  as  aves  sabiam,  bem  no  fundo,  que  a lembrança da princesa poderia trazer de volta o príncipe a um novo mundo. 

E  lá  o  rei  o  encontrou  —  numa  casa  invisível,  dentro  de uma  janela  muito  alta  —  o  estranho  homem  travestido  de luz... e a sua flauta. 

Ele,  ao  homem  misterioso,  contara  tudo.  E  o  flautista, atentamente, ouvia... E, mesmo sendo ladrão de lembranças, sabia, que, pelo amor, todas as coisas faria. 

Por ser um homem bom, o rei desceu a figura misteriosa de sua janela. E sob a luz das estrelas, caminharam — juntos — eles por ela. E jamais seriam os mesmos, os tristes portões do  castelo,  quando  o  homem  da  flauta  e  a  sua  música trouxessem de volta tudo o que um dia foi belo!... 

Ao tocar a sua flauta, o homem da lua fez reaparecer — para todos aqueles que o podiam ver — a lembrança dos dias mais alegres que aquele castelo pôde um dia ter! 
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A  sua  singela  flauta  era  uma  orquestra  inteira!  E  a imagem da princesa desceu as escadas faceira... como ainda fazia  nas  lembranças  de  todos  ali.  E  a  sua  voz  ecoou  pelos corredores — como se jamais tivesse partido dali. 

Sob aquela linda e suave música — que a todos arrebatara sem exceção — a imagem do príncipe e da princesa dançavam sob a cúpula do saguão... 

Era a lembrança de um baile, há muito acontecido... e que, mesmo escondido no fundo, o príncipe jamais havia esquecido. 

Ao ouvir a música e os risos, e reconhecer dentre eles o de sua amada, o príncipe verdadeiro abriu as portas que há muito estavam fechadas... 

De lá saiu com os olhos brilhantes e cheios de vida! E as sombras mais escuras do castelo foram, enfim, para sempre removidas… 

Hirto  e  imerso,  naquele  mar  de  lembranças,  em  meio  a tudo o que via e ouvia — notas como águas límpidas passavam por ele — que o príncipe chorou de alegria. 

—  Como  pude  estar  tão  triste,  se  vivi  momentos  tão maravilhosos!?  —  perguntou  a  si  mesmo,  em  soluços chorosos. 

Cheio de gratidão, o príncipe ofereceu ao homem da lua as maiores glórias que um ser humano poderia sonhar — de todos os reinos do mundo, passando por montanhas, vales e até pelo mar... 
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Mas, o homem da lua era tudo, menos humano. E ele não desejava glórias e nem riquezas. O que ele realmente queria era  que  o  príncipe  largasse  tudo  e  partisse  com  ele  —  para realizarem juntos semelhantes proezas... 

Pois, no mundo havia muitos corações tristes, que a sua flauta  poderia  apaziguar.  E,  o  príncipe  seria  agora  a  sua companhia — para que a solidão, junto a ele e a sua flauta, não tivesse lugar… 
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O príncipe então concordou - pois era uma pessoa boa - e estava realmente grato. O príncipe passara no teste... Pois o homem da lua podia ser tudo, menos solitário — e isso era um fato. 

E  então,  o  estranho  visitante,  vendo  que  havia  de  fato amor  e  generosidade  no  coração  daquele  jovem  —  um  dia ausente — tocou uma música que jamais seria esquecida por nenhum  dos  mortais  ali  presentes...  E,  que,  tampouco,  seria repetida — nem pelo mais hábil dos artistas. 

[image: ]

Uma  singela  janela,  como  folhas  secas,  das  alturas desceu...  e,  de  dentro  das  suas  paredes  invisíveis,  a  jovem princesa  apareceu  —  não  mais  uma  simples  e  ilusória lembrança, mas sim radiante e cheia de pujança! 

Um abraço muito esperado os dois uniu. E, daquele dia em diante, sob um céu aberto colorido de azul-anil, prosperou o reino mais feliz que alguém um dia já viu… 
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O Anel de Noivado 

Todos sabiam que, nas terras do imperador Helêus, nos últimos dias da primavera, caía uma chuva tão torrencial que o céu tornava-se negro como o ônix de Calcedônia, e os raios desciam  tão  furiosos  que  assombravam  até  mesmo  os  mais experimentados guerreiros. 

Era  assim  havia  longos  sessenta  anos,  e  todos  sabiam disso. No mesmo dia do mês, na mesma hora, exatamente há seis décadas - a mesma chuva caía - resoluta e pontual, por exatos  sete  dias,  até  desaparecer  —  assim  como  surgira, quase como que por encanto! 

O velho imperador, imobilizado em sua cadeira devido à idade, sentia-se ainda mais melancólico nesses dias, mais do que normalmente. E, ali ele ficava, sobre a grande sacada do seu castelo, observando a chuva que lá embaixo caía, como se contasse, uma a uma, as gotas que reverberavam nas poças d’água. 

Havia sido assim por todos esses anos. 

Um dia, há muito tempo, um célebre guerreiro atravessou aquelas terras amaldiçoadas. E a sua fama e glória vieram com ele, pois todos, em todas as partes, conheciam os seus feitos e as suas glórias — contadas e cantadas, como sempre há de ser. 
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Então Helêus, o Imperador, convocara-o até o seu palácio, para cumprir, talvez, a mais nobre missão de toda a sua vida. 

O  cavaleiro  viera,  em  meio  a  pompas  e  circunstâncias, mas,  ele  não  era  como  o  imperador  o  imaginava.  Nada  de grandes  músculos,  armaduras  brilhantes  ou  espadas reluzentes ao sol. Apenas um jovem envolto numa capa preta e desfiada, ressequida pelo calor e pelo frio, e um par de olhos tristes, porém justos. 

Mas,  Helêus  não  tinha  escolha  e  nem  tempo  —  e precisava confiar àquele jovem a grande missão que só a ele cabia. 

—  Tenho  uma  história  triste  para  contar-lhe,  se  não  se importar — disse o imperador. 

— Todas as histórias me interessam  — respondeu-lhe o cavaleiro. 

—  Pois  bem,  ei-la:  há  muitos  anos  —  anos  que  se passaram rápido demais para que eu mesmo possa acreditar —  conheci  alguém,  aqui,  neste  mesmo  lugar.  Linda  e  doce além  de  todas  as  palavras.  O  dia,  na  sua  presença,  ficava melhor. Até mesmo os pássaros cantavam com mais alegria e vigor… Reservei um dia especial para nós dois, no lugar onde nos  conhecemos  —  lá  embaixo  — apontou  Helêus,  de  sua sacada, para uma grande praça que se estendia nove andares abaixo de seu castelo magnífico. — Ali, crescia uma esplêndida árvore,  de  copa  vigorosa  e  flores  perenes.  Era  lá  que deveríamos  nos  encontrar.  Eu  e  ela.  Num  banco,  em  sua sombra  fresca,  numa  tarde  qualquer,  que  deveria  se  tornar especial... quando eu a pediria em casamento. 
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Mas,  naquele  dia,  um  compromisso  importante  —  não mais  importante  do  que  ela,  é  claro…  Mas,  ainda  assim, importante — que me fez atrasar além do prometido. Eu era jovem... tinha todo o tempo do mundo. Você sabe… pode me compreender?... 

— Sim, eu posso... 

—  E  naquela tarde  caiu uma  grande  tempestade,  o  que me fez demorar ainda mais. Pois, eu… pensei que ela também se  atrasaria.  Mas,  eu  estava  enganado.  Ela  me  esperava, mesmo sob a cortina de águas furiosas, ela me esperava… E foi nesse dia que um raio caiu... e partiu a bela árvore ao meio. Destruindo tudo! Entende? Tudo… 

— Eu lamento… 

— Nunca mais a vi… 

Os dois permaneceram em silêncio por um tempo. 

— Bem… você me convocou, o que posso fazer por ti? — perguntou-lhe o cavaleiro. 
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— Daqui a sete dias começará a chover, meu jovem. Vai chover como naquele dia. Isso é uma grande certeza! Tem sido assim desde que tudo aconteceu. Há sessenta anos! Choverá por uma semana inteira, em todo este reino, como jamais vai chover em lugar algum. 
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— Eu já ouvi dizer… 

—  Sim.  Por  seis  décadas  assim  tem  sido.  Sempre  no mesmo  dia.  Sempre  na  mesma  hora.  Por  uma  semana ininterrupta,  choverá.  E  ninguém  soube  explicar  o  porquê… Até  que,  um  dia,  viram  uma  mulher...  sentada  no  mesmo banco em que a minha amada me esperou, antes do nefasto raio. E todos que já a viram afirmam: não se trata de alguém deste mundo. 

— Um espírito… 

— Você é perspicaz, cavaleiro. Ela está lá. E me espera até hoje. Eu sei disso... eu sinto… Pois que os dias de chuva que a precedem  carregam  a  mesma  tristeza  daquele  dia.  São  as lágrimas dela que descem do céu, chamando por mim. Claro, Já pedi a muitos dos meus melhores cavaleiros para levarem a  ela  o  meu  presente...  o  meu  pedido  de  perdão...  mas nenhum  teve  coragem  suficiente.  Não  posso  culpá-los.  Eu mesmo  iria.  Eu  desejo  isso.  Mas,  como  pode  ver,  a  minha condição não é favorável. Há muito não sou mais o mesmo… e… não gostaria que ela me visse assim... não sei se pode me entender... só um homem apaixonado poderia... 
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—  Eu  entendo…  Então,  desejas  que  eu  lhe  leve  o  seu presente? 

—  Sim.  Mas  compreenderei  igualmente,  assim  como compreendi aos meus, se não quiser ir. 

— Eu irei. 

Sim,  ele  o  faria!  Pois  o  amor  é  universal,    e  mesmo  um cavaleiro atribulado conhecera o seu, um dia.

Desceu então o jovem para cumprir a sua missão. A água caía feito prata derretida. O verde intenso das folhas parecia iluminado por uma luz diferente, e o mármore das colunas e amuradas lembrava a lousa fina. 

No  fim  da  escada,  abria-se  uma  praça  esquecida  pelo tempo e pelos homens, tomada por plantas murchas e muitas ervas daninhas. Um pouco adiante, no meio do complexo de prédios e corredores, depois da pesada cortina de água, via-se  um  vulto  escuro  e  inerte:  Uma  grande  árvore  de  galhos tortuosos e secos, portadora de uma monstruosa rachadura que  descia-lhe  dos  galhos  mais  altos  até  as  raízes  mais profundas,  ela  curvava-se  sob  o  peso  de  si  mesma,  ainda tentando ficar de pé. 
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Não  era  difícil  de  perceber  a  sua  antiga  beleza  —  com certeza digna de reinar no centro daquela praça tão nobre — mas o raio a destroçara naquele dia, assim como fizera com Helêus. 

As  luzes  vacilantes  dos  postes  ao  redor  lutavam  com espessa  neblina,  e  embora  fosse  manhã,  o  dia  parecia entardecer. Não havia nada ali, além do jovem cavaleiro, a sua boa vontade e um banco vazio onde as gotas  quebravam-se como vidro. 

A  água  escorria  pelo  seu  rosto  como  lágrimas. Se  ele chorou  naquele  instante,  assaltado,  quiçá,  por  algumas lembranças, jamais saberemos 

Ficou ali, de pé, esperando por um tempo relativamente longo. Ele precisava ter a certeza de que nada aconteceria, e de  que  tudo  não  passava  de  alucinação  das    mentes  mais férteis que um dia por ali passaram. Então, percebendo que não havia mais sentido esperar, virou-se para partir. 

Mas, então, uma voz perdida entre os ruídos das folhas e da chuva, o chamou: 

—  Ei,  por  favor...  você!  Serias  tu,  por  acaso,  um mensageiro? 
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Ele voltou-se de imediato. Diante dele, sentada no velho banco de pedra, uma jovem mulher de face pálida e triste, o observava. 

Vestia um longo traje branco, com uma espécie de chapéu cobrindo-lhe  a  cabeça.  Apenas  o  rosto  ficava  de  fora.  E, embora  chovesse  com  bastante  intensidade,  ela  estava completamente seca. Seus olhos pareciam olhar, sem ver. 

—  Sim...  eu  sou…  — respondeu o  cavaleiro,  retirando o capuz  que  o  protegia  dos  elementos,  aturdido  com  o  que presenciava. 

— Então... isso significa que ele não virá... Quero dizer… meu amor... Eu imaginei... Já o estou esperando faz horas… E… Mas não me importo de esperar um pouco mais, se ele tiver de se atrasar... O que ele disse? Atrasar-se-á? Ou por acaso... não virá mais? Vamos, não me deixe aflita! Entenderei se ele não quiser mais… 

— Sim, ele virá... Quero dizer... ele gostaria de vir... 

— Então, por que não veio? Diga-me! O que o impede? — disse ela, levantando-se. — O que pode estar acontecendo? Por  acaso  ele  não  me  ama  mais?!  Saberia  me  dizer,  jovem mensageiro?! Pode ser sincero!... 
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—  Sim,  ele  a  ama,  senhorita!  Não  duvides  disso!  Mas  o que o impede de vir não tem relação com os sentimentos dele por você. 
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—  Como  podes  saber,  se  és  apenas  um  simples mensageiro? 

—  Até  mesmo  os  simples  mensageiros  sabem  o  que  o amor é, minha senhora. Ele costuma estar nos olhos daqueles que o carregam. 

— E o que vê nos olhos dele? 

— Você. 

Ela pareceu sorrir. 

— Que mensagem trazes para mim, nobre portador? 
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—  Eu  não  lhe  trago  uma  mensagem.  Trago-lhe  um presente  —  o  qual  ele  muito  recomendou.  Disse-me  que entenderia, pois nenhuma escrita ou poema, pode traduzir o que ele deseja. 

— Um presente? 

— Sim. Ele mesmo o fez, com as próprias mãos. 

O cavaleiro entregou-lhe então uma pequena caixa. 

Ela esticou o seu braço pálido  como mármore, e a pegou com  carinho,  apertando-a  junto  ao  peito.  E,  ao  abri-la, revelou-se um singelo anel dourado — guardião hábil de uma diminuta pedra azul, cuidadosamente lapidada. 

Era  um  anel  de  noivado,  feito  com  as  próprias  mãos.  E coisas feitas à mão - naquele reino - tinham um valor além de qualquer medida. Um rei, um príncipe, poderia pagar a quem quer  que  fosse  para  ter  esse  trabalho.  Mas  mesmo  assim, Helêus  escolheu  dar  forma  àquela  joia  ele  mesmo, empregando o seu tempo, o seu trabalho e a sua habilidade. 

A aparição suspirou profundamente. Colocou o anel com delicadeza no frágil dedo, e sorrindo disse-lhe: 

—  Lembro-me  de  quando encontramos esta pedra...  no riacho... lá embaixo. Era só uma tola pedra. Agora, é a mais preciosa do mundo para mim... 

A chuva cessou instantaneamente. 

[image: ]

O sorriso dela abriu o tempo. E, com o sol, revelou-se sua verdadeira  beleza:  vestia  agora  um  épico  vestido  azul-claro esvoaçante,  tão  leve  quanto  o  ar,  onde  pareciam  repousar gotas  de  orvalho.  Os  seus  cabelos  dourados  se  revelaram, presos por um arco prateado, e desciam longos até quase o chão. 

Ela  aproximou-se  do  cavaleiro  com  toda  a  sua  beleza espiritual  —  tão  palpável  e  sólida  quanto  se  viva  estivesse. Tomou-lhe a mão e beijou-lhe o rosto, radiante e grata. 

— Obrigada, jovem mensageiro. O que trouxestes até aqui hoje, não tem preço. Espero que, um dia, eu possa pagar-te pelo que fizeste por mim — e pelo meu doce príncipe. 

Digas  a  Helêus  que  o  amo.  E  que  o  esperarei,  como  ele tem me esperado. 
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