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			Prefácio


			Todos somos a somatória das muitas infâncias que vivemos, as nossas e as que trafegam sob nossos olhos — atentos ou desatentos — ao longo da vida. Porque nos causam emoção ou impressão e nos transformam no que somos e nos tornaremos, sempre em mutação.


			Este livro — As infâncias que vivi — me foi honrosamente apresentado para prefaciar por Vinícius. Nele o autor relata em primeira pessoa, de forma coloquial e assertiva, casos que para nós, operadores do direito infantojuvenil, são rotineiros, mas que para as pessoas com vida “normal” certamente são chocantes em razão da crueza com que os enredos de vidas reais, aos milhões, se sobrepõem aos mais rebuscados roteiros cinematográficos.


			O relato em primeira pessoa é mais interessante, porque cita nomes fictícios das partes dos processos misturados aos nomes reais dos colegas de trabalho, em pinceladas respeitosas e sem exposição desnecessária, rendendo homenagens aos que marcaram a trajetória do autor, o que só fica claro para quem, em terceira pessoa, acompanhou toda a sua jornada.


			Vinícius chegou ao então Juizado da Infância e da Juventude de Vila Velha como estagiário, no início do curso de Direito. Tinha acuidade mental e iniciativa suficientes para observar, aprender, tentar realizar, acertar e errar, tudo além do processo frio, olhando nos olhos das pessoas que acorriam aos corredores do fórum — porque obrigadas ou porque imploravam ajuda —, humanizando os processos nesse olhar, porque enxergava os seres humanos envolvidos.


			Foi aprendendo a olhar por meio dos olhares de todos nós que seguíamos com ele na longa jornada da vida-aprendizado e, com o tempo, foi calibrando seu próprio olhar. O olhar sonhador, no início, que acreditava poder mudar os ciclos, as estações das vidas e os destinos foi, ao longo dos anos, ganhando a maturidade dos muitos lutos de sonhos e de apostas em mudanças de outras vidas, passando a compreender que a vida que poderia mudar seria a sua, tão somente. E isso já seria suficiente, porque sua vida, em amadurecimento constante, se tornou capaz de espalhar boas sementes.


			Costumo dizer que cada processo de uma vara da infância e juventude é material para um bom e profundo livro. Se juristas tivessem a capacidade literária suficiente, o mundo estaria envolto em páginas de grandes histórias. Infelizmente, poucos de nós temos tempo, disposição intelectual ou competência para contar essas histórias. Vinícius, então, vem nos representar nessa lacuna. Tornou-se um contador de histórias alheias com a capacidade de apresentar ao mundo uma realidade que se desenrola em segredo de justiça e que, portanto, senão em poucas matérias de jornais, permanece oculta para a sociedade. 


			Isso fica patente na forma descomplicada e respeitosa que usa ao descrever dramas humanos tão profundos que, no final de tudo, deixam clara a grande potência destrutiva do desamor, desrespeito e desespero. Tais histórias envolvem a quebra da crença do amor maternal intrínseco; da natural bondade humana; da capacidade estatal de modificar vidas e destinos; a quebra da crença de que o ciclo desumano e violento resultante do sequestro do direito de sonhar das pequenas vidas humanas em tenra idade possa ser transformado em um futuro brilhante com a simples assinatura de profissionais que decidem vidas, mas não têm o condão divino de mudar destinos.


			O convite está posto neste livro: mais do que sorver histórias reais com nomes fictícios, ele nos leva a reaprender a olhar a realidade das vidas com lentes mais claras, menos românticas, fortalecendo a capacidade constante de entendermos as razões de muitas misérias que seriam facilmente modificadas se lá, no comecinho de cada vida, uma pitada de amor tivesse sido disponibilizada. A obra também nos guia para entendermos a crueza da vida real e aprendermos que todos nós lidamos com o luto diário de perdas de futuros ou vidas, mas comemoramos, em contrapartida, cada vida que podemos amparar de formas mais positivas. Esse é o convite para, simplesmente, não perdermos aquela capacidade tão pessoal de nos indignarmos, o que nos torna pessoas capazes de mudar realidades.


			Patrícia Pereira Neves


			Juíza de Direito Aposentada


		




		

			
Prólogo


			Poderíamos contar inúmeras histórias vivenciadas ao longo de quase duas décadas de imersão e plena dedicação a crianças e adolescentes que, de algum modo, tiveram suas realidades sob a nossa atenção. Seria simples catalogarmos novos roteiros todos os dias, pois o que sempre temos são novidades. Nada igual. Nuances de semelhanças não traduzem soluções coletivas. Mais do mesmo, sim, porém desdobramentos com roteiros impecavelmente diversos. Essa era nossa “rotina”. 


			Conheci Vinícius quando eu já era Juíza da Infância. Brilhante, como estagiário sempre pronto a aprender, não tardou a ter minha confiança. Por mérito próprio, galgou o posto de assessor e se tornou um dos melhores com quem debater os casos de difícil compreensão. Juntos há mais de 15 anos, já vivenciamos tantas realidades, muitas vitórias e alguns momentos em que o destino não se permitiu ser reescrito para um final feliz. Esta obra reúne não só histórias, reúne vidas. As nossas, as das crianças, as de adultos que nem chegamos a conhecer e a de inúmeras outras que se dedicam a observar e agir em proteção de alguém.


			Acima de tudo, precisamos saber ouvir. O que o outro precisa é ter a certeza de que é percebido como ser único que é. E o que nós precisamos é nos dar a chance de sermos tocados pelo outro. Reciprocidade é o que nos ajuda a evoluir. 


			Será que sabemos realmente o que acontece ao nosso redor? Será que é possível decifrar o roteiro da vida de cada um a partir das nossas vivências pessoais? Seremos o puro reflexo da nossa infância ou é possível reescrevermos o nosso destino? E se esse destino que pretendemos ajudar a moldar com novos valores for de uma criança que nunca teve molde, mas também nunca teve a oportunidade de ser livre como toda infância deveria ser?


			Venha conhecer a história de Clara, Davi, Ana, Israel e tantas outras, cada uma contada com muito respeito, carinho e sempre trazendo o mundo real que bate à porta ao lado da nossa. Será que nos identificaremos com alguma das realidades tão brilhantemente transformadas em palavras por Vinícius neste livro?


			Ria, chore e até mesmo fique surpreso, mas, acima de tudo, deleite-se com a descoberta dos bastidores da vara da infância e juventude.


			E depois... Que venham mais histórias!


			Richarda Aguiar Littig


			Juíza de Direito


		




		

			
As infâncias que vivi


			“Toda pessoa sempre é as marcas das lições diárias de outras tantas pessoas...”, diz o trecho de uma música de Gonzaguinha. Sem dúvidas, nós, como seres sociais que somos, desde tenra idade, estamos expostos a experiências que nos levam a agir e entender a vida de determinada forma.


			É comum vermos filhos seguindo profissões, religiões e times de futebol escolhidos por seus pais, que, por sua vez, também carregam marcas e escolhas de seus pais. Repetição de um ciclo. Porém, não apenas essas, mas muitas outras escolhas paternais marcam a vida de uma criança, e são sobre essas escolhas e marcas que contarei: histórias que vivencio desde 2008, ano em que iniciei minha jornada diária na justiça infantojuvenil.


			Por mais que vivamos num país subdesenvolvido, com a existência inegável de fome e violência, muitas vezes, por não sermos atingidos diretamente por essas mazelas, não damos a devida importância às dores que elas causam.


			Por mais que eu tentasse colocar em palavras o que é a fome, jamais teria o sucesso de expressar de forma verdadeira, pois nunca tive a infelicidade de sentir a dor causada pela falta de comida. Por mais que eu tenha medo da violência, apesar de já ter vivido situações de violência urbana habitual, como ser assaltado ou ter um familiar vítima de roubo, não sei como é ter se despedido de alguém sem saber que jamais a veria em razão de um homicídio.


			Há dores que apenas entendemos como dói quando nossa carne é marcada por elas.


			Certa vez, ao me deslocar para a área rural de um município da região metropolitana, onde vivo, para realização de uma audiência domiciliar, ouvi do promotor de justiça a seguinte frase: “Vinícius, se você observar, nós estamos mais próximos, intelectualmente e financeiramente, do Bill Gates do que essas pessoas da gente!”.


			E era verdade.


			Infelizmente vivemos desigualdades que, quando fora de nosso raio de visão, não enxergamos. Como Tomé, precisamos ver para crer, porém, como dito a Tomé: “Felizes são os que não viram, mas, mesmo assim, creram”. Apesar de usar a famosa passagem bíblica, não a uso com fins de crença religiosa, mas ao pensamento alargado que nos proporciona entender que a realidade que vivemos não diz nada sobre a realidade do mundo em que vivemos.


			Quando cheguei definitivamente ao mundo em que vivo até hoje aos 37 anos, em 2008, eu era apenas um jovem rapaz de 23 anos, sem o entendimento que os anos, as experiências, três filhos e um casamento me trouxeram.


			Ao rememorar as histórias que contarei aqui, as vejo sob outro ângulo que, outrora, não via. Por vezes, apesar de engraçadas, trazem consigo a tragédia de vidas simples, mas que, sem dúvidas, são vividas com a alegria de quem não conhece o lado abastado da vida.


			Todas as histórias foram, de fato, vividas e presenciadas por mim ou pela equipe com quem trabalhava, porém os nomes serão trocados, considerando que todo escrito será sem acesso aos autos nos quais estão anotados juridicamente todos aqueles espetáculos da vida real.


			Então, a partir de agora, estas são As infâncias que eu vivi...


		




		

			
O nome do meu filho é...


			Era uma sexta-feira, após uma longa semana de trabalho. O expediente já estava quase sendo finalizado. Na verdade, o horário já tinha sido extrapolado, porém o trabalho não parava exatamente no momento em que o relógio marcava 18h.


			Naquela semana, os dias estavam sendo bem mais longos e cansativos que o habitual, pois estava faltando pouco para meu casamento e, como me ausentaria por algum tempo, tentava deixar tudo bem organizado e o menor número de casos pendentes possível. Aquele juízo em que estávamos era dos mais complicados. A complexidade dos casos e a demanda de trabalho eram extenuantes.


			Dentre tantas urgências que me faziam debruçar nos processos por horas, fazendo com que nem observasse o tempo passar, o telefone da minha mesa tocou. Quem me ligaria a essa hora? Aliás, quem liga para um número fixo que, para dizer a verdade, nem eu sei o número, à beira das 20h? Era raro aquele telefone da minha mesa dar sinal de vida. Pois bem, deu. Atendi e era minha chefe. Conversamos.


			— Vinícius, por favor, pode descer aqui? Preciso do seu auxílio.


			Minha sala ficava no terceiro andar de um prédio bem precário, sem a menor acessibilidade. Diria que a acessibilidade é difícil até para quem não tem dificuldades físicas. Dirigi-me até a sala de audiência e recebi um papel das mãos da magistrada.


			— Por favor, leia esse nome para mim.


			Olhei para o papel, que, na verdade, era uma pauta de audiência e, por milésimos de segundos, pensei que deveria se tratar de algum tipo de pegadinha ou piada.


			Fiquei, então, pensando no que responder.


			— E aí? O que está escrito? — perguntou a juíza.


			— Ultto, doutora — respondi.


			— Senta aí então para eu te contar! Aliás, conta para ele, doutora — pediu a magistrada à defensora pública.


			Então ela começou a me relatar o ocorrido:


			— Eu estava indo embora, quando uma mulher me parou e indagou por que o filho dela não havia sido chamado, já que ela estava ali desde o meio-dia. Perguntei qual era o horário da audiência do filho dela e ela me respondeu que foi intimada para as 14 h. Quando olhei minha pauta de audiência na qual faço as anotações, afirmei para ela que eu mesma tinha feito o pregão e chamado o filho dela algumas vezes, não recebendo resposta positiva. Por isso, a juíza retirou o processo do filho dela de pauta.


			Eis que, surpreendentemente, surge a resposta que, até a presente data, ninguém conseguiu captar quando, ao contar tal história, faço o mesmo pedido que a juíza me fez: LEIA ESSE NOME PARA MIM!


			— Olha, moça, o nome do meu filho não é Ultto, por isso a gente não respondeu, o nome do meu filho é U – L – TTO, só se escreve assim, mas se lê UÉLITO!


			Ao ouvir o final da história, incrédulo, soltei uma gargalhada e então perguntei o que a juíza resolveu.


			— Vou fazer a audiência do Uélitto, né?


			E, assim, a sexta-feira se estendeu por mais alguns longos minutos.


			A mãe? A magistrada pediu que, gentilmente, quando ouvisse alguém chamando por Ultto, se apresentasse para explicar aquele nome de grafia tão diferente.


		




		

			
O promotor porco


			Um dia bem longo! Assim seria naquela oportunidade. Em razão da enorme quantidade de processos acumulados, fora marcada uma pauta que teria início às 8h e duraria até o fim das audiências marcadas para aquele dia. Para que fique claro, friso o horário da marcação daquele dia em razão da quantidade de processos porque o expediente forense no Espírito Santo ocorre do meio-dia até as 18h.


			Era um dia atípico do dia a dia daquela vara. Os adolescentes estavam quase todos apreendidos. Por Lei, adolescentes apreendidos provisoriamente podem permanecer nessa condição por 45 dias, a contar da data da apreensão, ou seja, o julgamento do mérito do caso trazido deverá ocorrer nesse prazo e, caso não ocorra, a liberdade do jovem deverá ser reestabelecida de pronto, independentemente do ato infracional praticado.


			Como este não é um livro de Direito, apesar das histórias serem, basicamente, nesse ambiente jurídico, explico alguns detalhes apenas para que fique claro às pessoas que não pertencem a esse universo tão formal e cheio de regras: o adolescente não comete crime, comete ato infracional. Ele também não é preso, é apreendido em Unidade de Internação adequada para sua ressocialização.


			Explicado, vamos ao acontecido!


			As audiências começaram bem cedo. Todos presentes para que o dia rendesse o máximo possível e a lotação da Unidade de Internação fosse resolvida, bem como os processos adiantados. O alojamento — cela, para que fique mais claro — ficava numa sala anexa à sala de audiência. Nela havia uma câmera instalada que dava visão dos meninos que ficariam ali aguardando a realização de suas audiências trazidos pelo Instituto responsável pelos adolescentes apreendidos.


			Após muitas audiências pela manhã, a magistrada determinou uma interrupção para almoço, afinal todos tinham de se alimentar, inclusive aqueles jovens que ali estavam para serem julgados. A juíza fez o convite a todos que ali estavam para almoçarmos juntos num pequeno restaurante situado na mesma rua daquela vara, tendo o promotor de justiça, de pronto, indagado ao agente socioeducativo sobre a possibilidade de almoçar com os adolescentes que ali estavam apreendidos. O agente socioeducativo, que muitos vão reconhecer melhor como carcereiro, espantado com a pergunta, devolveu com outro questionamento:


			— Como, doutor?


			— Estou perguntando se está sobrando uma marmita dessas que vocês trouxeram para os adolescentes e se eu poderia almoçar com eles no alojamento — respondeu o promotor.


			— Temos sim, doutor. O senhor quer mesmo?


			— Sim, por favor — finalizou então, negando o convite da juíza.


			Ficou marcado que o retorno dos trabalhos se daria por volta das 12h30min. Tivemos apenas 30 minutos de almoço e assim que retornamos, a magistrada pediu que arrumassem toda sala para realização de mais uma audiência. Tudo transcorrendo normalmente, mais um adolescente foi ouvido e, então, uma advogada resolveu se manifestar, pedindo para que constasse na ata seu requerimento:


			— Excelentíssima Juíza de Direito, esta advogada, antes de iniciar a manifestação sobre a defesa do jovem, pelos fatos trazidos nestes autos, requer que conste em ata que lamento a qualidade do alimento servido aos jovens trazidos para as audiências de hoje, considerando que eu mesma pedi para verificar a marmita trazida e posso afirmar que se trata de uma lavagem. — continuando a defesa do adolescente, após os comentários sobre os alimentos.


			Depois de ouvir todas as palavras ditas pela zelosa advogada, o promotor de justiça iniciou sua longa explanação, porém, apenas o início interessa para finalização:


			— Excelentíssima Juíza de Direito, atentando-me às palavras da defesa, este promotor de justiça vem informá-la que, se a comida servida aos adolescentes é uma lavagem, este promotor é um porco, considerando que almocei com os jovens, comendo da mesma comida fornecida a todos eles e que, inclusive, está com excelente qualidade...


			Silêncio na sala. Sorrisos de canto de boca e a advogada visivelmente incomodada com a situação. A audiência continuou. Aquele dia foi até bem tarde da noite e tudo transcorreu bem. Anos depois, numa das minhas breves passagens por uma área que não a da infância e juventude, um processo aportou em minha mesa. Era uma vara criminal. Li o nome da ré e não me era estranho!


			Após leitura de algumas páginas do processo, tudo clareou! Haja luz. Lembrei: era a advogada, aquela que chamou a comida dos meninos de lavagem. Dessa vez, respondendo ao processo por falsificação de alvarás para levantamento de valores.


			O promotor? Continua sua vida sem comer lavagens ou falsificar alvarás.
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