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			APRESENTAÇÃO












			Anthony Ashley Cooper, o terceiro Conde de Shaftesbury, nasceu em Londres em 1671 e morreu em 1713. Foi discípulo de John Locke, e discutiu em sua filosofia assuntos ligados a moral, política e religião. As suas especulações sobre a ética fundamentam-se em uma consideração do homem como um ser benevolente por natureza, mas que precisa ser educado para o desenvolvimento da moralidade. Descreveu pela primeira vez na Inglaterra o Sentido Moral (Moral Sense) como uma capacidade essencialmente emocional, mas que no processo de seu desenvolvimento se torna racional, mediante a educação e o uso. Foi também um dos primeiros autores a trazer à cena o conceito do sublime como uma qualidade estética, exercendo uma influência notável sobre autores como Hume, Butler, Adam Smith, Leibniz, Diderot, Voltaire, Lessing, Moses Mendelssohn, Wieland e Herder. 


			Sua obra, publicada originalmente em 1711 sob o título de Características de homens, costumes, opiniões, épocas, foi composta em três volumes. O primeiro contém três ensaios: a “Carta sobre o entusiasmo”, o “Ensaio sobre a espirituosidade e o humor”, e o “Solilóquio ou conselho a um autor”, e estabelece o exercício ou o método preparatório para o cultivo da moralidade. O segundo volume, composto por dois ensaios: a “Investigação sobre a virtude e o mérito” e “Os moralistas”, trata diretamente da moral. O terceiro volume, com as “Miscellaneous reflections”, é um fechamento da obra: estabelece as referências cruzadas, e adquire assim novamente uma função crítica, mas desta vez retrospectiva. 


			O “Solilóquio” é o texto mais importante do primeiro volume, pois apresenta o núcleo do método e estabelece os fundamentos teóricos de sua filosofia.


			A presente tradução foi elaborada a partir do texto original publicado em 1711. Os trechos em grego e em latim foram traduzidos a partir da versão em inglês, da edição de Lawrence E. Klein (1999), e o original apresentado nas notas. Trechos em outro idioma inseridos nas notas de rodapé foram traduzido para o português sem a apresentação do original, mas com uma indicação entre chaves do seu idioma original. Notas do autor foram indicadas em negrito, e a autoria das outras notas foi indicada entre parênteses, ao final de cada uma delas.









			epígrafe






			“Desnecessário investigar fora de si”.


			Pérsio, Sátiras, I, 7.


			



		




		

			PARTE I






Seção 1






			Tenho frequentemente pensado quão desumana é a máxima que, em diversas ocasiões, escutei de pessoas inteligentes: “que, no que se refere à conduta privada, jamais alguém se aperfeiçoa em virtude de conselho”;1 mas, depois de um exame mais prolongado, percebi que a máxima poderia ser admitida sem qualquer prejuízo extremo para a humanidade, pois, considerando a maneira como geralmente se oferece conselho, pensei que não haveria motivo para estranhar que fosse tão mal recebido. Estranhamente, alguma coisa invertia o caso, tornando o doador o único ganhador; pois, pelo que pude observar em diversas circunstâncias de nossas vidas, o que chamamos de oferecer conselho é, propriamente, aproveitar a oportunidade para expor a nossa própria sabedoria, a expensa dos demais. Por outro lado, ser instruído ou receber conselho, nos termos em que usualmente nos tem sido prescritos, não seria mais do que proporcionar docilmente ao outro a oportunidade de forjar uma caricatura a partir de nossos defeitos.


			Na verdade, por mais hábil que seja, ou por mais que um homem esteja inclinado para aconselhar, não é fácil fazer do conselho uma doação espontânea;2 pois, para uma doação ser realmente espontânea, não pode haver nada nela que se retire do outro para nos ser acrescentado. Em todos os outros casos, doar e distribuir são considerados generosidade e benevolência, mas outorgar sabedoria é obter uma maestria que não nos pode ser tão facilmente concedida. De bom grado os homens aprendem qualquer outra coisa que se lhes ensinem. Podem admitir um mestre em matemática, em música, ou em qualquer outra ciência, mas não em entendimento e sensatez.


			É muito difícil de imaginar, para um autor, não parecer presunçoso a esse respeito; pois, de certo modo, todos os autores em geral declaram-se mestres de entendimento para a época, e por esse motivo, na Antiguidade, os poetas foram tidos como autênticos sábios, por ditarem regras de vida e ensinarem costumes e sensatez. Como puderam perder sua pretensão, não sei dizer. Sua peculiar felicidade e vantagem é não serem obrigados a expor abertamente o que desejam; e se, enquanto declaram apenas agradar, secretamente aconselham e instruem, talvez possam agora, tanto quanto antes, ser estimados com justiça os melhores e mais honrados entre os autores.


			Entretanto, “se ditar e prescrever é de natureza tão perigosa em outros autores, qual não deve ser o caso de quem dita aos próprios autores?”3 


			A isso respondo que a minha intenção não é tanto dar conselho, quanto considerar o modo e a maneira de aconselhar. Minha ciência, se for alguma, não é superior à de um mestre da língua ou lógico;4 pois tenho fortemente inculcado em minha mente que há certa habilidade ou magia no argumento pela qual é possível ingressar com segurança na perigosa zona do aconselhar, e nos assegurarmos da boa fortuna de termos o nosso conselho aceito se, de algum modo, for merecedor.


			Minha proposta é considerar o assunto como um caso de cirurgia. É a prática, todos reconhecem, que forma a mão. “Mas, nesse caso, quem estará habilitado? Quem será o primeiro a testar de bom grado a nossa mão, e proporcionar-nos o requisito experiência?” Nisso reside a dificuldade; pois, supondo que tivéssemos hospitais para este tipo de cirurgia, e que houvessem sempre de prontidão alguns pacientes dóceis que suportassem quaisquer incisões, e fossem sondados ou forçados5 segundo o nosso prazer, o progresso seria sem dúvida considerável nesse tipo de prática. Alguma intuição necessariamente seria obtida. Com o tempo, também uma mão poderia ser obtida, mas provavelmente uma muito rude, o que de modo algum serviria para o propósito dessa cirurgia; pois aqui, a delicadeza da mão é um requisito primordial. Nenhum cirurgião será convocado se não tiver sentimento e compaixão; e, onde encontrar um sujeito em quem o operador seja capaz de preservar a maior delicadeza e, ainda assim, agir com a maior resolução e determinação, é certamente um assunto importante que não se pode deixar de considerar.


			Tenho consciência de que, à primeira vista, há em todos os projetos de vulto, certo ar de fantasia e presunção quimérica capaz de tornar os seus criadores um tanto quanto suscetíveis ao ridículo. Devo, portanto, alertar o meu leitor quanto a esse preconceito, assegurando-o de que não há nada na operação proposta que possa provocar legitimamente o seu riso, ou se houver, talvez a risada se volte contra ele, com seu próprio assentimento e colaboração – o que seria um exemplo6 dessa mesma arte ou ciência que pretendemos ilustrar.


			Assim, se for objetado contra a prática e a arte de cirurgia acima mencionada que “não podemos encontrar em lugar algum tal paciente dócil com quem possamos realmente ser firmes e, ainda assim, estarmos certos de preservar a maior delicadeza e atenção”, afirmo o contrário, e digo, como exemplo, que “temos, cada um de nós, a nós mesmos para praticar”. “Mero sofisma!”, dirão, “pois quem pode multiplicar-se assim em duas pessoas, e tornar-se seu próprio objeto? Quem pode rir propriamente de si mesmo, ou descobrir em seu coração estar alegre ou severo em tal circunstância?” Consultem os poetas, que apresentarão muitos exemplos. Nada lhes é mais comum do que esse tipo de solilóquio. Uma pessoa de qualidades profundas, ou talvez uma de capacidade comum, comete um erro, em alguma ocasião. Está preocupada com isso. Sobe sozinha no palco; olha em volta, para ver se não há ninguém por perto; começa então a se censurar, sem se preservar minimamente. É espantoso ouvir com que familiaridade encara os assuntos, e quão profundamente conduz o trabalho da autodissecação. Em virtude desse solilóquio, torna-se duas pessoas distintas. É pupilo e preceptor; ensina e aprende; e, sinceramente, ainda que eu não tivesse nenhum outro argumento a favor da moralidade de nossos modernos poetas dramáticos, ainda assim eu os defenderia contra os seus acusadores em nome dessa mesma prática, a qual tiveram o cuidado de preservar em seu máximo vigor; pois, seja ela natural ou não no que se refere ao costume e ao hábito ordinários, assumo a responsabilidade de afirmar que é uma prática honesta e louvável, e que se ainda não é natural para nós, devemos, contudo, torná-la natural mediante o estudo e a dedicação.


			“Devemos então subir ao palco para nos edificar? Aprender nosso catecismo com os poetas e, como os atores, dizer em voz alta o que, a qualquer momento, poderíamos debater sozinhos?” Não absolutamente, talvez, ainda que eu não possa ver o dano de proferirmos algum discurso e murmurarmos com voz clara umas poucas palavras unicamente para nós. Poderíamos produzir menos estardalhaço, talvez, e sermos mais úteis em sociedade, se nos momentos convenientes liberássemos alguns sons eloquentes e falássemos conosco em voz alta7 quando sozinhos, pois a sociedade é extremamente provocante para a fantasia, e como uma estufa em jardinagem, pode fazer brotar muito rapidamente nossas imaginações; mas, por meio desse remédio preventivo do solilóquio, podemos nos precaver de maneira efetiva contra a inconveniência.


			Temos na história um relato8 de certa nação que parece ter sido extremamente temerosa dos efeitos dessa frivolidade ou futilidade na fala e, de acordo com isso, resolveu acautelar-se completamente contra o mal. Esses antigos levaram tão longe este nosso remédio, que não apenas era o seu costume, como também a sua religião e a sua lei, falar, rir, agir, gesticular e fazer tudo da mesma maneira sozinhos, como quando estavam em sociedade. Se alguém os pegasse desprevenidos a qualquer momento em que estivessem sozinhos, os encontraria em elevada disputa, arguindo-se, reprovando-se, aconselhando-se, arengando-se e abordando da maneira mais floreada suas próprias pessoas. Muito provavelmente foi um povo notável em sua época pela fluência de expressão, infestado de oradores e pregadores, e fortemente suscetível à doença que, desde então, ficou conhecida como a lepra da eloquência; até que surgisse entre eles um sábio legislador que, não podendo opor-se à torrente de palavras e conter o fluxo da fala por alguma aplicação imediata, encontrou meios de ventilar o humor loquaz e deter a força do destempero, eludindo-o com destreza.


			Reconheço que nossos costumes atuais ainda não estão muito afeitos a esse método de solilóquio, a ponto de permitir que se torne uma prática nacional. Não é senão uma pequena porção desse regime que, de bom grado, eu aplicaria e recomendaria ao uso privado, principalmente no caso de autores. Tenho consciência de como poderia ser fatal para muitas pessoas honradas se adquirissem um hábito como esse, ou se pusessem em prática tal arte diante de um ouvido mortal; pois bem se sabe que não somos muitos dentre nós como o romano9 que desejou ter janelas em seu peito, para que tudo ali pudesse ser tão conspícuo quanto em sua casa, a qual, pela mesma razão, construiu tão aberta quanto possível.10 Eu aconselharia, portanto, ao nosso principiante, na ocasião de seu primeiro exercício, a se retirar para uma floresta densa, ou antes, a se colocar no topo de uma alta colina onde, além da vantagem de poder olhar em volta com segurança, talvez possa encontrar um ar mais rarefeito e mais adequado à inspiração especialmente requerida no caso de um gênio poético.


			



O coro inteiro de escritores ama o bosque e foge das cidades.11






			Notamos em todos os grandes espíritos que assumiram a nossa prática que geralmente se descreveram como pessoas bastante suscetíveis ao ridículo por sua grande loquacidade consigo e sua profunda taciturnidade em sociedade. Não apenas o poeta e o filósofo, mas o próprio orador possuía o hábito de recorrer ao nosso método, e é provável que o príncipe dessa última tribo12 tenha sido um grande frequentador de florestas e margens de rios, onde consumia a abundância de seu verbo, deixava evaporar sua fantasia, e reduzia a veemência tanto de seu espírito, quanto de sua voz.13 Se outros autores não encontraram nada que os convidasse a esses recessos, foi porque o seu gênio não era forte o suficiente ou, mesmo que fosse, imaginaram que o seu caráter dificilmente os suportaria, pois devo admitir que, ser surpreendido em ações, gestos e tons estranhos próprios a esses ascetas não seria senão uma má aventura para um homem mundano; mas com poetas e filósofos o caso é conhecido:


			



Ou ensandece o homem, ou faz versos.14






			Compor e delirar, como se vê, carregam necessariamente uma semelhança, e quanto aos compositores que lidam com sistemas e especulações aéreas, vulgarmente considerados um tipo de poetas-prosadores, sua prática e hábito secretos15 foram muito frequentemente notados:


			



Roem-se de murmúrios e silêncios raivosos.16






			Admite-se facilmente esse dois tipos nesse método de liberação. Considera-se que agem naturalmente e a seu próprio modo quando assumem essas maneiras estranhas, porém, de outros autores, espera-se que sejam mais bem educados. São obrigados a preservar um hábito mais loquaz,17 o que, para eles, é um grande infortúnio, pois se suas meditações e devaneios forem obstruídos pelo receio de uma conduta imprópria na conversação, pode ser que se tornem autores muito piores, por serem cavalheiros mais refinados. Sua imaginação efervescente pode ser tão vigorosa quanto a de um filósofo ou poeta, mas sendo-lhes negado o igual benefício de se furtarem ao público, e sendo-lhes igualmente vedada a maneira saudável de alívio privado, não é de espantar que apareçam em publico com tanta frivolidade e baixeza.18


			Pode-se notar que os escritores de memórias e ensaios estão particularmente sujeitos a esse frívolo destempero. Não se pode duvidar, também, de que seja essa a verdadeira razão pela qual esses cavalheiros entretêm o mundo tão prodigamente no que diz respeito a eles próprios, pois como não tiveram a oportunidade de conversar privadamente consigo, ou de exercitar o seu próprio gênio de modo a se familiarizarem com ele ou a experimentarem a sua força, começam imediatamente a trabalhar no lugar errado, e a exibir no palco do mundo a prática que deveriam ter mantido consigo, caso desejassem que tanto eles próprios quanto o mundo se aperfeiçoassem em sua moral. De fato, quem suportaria ouvir um curandeiro falando de sua própria constituição, de como a governa e dirige, qual a dieta que melhor lhe convém, e qual a sua prática pessoal? O provérbio é, sem dúvida, muito correto: “Médico, cura a ti mesmo!” Penso ainda que não teria senão um momento desagradável quem presenciasse tais operações corporais. Na verdade, o leitor também não fica mais bem entretido quando obrigado a assistir às discussões experimentais de seu autor praticante que o tempo todo, na realidade, não faz mais do que tomar o seu remédio em público.


			Por esse motivo, sustento que é muito indecente a qualquer um publicar suas meditações, reflexões ocasionais, pensamentos solitários, ou quaisquer outros exercícios ligados a essa noção de uma prática autodiscursiva, e o título mais modesto que posso conceber para tais obras é o de certo autor que as chamou suas cruezas.19 É a infelicidade desses engenhos que concebem subitamente, e não possuem a habilidade para despender o tempo necessário, que depois de muitas frustrações e abortos, não conseguem trazer ao mundo nada de bem formado ou perfeito; mas nem por isso ficam menos orgulhosos de suas crias que, de alguma maneira, geraram em público; pois encontram-se tão imbuídos de espírito público, que jamais podem proporcionar-se o menor tempo para pensar privadamente para seu próprio benefício e uso particular. Por esse motivo, por mais que se encontrem frequentemente em retiro, nunca estão consigo. O mundo está sempre presente. Não perdem de vista o seu personagem-autor, e estão sempre considerando de que maneira este ou aquele pensamento serviria para completar um conjunto de contemplações ou para prover um livro de máximas, de onde esses ricos tesouros fluiriam profusamente para o mundo necessitado. Se nossos candidatos à autoria, porém, forem do gênero santificado,20 pode-se imaginar quão longe poderia estender-se ainda a sua caridade. Sua indulgência e solicitude em relação à humanidade são tão excessivamente grandes que não desejam ver perdida a menor amostra de seu exercício devoto. Mesmo que já existam tantos formulários21 e rituais prescritos para esse tipo de solilóquio, não podem permitir que nada do que se passa entre eles e suas almas fique oculto nesse comércio religioso e nessa forma de diálogo.


			Podem ser denominados um tipo de pseudo-ascetas, que não poderão manter nenhuma conversação real consigo, ou com o céu, enquanto continuarem a enxergar o mundo dessa forma enviesada  e a levarem consigo títulos e edições em suas meditações; e, ainda que por uma linguagem comum, os livros desse gênero possam ser chamados de bons livros, os autores certamente são uma raça infeliz, pois cruezas religiosas são, indubitavelmente, as piores.22 Um autor santo, de todos os homens, é o que menos valoriza a polidez. Recusa-se a submeter o ímpeto sob o qual escreve às regras da crítica e do aprendizado profano, tampouco está inclinado a criticar-se em algum aspecto, ou a regular o seu estilo ou linguagem pelo critério da boa sociedade e das pessoas de melhor estirpe. Encontra-se acima da consideração do que, em sentido estrito, denominamos maneiras, tampouco é capaz de examinar quaisquer outras faltas, senão as que denomina pecados, ainda que um pecador contra a boa educação e as leis do decoro não deva ser considerado um melhor autor do que um pecador contra a gramática, o bom argumento ou a sensatez; e, se moderação e temperança não estiverem presentes em um escritor, ainda que sua causa seja sempre muito boa, duvido de que será capaz de recomendá-la ao mundo com grande proveito.


			Por esse motivo, eu recomendaria o nosso exercício de autoconversação principalmente a todas as pessoas viciadas em escrever à maneira de conselheiros sagrados, especialmente quando sucumbem à imprescindível necessidade de serem oradores e grandiloquentes no mesmo gênero; pois, descarregar-se frequentemente e com veemência em público é um grande obstáculo para o curso do exercício privado, o qual consiste primordialmente em controle; mas, quando o principal exercício do engenho consiste, ao invés de controle, de debate ou argumento, em incontroláveis arengas e raciocínios que não podem ser questionados nem contraditos, há o grande perigo de que, em razão desse hábito, o indivíduo sofra muito de cruezas, indigestões, cólera, bílis e, particularmente, de certo tumor ou flatulência que o torna, dentre todos os homens, o menos capaz de aplicar o saudável regime da autoprática. Não espanta que esses exóticos praticantes cheguem a um enorme grau de absurdo, uma vez que permanecem no reverso da prática pela qual unicamente podemos corrigir a redundância dos humores e disciplinar a exuberância da vaidade e da fantasia.


			Um grande exemplo da falta desse remédio soberano pode ser encontrado em nossos grandes oradores comuns, que monopolizam a maior parte das conversações mundanas e são os primeiros a tomarem a palavra nas assembleias públicas. Muitos possuem um gênio criativo acompanhado de um forte calor e ebulição de fantasia; mas é uma observação certa de nossa ciência que os grandes oradores em sociedade nunca foram oradores consigo, ou habituados às discussões privadas de nosso regime caseiro. Por esse motivo, o seu palavrório é abundante, e não podem produzir nada sem misturá-lo em alguma medida; quando conduzem, porém, suas tentativas além do discurso ordinário, e elevam-se à condição de autores, a situação fica ainda pior. Suas páginas não podem trazer nenhuma vantagem de suas pessoas. São incapazes de pôr no papel os ares que se dão no discurso. As entonações de voz e ação com as quais auxiliam temporariamente uma porção de pensamentos imperfeitos e frases incoerentes devem aqui ser deixadas de lado, e o discurso considerado em partes comparadas umas às outras, e examinado do princípio ao fim, de tal forma que, a menos que o indivíduo esteja habituado a aplicar meticulosamente a crítica sobre si, dificilmente encontrará defesa contra as críticas dos demais. Os seus pensamentos jamais parecerão muito corretos, a menos que estejam habituados a encontrar a correção por si, e que tenham sido bem formados e disciplinados antes de serem trazidos a campo. A realização mais difícil do mundo é ser um bom pensador, sem ser um autoexaminador decidido, e um dialogador escolado nesse caminho solitário.


			


			

				

					1	 O equivalente em português seria o provérbio: “Se conselho fosse bom, não seria de graça” (N. T.).


				


				

					2	 Esta tradução de free gift é uma sugestão do colega Luís Nascimento (N. T.).


				


				

					3	 Como é o caso de Horácio, na Arte Poética, e do próprio Shaftesbury, neste Tratado. Nessa passagem Shaftesbury atenta para os perigos e os limites de sua ciência, que estabelecerá no parágrafo seguinte. Sobre este assunto, diz Diderot: “O papel de um autor é bastante vão; é o de um homem que se julga em condições de dar lições ao público. E o papel do crítico? É bem mais vão, ainda; é o de um homem que se julga em condições de dar lições àquele que se julga em condições de dá-las ao público. O autor diz: ‘Senhores, escutai-me; pois sou vosso mestre’. E o crítico: ‘É a mim, senhores, que cumpre escutar, pois sou o mestre de vossos mestres’. Quanto ao público, ele toma o seu próprio partido. Se a obra do autor é má, zomba dela, assim como das observações do crítico, caso sejam falsas (Diderot, Discurso sobre a poesia dramática, p. 83-4) (N. T.)


				


				

					4	 Mestre do lógos, da palavra, e não da lógica (Klein, 1999).


				


				

					5	 Submetidos ao uso da sonda e do fórceps (Klein, 1999).


				


				

					6	 Espécimen.


				


				

					7	 Vivâ voce.


				


				

					8	 Xenofonte, Anabasis, 5-4-34 (Klein, 1999).


				


				

					9	 Cícero (Ayres, 1999).


				


				

					10	 Escrevendo em sua casa de campo favorita (aberta a seus amigos, e com suas colunatas abrindo-se para a natureza), Cícero vislumbra uma vida futura: “Quando houver apenas a alma e nada mais, nenhuma barreira física poderá esconder a percepção da verdadeira natureza de todas as coisas”, em contraste com o presente estado, no qual, embora os olhos possam prover uma espécie de “janela para a alma”, normalmente pouco se percebe através dela (Cícero, Tusculan Disputations, I. XX. 46-7) (Ayres, 1999).


				


				

					11	 “Scriptorum chorus omnis amat nemus, & fugit Urbes” (Horácio, Epístolas, 2, 2, 77).


				


				

					12	 Demóstenes, cujos exercícios foram descritos por Plutarco (Ayres, 1999).


				


				

					13	 Demóstenes disciplinava sua voz recitando discursos sem fôlego, e sua oratória foi marcada pela restrição e pela simplicidade (Ayres, 1999).


				


				

					14	 “Aut insanit Homo, aut versus facit” (Horácio, Sátiras, 7, 2, 117).


				


				

					15	 Masturbação. A implicação sexual aqui é reforçada pelo restante do parágrafo (Ayres, 1999).


				


				

					16	 “Murmura cùm secum & rabiosa silentia rodunt” (Pérsio, Sátiras, 3, 81). [Em latim no original].


				


				

					17	 De acordo com Hume, em seu “Of essay-writing”, conversible (conversível) é o que transita na conversação sem impedimentos, o que é adequado porque não é obscuro, segundo a leitura de Pedro Paulo Garrido Pimenta.


				


				

					18	 Froth and scum: literalmente, bolha e espuma, termos associados ao tema da flatulência, do excesso e da efervescência na fala e no discurso (N. T.).


				


				

					19	 Thomas Coryate (1577 – 1617), que em 1611 publicou em Londres suas “impressões de viagem” sob o título: “Cruezas de Coryate apressadamente abocanhadas em cinco meses de viagem pela França, Savóia, Itália e Rhetia, comumente chamada país dos furões, Helvécia ou Suíça, algumas partes da Alemanha do Norte e dos países baixos, novamente digeridas na atmosfera faminta do Condado de Somerset, e agora disseminadas para a nutrição dos membros viajantes deste reino” (Lories, 1994).


				


				

					20	 Autores clérigos ou engajados na polêmica religiosa. (Klein, 1999).


				


				

					21	 Livros que prescrevem métodos de rituais religiosos. (Ayres, 1999)


				


				

					22	 Nota do Autor: Ver Miscellaneous Reflections, V, I, nas notas.


				


			


		




		

			Seção 2






			A fim de trazer nosso caso ainda um pouco mais próximo da moral, eu poderia talvez, muito justificadamente, aproveitar a oportunidade para ingressar aqui no vasto campo da erudição e exibir a Antiguidade da opinião segundo a qual “temos cada um de nós um demônio,23 gênio, anjo, ou espírito-guardião a quem estamos estritamente unidos e envolvidos desde a primeira aurora de nossa razão ou momento de nosso nascimento”. Fosse essa opinião literalmente verdadeira, poderia, sem dúvida, ser muito proveitosa para o estabelecimento de nosso sistema e doutrina, pois ficaria infalivelmente provado ser um tipo de sacrilégio ou impiedade menosprezar a companhia de um hóspede tão divino, e de certo modo bani-lo de nosso íntimo, por nos recusarmos a acompanhá-lo nessas conferências secretas, mediante as quais unicamente estaria habilitado a se tornar nosso conselheiro e guia; eu consideraria injusto, porém, levar adiante tal hipótese, precisamente quando o que os antigos sábios24 sempre quiseram dizer com este companheiro-demoníaco, penso eu, não foi mais do que declarar enigmaticamente que temos, cada um de nós, um paciente em nós mesmos, que convenientemente somos nosso próprio objeto de prática, e que nos tornaremos, então, verdadeiros praticantes, quando em virtude de um recesso interior, pudermos descobrir certa duplicidade de alma, e nos dividirmos em dois indivíduos. Um deles, como supunham, iria imediatamente aprovar-se como um sábio venerável e, com ar de autoridade, erigir-se nosso conselheiro e governante; enquanto o outro, não possuindo em si nada além do que o humilde e servil, se contentaria em seguir e obedecer.


			Quanto mais íntimo e profundo fosse esse recesso, portanto, e o número dois fosse formado praticamente em nós, tanto mais progrediríamos em moral e em verdadeira sabedoria. Este seria o único modo de dispor os assuntos em nosso íntimo e, como pensavam, estabelecer a subordinação que unicamente poderia dipor-nos a concordar internamente, e a sermos um só no interior. Estimavam-no como um trabalho mais religioso do que qualquer oração ou outra obrigação religiosa no templo, e aconselhavam-nos a levá-lo como a melhor oferenda que se poderia doar:


			 


			



Santo recesso da mente, reconciliação espiritual da lei e do dever.25






			Esta era, entre os antigos, a célebre inscrição délfica: “Conhece-te a ti mesmo”, que significava o mesmo que dizer “Divide-te a ti mesmo” ou “Sê dois”, pois se a divisão fosse corretamente realizada, como pensavam, tudo no interior seria, com certeza, corretamente entendido e prudentemente conduzido. Tal confiança eles possuíam nesse dialeto caseiro26 do solilóquio; pois a habilidade de se manter em conversação foi vista como uma peculiaridade de filósofos e homens sábios, e nesse ponto o seu maior orgulho era “que nunca estavam menos sozinhos, do que quando consigo”.27 Pensavam que um canalha jamais poderia estar consigo. Não que sua consciência estivesse sempre pronta a lhe importunar, mas sim que, como supunham, não possuía tanto interesse por si a ponto de exercer essa generosa faculdade, e deixar surgir em si um companheiro que, corretamente admitido em parceria, rapidamente corrigiria o seu parceiro e colocaria os seus interesses no rumo certo.


			Pode-se pensar que não haveria nada mais fácil para nós do que conhecer nossas próprias mentes, e compreender nossa meta principal, à qual nos dirigimos inteiramente, e que propomos para nós como nosso fim, em qualquer circunstância de nossas vidas; mas, geralmente, nossos pensamentos possuem uma linguagem implícita tão obscura, que a coisa mais difícil do mundo é fazê-los falar claramente. Por essa razão, o método correto consiste em fornecer-lhes voz e entonação, e é isso o que, em nossa ausência, os moralistas ou filósofos esforçam-se por fazer em nosso lugar, como é comum quando seguram para nós uma espécie de espelho vocal, extraindo sons de nosso íntimo e instruindo-nos da maneira mais clara sobre como nos personificarmos.


			



Veja os pensamentos que murmura internamente consigo e à meia voz: Oh! Se meu tio se fosse... Que maravilhoso funeral eu lhe ofereceria! 28  29






			Certo ar de gracejo e humor que prevalece hoje em dia no mundo da moda dá a um filho a segurança de dizer a um pai que ele já viveu muito tempo, e a um marido a prerrogativa de falar de sua segunda mulher diante da primeira; mas, seja quem for o cavalheiro etéreo, tão ousado com os demais, que se retire por um momento da sociedade, e dificilmente ousará formular para si mesmo os seus desejos. Muito menos poderá suportar levar adiante o seu pensamento, como necessariamente deveria, se alguma vez houvesse ingressado a fundo em si mesmo, e começado a formar, por meio de interrogatórios, a intimidade e a familiaridade requeridas; pois assim supomos que, depois de alguma contenda, iria abordar-se: “Diga-me agora, meu coração honesto! Sou realmente honesto e de algum valor, ou apenas faço uma bela figura e, internamente, não sou melhor do que um tratante? Sou tão bom amigo, cidadão ou parente quanto pareço exteriormente ao mundo, ou talvez quanto eu mesmo desejaria pensar que sou, ou na realidade não ficaria contente em ver enforcado ou com o pescoço quebrado quem quer que se colocasse entre mim e a menor parcela de uma herança? Por que não, desde que fosse o meu interesse? Não ficaria contente, portanto, em seguir adiante nesse caso e promover o meu interesse, caso isso estivesse claramente a meu alcance? Sem dúvida, contanto que eu estivesse certo de não ser punido por isso; e que motivo o maior trapaceiro encontraria na natureza para não agir de tal forma? O mesmo motivo, e não outro. Não serei, então, no fundo, o mesmo que ele? Sim: um extremado vilão, talvez ainda mais covarde, e não tão perfeito em meu gênero. Se o interesse, portanto, aponta para esse caminho, para onde a humanidade e a compaixão me conduziriam? Justo para o contrário. Por que, então, alimentar tais fraquezas? Por que simpatizar com os demais? Por que deleitar-me com o apreço do valor e da honra, de um caráter, de uma memória, de uma prole ou de um nome? O que seriam essas circunstâncias senão escrúpulos em meu caminho? Por que desmentir assim o meu próprio interesse e, conservando-me um meio canalha, revelar-me um completo tolo?” 


			Esta é uma linguagem que não podemos suportar de modo algum utilizar conosco, por maior que seja a zombaria que possamos utilizar com os demais. Podemos defender a vilania ou pregar a loucura diante do mundo, mas parecermos tolos, loucos ou tratantes diante de nós, e mostrarmos diante de nossas próprias faces que somos realmente assim é insuportável; pois a reverência que cada um tem por si quando aparece diante de seu círculo social é tão sincera, que preferiria professar sobre si as coisas mais vis abertamente em público do que ouvir seu caráter privadamente de sua própria boca; de modo que podemos concluir prontamente que o principal interesse da ambição, da avareza, da corrupção, e de todo vício que se insinua de modo astucioso é evitar essa entrevista e familiaridade de discurso que advém do retiro privado e do recesso interior. O grande artifício da vilania e da luxúria, bem como o da superstição e do fanatismo, é estabelecer-nos em termos da maior distância e formalidade conosco e evitar o nosso método experimental de solilóquio; e, por esse motivo, por mais especiosos que possam ser a erudição e a doutrina dos formalistas, suas próprias maneiras são uma fachada ou um obstáculo suficiente à via da honestidade e da sensatez.


			Tenho consciência de que, se por acaso o meu leitor fosse um amante, à maneira do mais profundo e solene modo de amar, poderia chegar à conclusão de não ser nem um pouco estranho ao método de prática proposto por nós, estando consciente de ter ele próprio feito frequentemente vigorosas excursões nessas regiões solitárias acima mencionadas, onde se sustenta com maior proveito o solilóquio. Pode acontecer que se recorde de como se dirigiu muitas vezes a florestas e rochas em sons audíveis e articulados, e aparentemente arguiu consigo, como se tivesse formado realmente a distinção requerida, e tido a capacidade de se recepcionar da maneira correta; mas é bastante óbvio que, ainda que tudo o que supomos aqui seja verdade, de modo algum se aplica a esse caso, pois um amante apaixonado, por maior solidão que possa afetar, jamais pode estar verdadeiramente consigo. O seu caso é semelhante ao do autor que começa a cortejar o publico e o enreda em uma intriga suficiente para diverti-lo e retirá-lo de si. Por mais que medite sozinho, é interrompido pela presença imaginária da amante que ele ainda persegue. Nenhum pensamento, expressão ou visão que seja unicamente para si. Tudo é ajustado e devotadamente suavizado para o objeto de sua paixão, a tal ponto que não haverá nada suficientemente trivial ou acidental nesse gênero, que ele não desejaria que fosse testemunhado pelo indivíduo cuja graça e favor ele solicita.


			Esse mesmo motivo conserva o santo imaginário ou místico incapaz desse entretenimento. Ao invés de examinar estritamente sua própria natureza e mente, de modo a não ser por muito mais tempo um mistério para si, deixa-se levar pela contemplação de outras naturezas misteriosas, as quais não pode explicar, e tampouco compreender. Possui os espectros de seu zelo diante dos olhos, e é tão familiar a seus modos, essências, personagens e manifestações da divindade, quanto o feiticeiro a suas diversas formas, espécies e ordens de gênios ou demônios, de modo que não hesitamos em afirmar que, assim como um religioso recluso, um devoto ou ermitão, jamais esteve verdadeiramente consigo; e, assim, uma vez que nem o amante, nem o autor, nem o místico ou o feiticeiro (que são os únicos aspirantes) podem estar verdadeira ou justamente autorizados a participar deste auto-entretenimento, resta que a única pessoa qualificada é o homem sensato, o sábio ou o filósofo. No entanto, uma vez que, dentre todos esses caracteres, geralmente nos encontramos mais inclinados a favorecer o de um amante, esperamos que não pareça impertinente, nesta ocasião, recitar a história de um amor.30


			Um jovem príncipe virtuoso, de uma alma heroica, passível de amor e amizade, estava em guerra contra um tirano que era em tudo o seu contrário. Era a felicidade de nosso príncipe ser um grande conquistador tanto por sua clemência e bondade quanto por seu exército e valor militar. Já havia conquistado diversos potentados e principados que, anteriormente, foram súditos do tirano. Dentre os que ainda aderiam ao inimigo, havia um príncipe que, possuindo todas as vantagens de sua personalidade e mérito, havia sido favorecido recentemente pela posse e pelo mútuo amor da princesa mais bela do mundo. Ocorreu que as circunstâncias da guerra levaram esse príncipe recém-casado para longe de sua princesa amada. Deixou-a segura, como pensava, em um castelo fortificado no interior longínquo do país; na sua ausência, porém, o lugar foi tomado de surpresa, e a princesa trazida como prisioneira para as instalações de nosso heroico príncipe.


			Havia no acampamento um jovem fidalgo, favorito do príncipe, que havia sido educado com ele e ainda era tratado com total familiaridade. O príncipe mandou chamá-lo imediatamente, e com estritas injunções, confiou a princesa cativa à sua incumbência, recomendando que a tratasse com todo o respeito, em razão de sua elevada estirpe e mérito. Fora esse mesmo jovem fidalgo que a havia descoberto disfarçada entre os prisioneiros e escutado a sua história, cujos detalhes relatava agora ao príncipe. Falava com êxtase nessa ocasião, dizendo ao príncipe como lhe parecera bela mesmo em meio ao sofrimento, e como era ainda distinta de qualquer outra beldade de seu sexo, por seu aspecto e costume, mesmo disfarçada sob o hábito mais simples; o que pareceu estranho, porém, ao nosso jovem fidalgo, foi que durante toda a narrativa, o príncipe não revelou a menor intenção de ver a dama, ou de satisfazer uma curiosidade que pareceria tão natural nesta circunstância. Pressionou-o, mas sem sucesso. “Não vê-la, Senhor!”, disse admirado, “quando é tão bela, que supera tudo quanto já se viu?”


			“Por isso mesmo”, respondeu o príncipe, “prefiro evitar o encontro, pois se a partir do mero relato de sua beleza eu ficasse tão encantado a ponto de consumar uma primeira visita nesse momento premente de ocupações, depois de vê-la, talvez, com maior razão, poderia ser induzido a visitá-la quando tivesse mais tempo livre, e assim por diante, até que, por fim, não teria mais tempo livre para as minhas ocupações.”


			“O Senhor iria então me persuadir”, disse o jovem fidalgo, sorrindo, “de que uma bela visão pode ser tão poderosa, a ponto de forçar a própria vontade e constranger um homem a agir, em algum aspecto, contrariamente ao que julga conveniente para si? Deveríamos ouvir o que dizem os poetas sobre o amor incendiário e as suas chamas irresistíveis? Uma chama real, como se vê, queima a tudo indistintamente, mas a chama imaginária da beleza fere somente aos que consentem. Não nos afeta em outro caso, a não ser quando nos apraz consenti-la. Em muitos casos, efetivamente a comandamos, como quando parentesco e consanguinidade encontram-se no grau mais próximo. Autoridade e lei, vemos, podem ensiná-la, mas seria inútil, bem como injusto, intervir ou prescrever uma lei, caso a situação não fosse voluntária, e a nossa vontade inteiramente livre.”


			“Como acontece então”, replicou o príncipe, “que sendo assim donos de nossa escolha, e originalmente livres para admirar e amar sempre que nos aprouver, não podemos, do mesmo modo, cessar de amar quando quer que, posteriormente, vejamos motivo? Esta última liberdade, dificilmente você a defenderia, pois não duvido de que tenha ouvido falar de muitos que, embora acostumados a atribuir o maior valor à liberdade antes de terem amado, precisaram, contudo, posteriormente, servir da maneira mais abjeta, encontrando-se constrangidos e amarrados por uma cadeia mais forte do que uma de ferro ou diamante.”


			“Tais miseráveis”, respondeu o jovem, “tenho frequentemente ouvido as suas reclamações, e se você acreditar no que dizem, são realmente infelizes, sem recursos ou capacidade de se ajudarem. Podemos ouvi-los reclamar gravemente do mesmo modo da própria vida, mas embora haja muitas portas para sair dela, acham conveniente permanecer ainda onde estão. São precisamente os mesmos pretendentes que, mediante a desculpa de uma irresistível necessidade, são ousados com os demais e plantam sementes injustas, mas percebemos que a lei, por sua vez, é tão ousada com eles quanto com os outros invasores de propriedade. Também não é seu costume, Senhor, perdoar tais ofensas, de modo que deverá admitir que a beleza em si é inocente e inofensiva, e não pode impelir ninguém a praticar algo errado. Os libertinos atraem-se mutuamente, e atribuem injustamente a sua culpa ao amor. Os honestos e justos podem admirar e amar tudo o que for belo, sem conceder nada além do permitido. Como é possível então, Senhor, que alguém com a sua virtude venha a sofrer por qualquer um desses motivos, ou tenha medo de tal tentação? O Senhor vê, estou são e salvo depois de ter visto a princesa. Conversei com ela, admirei-a no mais alto grau, e ainda continuo eu, e em meu dever, e estarei sempre, do mesmo modo, sob o seu comando.”


			“Está bem”, respondeu o príncipe. “Mantenha-se assim. Seja sempre o mesmo homem e vele cuidadosamente por seu encargo, como convém, pois é possível que, no presente estado de guerra, essa bela prisioneira possa prestar-nos um excelente serviço”.
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