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    Charo, in memoriam

  


  
    Volvamos al trabajo. Dejemos de lado, por un tiempo, las verdades indiscutibles y la prepotencia que nos atenaza. Reconsideremos lo que hemos perdido de vista por anticuado, superado y falto de interés. Dudemos de ideas convertidas en lugares comunes y resistentes convenciones. Volvamos, con otra mirada, al trabajo.


    La obra que el lector tiene en sus manos es una vuelta al trabajo. Reconstruye con dedicación la larga historia intelectual del trabajo en la civilización occidental. Lo que el trabajo significó para nosotros desde el momento en que se convirtió en un asunto importante de indagación, examen y análisis. El ser humano siempre ha trabajado, pero no siempre ha desarrollado una sostenida preocupación por el fenómeno del trabajo. Nosotros sí lo hemos hecho. Este libro es la historia de una obsesión, al menos la del periodo en que esta obsesión fue más firme, diversa y constante. Consideramos oportuno reconstruir esta larga historia; seguro que tiene cosas importantes que decirnos y enseñarnos. Seguro que encontraremos en ella, más allá de lo prescindible por demasiado pegado a un tiempo pasado, recuerdos y sugerencias de cosas importantes. Materia nutritiva para alimentar nuestra sensibilidad intelectual, fluido vital para desperezar nuestra mente y revisar algunos convencionalismos firmemente anclados en el presente.


    El trabajo se nos desmenuza entre los dedos. Nadie puede afirmar que no esté en nuestra agenda como un grave asunto que acapara nuestra atención. Estamos inquietos por él y si algún funeral se anuncia no es precisamente el del trabajo. Esto no quiere decir que goce de buena salud, más bien parece lo contrario. Uno de los síntomas que lo aquejan es que algo que tanto nos preocupa padezca una alarmante inconsistencia y debilidad si lo consideramos en sí mismo. Cuando lo cogemos, cuando lo apretamos, se nos deshace en la mano. Hace tiempo que hemos perdido la sensación y el recuerdo de la arcilla amasada, húmeda y compacta, cargada de posibilidades. Una manera sencilla de expresar lo que queremos decir es que el trabajo ha perdido una gran parte de sus cualidades y capacidades desde que se ha resecado y pulverizado al entenderse principalmente como empleo.


    En estas páginas les propongo una manera indirecta de abordar lo que nos pasa con el trabajo. En vez de examinar el terrón reseco para determinar las causas de su inconsistencia, los efectos de la misma y la posibilidad de remediarla, demos un rodeo. Reconstruyamos los discursos del trabajo en los tiempos modernos. Atendamos a cómo toda una constelación de pensadores y hombres de acción, figuras estelares del pensamiento o pensadores menos conocidos, pero no menos avisados, tejieron la historia intelectual del trabajo en el periodo decisivo en que nuestra civilización se conformó como una sociedad del trabajo. Se desplegará ante nosotros el amplio panorama de un paisaje plagado de diferencias, de matices, de luces y sombras. Grandioso y recóndito, apacible y borrascoso, atractivo y turbador, pero todo él presidido, como si de un accidente geográfico dominante y característico se tratara, por la figura imponente del trabajo. Se pueden asegurar algunas sorpresas. No será la menor el lugar importante que el trabajo ocupó en los análisis y las propuestas de toda una pléyade de nuestros mejores pensadores en economía, psicología, sociología, política, antropología filosófica y filosofía moral y social. Lo en serio que se lo tomaron y el denodado escrutinio al que sometieron sus virtualidades para favorecer una vida personal y social dignas y realmente humanas. No es raro encontrar en ellos la idea de que una buena sociedad, una sociedad con la imprescindible decencia común (la expresión es de George Orwell) necesita, además de otras cosas, del trabajo; no de cualquier trabajo, pero sí del trabajo. Necesita de la consciencia personal, social y política de tal necesidad como algo indiscutible. Constatar la importancia concedida al trabajo, una importancia que rebasa ampliamente su dimensión económica, así como el constante desvelo por analizarlo y diseccionarlo de la manera más completa, y desde las perspectivas más diversas y aun encontradas posibles, puede ser una advertencia para reconsiderar nuestra tendencia a banalizarlo. A reducirlo a su expresión más simple e instrumental, a considerarlo política, social y culturalmente como mero empleo, a dejar para la esfera puramente personal, para el terreno de la variada y variable opinión individual, cualquier otra entidad y significación, cualquier otra valoración.


    La historia intelectual del trabajo que aquí se presenta no es ni una historia de la idea de trabajo, ni una historia de la filosofía del trabajo. El elemento que articula la misma no son las ideas o los pensamientos, sino los autores. Conviene insistir en ello. La opción es la autoría. Hay ideas, hay pensamiento, hay discursos, pero siempre de alguien, con voz propia, con nombre y apellidos. No hay pensamientos o ideas inanimados que flotan en un continuo ahistórico, prestos para armarse en reflexiones y propuestas también ahistóricas; una especie de croquis hecho con regla y compás. El punto de vista de la autoría es atractivo y conveniente para un historiador, y esta es la obra de un historiador. Los autores son espacio y tiempo y eso le gusta. Los tomaremos como inteligencias singularmente perspicaces y avisadas, a veces también sugestivamente extravagantes, que desarrollan una peculiar sensibilidad intelectual para observar algunos fenómenos mundanos, generalmente por estar impulsados por una o varias tradiciones intelectuales suficientemente energéticas. Esto catapulta su inteligencia, su capacidad creativa, su carácter como escritores. Se ocupan de realidades laborales muy diferenciadas y complejas y espigan en ellas el hecho relevante, el rasgo impactante, las señales de un cambio previsible y, según opciones, deseable o rechazable. En sus escritos encontramos muchos géneros y tonos. Desde el autor airado hasta el mesurado, desde el explosivo hasta el precavido. Desde la voz tonante del discurso profético hasta la novela de formación, sin que falten el drama y la épica, la tragedia y la comedia. El realismo más desnudo y el utopismo más subido de tono.


    Se ha puesto todo el cuidado para tomar los autores enteros, con la exclusión obvia de aquellos temas que nada tienen que ver con el objeto de esta historia, aunque con un criterio muy poco cicatero de lo que esto pueda significar. Así pues, no se han troceado los autores. No se han descuartizado para reservar aquellas piezas que pudieran parecer mejores o más aprovechables una vez abiertos en canal; las piezas magras, las más proteínicas, las que tienen menos sebo y sustancias despreciables. Hay en los autores una inteligencia que debe ser cuidadosamente atendida, hay en ellos sugerencias luminosas, análisis sorprendentes, motivos para la reflexión y advertencias de precaución. También exabruptos y amaneramientos sin que falten, además, los contenidos demasiado prendidos de una época, aun de un periodo breve, algunas veces excesivamente idiosincrásicos. Materiales envejecidos y recubiertos con el polvo de los almacenes y los desvanes. Sin embargo, aquí también está el autor. Frecuentemente en lo prescindible está la determinación espaciotemporal más clara de su talante e inteligencia. A veces, de manera nada excepcional, de este fondo se nutre su capacidad retórica y las tonalidades de su voz. Sería imperdonable perderlas por diletantismo o por suficiencia. Cada autor tiene una biografía vital e intelectual, tiene sus dudas, sus descubrimientos, sus cambios de parecer, sus contradicciones aparentes o flagrantes. Cuando, por convicción, tomamos a los autores enteros disponemos de un antídoto contra la mutilación intelectual de los mismos y algunos de los efectos indeseados que esta disección propicia. Es una precaución para trascender su encasillamiento en posiciones ideológicas o analíticas demasiado unívocas y unidimensionales, excesivamente rígidas. Estaremos en mejores condiciones, entonces, para poder detectar y subrayar en su pensamiento afinidades, mezclas sorprendentes y combinaciones, mejor o peor resueltas, de tradiciones intelectuales inesperadas. Renunciamos, porque creo que da buenos resultados, a la pretensión de encasillarlos en el papel que mejor se acomoda al guion que hemos dispuesto. Dejemos que actúen como personajes complejos, a veces imprevisibles, y la escena se enriquecerá con el necesario dramatismo, con historias sugestivas o inquietantes, con afinidades y rechazos conscientes o velados.


    La historia intelectual del trabajo es un bosque que extiende ante nuestros ojos la superficie de su cubierta vegetal visible. Por debajo de la misma está el subsuelo, un terreno oculto. Las diferencias de lo visible, tan evidentes, significativas y reveladoras, esconden frecuentemente el suelo profundo donde las raíces de los grandes árboles, tan peculiares y diferentes entre sí, se tocan y se nutren de oligoelementos y materia orgánica comunes. La historia intelectual se queda, a veces, en el terreno de lo visible, donde las diferencias son manifiestas y las clasificaciones oportunas, apaciguándose la inquietud que pudiera crear la mezcolanza indeseada e inquietante que subyace. En esta obra se ha intentado que ambas realidades, la superficial y la profunda, estén debidamente atendidas. Que más allá de las diferencias más visibles e intelectualmente complacientes puedan detectarse aquellas afinidades escamoteadas que tan reveladoras pueden resultar para una historia intelectual del trabajo protegida de filtros y convicciones que limitan y, frecuentemente, distorsionan.


    Homo Faber es un texto de historia intelectual, pero quisiera subrayar que también es algo más. Es la obra de un historiador que ha dedicado una buena parte de su pasión de estudioso a la historia social. Esto supone que obran en sus páginas las referencias necesarias a los contextos en los que se producen los discursos del trabajo que constituyen la sustancia del libro. Contextos económicos, sociales, políticos y culturales que siempre han ocupado un lugar relevante en la mejor tradición de historia social. Espero que esta formación de historiador, en lo que tiene que ver con la autodisciplina analítica y las precauciones metodológicas que se aprenden y practican en las investigaciones de archivo, haya beneficiado y mejorado esta obra de historia intelectual. Me estoy refiriendo al respeto que exigen los discursos y las ideas en tanto que fenómenos históricos y, por lo tanto, al comedimiento necesario para no distorsionarlos al ponerlos directamente al servicio de nuestras preocupaciones presentes.


    Homo Faber es una investigación sobre la historia intelectual del trabajo en el amplio periodo en el que Occidente se entendió y se quiso a sí mismo como una sociedad del trabajo. Esta historia empieza en torno al último cuarto del siglo xvii y comienza a transformarse y perder una parte importante de su relevancia después de la Segunda Guerra Mundial. El relato de lo que ocurre en este largo periodo pivota todo él sobre la creación y el desarrollo de la concepción moderna del trabajo, una empresa nunca antes vista en la historia de nuestra civilización occidental; un fenómeno que llama la atención por el grado de complejidad y diversidad que pudo alcanzar. A lo largo de casi 300 años el trabajo y la sociedad del trabajo ocuparán un lugar eminente en las preocupaciones, los análisis y las propuestas de una variadísima nómina de autores de las más diversas procedencias sociales, con distintas orientaciones ideológicas, y con opiniones y opciones económicas, sociales, políticas y culturales frecuentemente enfrentadas. Un hecho que hoy día debería parecernos sorprendente es lo mucho que se ocuparon del trabajo algunas de las mejores cabezas de nuestra tradición intelectual; lo en serio que se lo tomaron y las novedosas dimensiones que en él exploraron mediante una búsqueda tenaz. También las esperanzas y las decepciones que sufrieron en esta apasionada y apasionante tarea. No es nada infrecuente encontrar entre ellos a los que creyeron firmemente que para construir una sociedad no solo rica, sino también justa y decente, no podíamos prescindir del trabajo, no debíamos banalizarlo y acabar por dejarlo reducido al mondo esqueleto de sus funciones más utilitarias, las propias del utilitarismo más mostrenco, e instrumentales.


    Al trabajo, al que el lector encontrará en buena parte de estas páginas, no le sentaron demasiado bien ni las derivas analíticas de la economía neoclásica, ni la consolidación de los estados extensos en la primera mitad del siglo xx, ni el keynesianismo, ni las políticas de bienestar posteriores a 1945, ni el neoliberalismo, ni la aguda intensificación y sofisticación del consumo de bienes y servicios posterior a la década de los sesenta del siglo pasado. Acosado por los más diversos flancos, por las más diversas prácticas y creencias, el trabajo pierde pie y comienza a ser visto como algo propio de otro tiempo. Un artefacto de la vieja fábrica de los deberes. Con el progresivo debilitamiento del trabajo se desdibujan los valores del trabajo y de la sociedad del trabajo y aquellas posibilidades que los modernos creyeron encontrar en él para estructurar las biografías personales, contribuir a dotarlas de sentido e insuflar en ellas algún tipo de eticidad. Debilitado el trabajo nos queda el empleo y este, bien lo sabemos, es de por sí veleidoso, variable, acomodaticio y, después de todo, hasta un tanto superficial. Llegados a este punto, punto que cierra de alguna manera esta investigación, no importa demasiado el trabajo, queda en el mejor de los casos, y como decíamos más arriba, relegado al ámbito de los proyectos y las opciones personales. Si algo nos importa, si algo nos obsesiona, es el ejercicio laboral, su extensión o reducción y las condiciones, de todo tipo, en las que puede realizarse.


    Nuestra investigación se limita al largo periodo de nuestra historia en el que el trabajo fue un tema central en los análisis y las polémicas de estudiosos y activistas reconocidos y, a la vez, un objeto de minucioso escrutinio en sí mismo. Ni antes, ni después, ha ocupado una posición tan eminente. Las fechas que acotan esta historia intelectual del trabajo, 1675 y 1945, conforman, pues, una cronología y son, por lo tanto, algo más que meras fechas. Quieren proponer un corte temporal con un grado suficiente de coherencia como para propiciar la comprensión y delimitación históricas de un fenómeno importante y complejo. Podríamos sintetizarlo afirmando que el largo periodo comprendido entre estos años articula la época de referencia de la historia intelectual del trabajo en Occidente. Ni antes, ni después, las cosas fueron, ni serán, lo mismo.


    Homo Faber está dividido en tres partes. La primera parte, titulada «La formación de la idea moderna del trabajo», reconstruye la creación del concepto moderno del trabajo en los medios intelectuales del mercantilismo tardío y la Ilustración, entre 1675 y 1789. Es el tiempo fundacional en el que se elabora una idea nueva de trabajo, claramente diferenciada de anteriores maneras de entenderlo, y se establecen las bases teóricas e ideológicas del papel central del trabajo en la vida personal y social, tanto desde el punto de vista económico, como psicológico, moral y político. La formación de la idea moderna del trabajo es también la de la sociedad del trabajo. Se trata de desarrollos muy vinculados a las preocupaciones y transformaciones de una época de importantes cambios y ebullición intelectual, aunque esto no quiere decir que no trasciendan las singularidades de su tiempo y determinen posteriores desarrollos de la concepción del trabajo. El periodo de formación crea una figura fuerte, consistente y polivalente del trabajo, trabajo productivo y animado o motivado que, a su vez, propicia, dentro de sus límites cronológicos, una primera e importante reacción crítica. Se apuntan en esta algunos desarrollos de discursos que pertenecen ya la segunda parte de nuestro estudio.


    Entramos, ahora, en un periodo de transformación y diversificación de la idea de trabajo, de interesante proliferación de las propuestas, que discurre entre 1789 y 1850. Hemos titulado esta segunda parte «Las metamorfosis del trabajo». La concepción primigenia del trabajo y de la sociedad del trabajo propia del primer periodo pierde su posición dominante para ser alcanzada por un movimiento intenso de multiplicación y transmutación, en algunos casos siguiendo la primera brecha crítica que ya se había abierto al final del primer periodo. Es la época del florecimiento de ideas muy distintas, y aun opuestas, del trabajo que surgen de la propia interacción reactiva de las mismas como planteamientos críticos y programáticos para el presente y para el futuro: trabajo asalariado, trabajo profesionalizado, trabajo proletarizado, trabajo emancipado, trabajo como deber social, trabajo feliz y novedosas formulaciones en materia de trabajo dividido y trabajo intensamente mecanizado. Alguna de ellas entronca con elaboraciones del periodo anterior, aunque con las readaptaciones oportunas; resultan otras completamente novedosas, exploran terrenos vírgenes y enriquecen de manera sustancial nuestra comprensión del trabajo, desarrollando discursos en los que el análisis y la retórica se mezclan inextricablemente para reconfigurar un trabajo que, generalmente, sigue tomándose muy en serio. Todo ello condicionado por los cambios observables sobre los efectos de la primera revolución industrial y las representaciones y valoraciones que se hacen de los mismos. Los medios intelectuales en los que tiene lugar la metamorfosis son la economía política clásica liberal, el idealismo filosófico alemán, las diversas corrientes socialistas, el conservadurismo y las primeras doctrinas industrialistas.


    Homo Faber concluye con una tercera parte titulada «El trabajo exaltado». Abarca desde la mitad del siglo xix hasta el fin de la Segunda Guerra Mundial, de 1850 a 1945. El término exaltación debe ser entendido en sus dos acepciones comunes. Según la primera, el trabajo es elevado a una posición muy relevante mediante la revitalización novedosa de sus capacidades económicas, sociales, psicológicas y morales. Según la segunda, el trabajo alcanza una consideración inmoderada y exacerbada, bien como parte de un programa de revolución de la eficiencia empresarial y la productividad y de resolución de conflictos estructurales y sociales, bien como realidad imprescindible para la definición de un nuevo tipo de hombre y como instrumento privilegiado de regeneración social y política en el marco de las revoluciones propias de la primera mitad del siglo xx. Pero además, en el marco cronológico que contempla esta tercera parte, se pondrán las bases para una idea del trabajo llamada a tener un amplio desarrollo más allá de los límites de esta investigación. Será aquella en la que comienza el proceso de ruptura con la tradición de los densos y altos significados y virtualidades que le son asignados al trabajo en el largo periodo contemplado en Homo Faber, presagiándose así el final de una época. Esta nueva orientación, limitada en su momento, se orienta hacia una concepción del universo de lo laboral distinta de la que ocupa las páginas de esta obra. Así queda reseñado en un capítulo de esta última parte de nuestro estudio. Los medios intelectuales de la tercera parte son los del romanticismo, la economía neoclásica, la psicología industrial y la ciencia del trabajo, la sociología clásica, la ingeniería laboral, el nacimiento de las políticas de empleo y el totalitarismo. Los tipos del trabajo que articulan esta tercera parte son los de la recuperación del trabajo artesanal, la nueva concepción del trabajo profesional, la tradición de la «felicidad en el trabajo», la organización científica del trabajo, el trabajo como empleo y la concepción totalitaria del trabajo. La realidad que condiciona y potencia el esfuerzo intelectual de los autores del trabajo exaltado es la propia de la segunda revolución industrial, la producción y el consumo de masas y las nuevas formas políticas, asociativas y de las mentalidades propias de lo que entonces se denominó sociedad de las masas. El último capítulo de Homo Faber toca un asunto singular que necesita una mención específica. Deja constancia de la sorprendente vuelta a Europa de un viejo avatar del trabajo, el trabajo forzado y esclavo que, desde la formación de la idea moderna de trabajo y la sociedad del trabajo en Occidente, había sido rechazado y dado por enterrado (ciertamente dejando aparte las formas del trabajo forzado y esclavo características del colonialismo europeo, del esclavismo en las economías capitalistas de plantación y del llamado indentured labour, tan utilizado en las corrientes migratorias europeas hacia el Nuevo Mundo). El trabajo forzado y esclavo ocupan su lugar en esta obra porque pertenecen por entero a su marco cronológico y porque se producen en el mismo corazón de nuestras sociedades del trabajo occidentales. Además este trabajo presenta, ahora, novedades que dicen algo importante sobre las derivas harto peculiares que el trabajo sufre en sistemas políticos totalitarios pertenecientes al mundo de su exaltación, en la acepción fuerte del término. El trabajo forzado y esclavo han desaparecido completamente de nuestra realidad laboral occidental, pero durante un tiempo limitado, la primera mitad del siglo xx, cobraron una importancia inesperada en Europa, conformándose según los parámetros de una modernidad revolucionaria particularmente exacerbada.


    Terminemos esta introducción insistiendo en lo muy en serio que se toma el trabajo en el largo periodo de la historia intelectual que aquí se contempla, la importancia que se le atribuye y las muchas expectativas que despierta para hacer viable o perfectible la vida material, psíquica, social, política y moral de los seres humanos. Todo ello acompañado por un esforzado escrutinio sobre las formas del trabajo, las deseables y rechazables, las que pueden propiciar este designio y las que son incompatibles con el mismo. Ni antes ni después de este dilatado periodo mantiene el trabajo una posición tan eminente ni desata tan denodadas polémicas.


    ¿Volverá la preocupación por el trabajo más allá del empleo, y de la valoración casual y limitada de sus significados y virtualidades más hondos y complejos? ¿Volverá algún día a reclamarse para él una posición y entidad que reivindique algo de la ambición con la que estuvo presente en el tiempo dilatado de su peripecia moderna? Es difícil afirmarlo, pero también negarlo. Quizá dependa de la necesidad de revitalizar aquella idea de bienestar y decencia común que algunos espíritus avisados reivindicaron para insuflar algún grado de confiabilidad y moderación a nuestros sistemas económicos, sociales, culturales y políticos; una decencia y bienestar que encontraban en determinadas formas humanas del trabajo un terreno propicio para su desarrollo, extensión y recta configuración.

  


  
    Primera parte


    La formación de la idea moderna del trabajo, 1675-1789

  


  
    I. Trabajo productivo y sociedad ocupada en el mercantilismo tardío, la fisiocracia y el primer liberalismo económico


    La primera elaboración de la idea moderna del trabajo fue fruto de un largo y complejo proceso de formación en el que la ciencia nueva de la economía política desempeñó un papel decisivo. Este proceso se inició en la primera corriente de economía política que vio la luz, el mercantilismo. Según la periodización del mercantilismo que vamos a utilizar, en su primera etapa encontramos una progresiva sensibilidad respecto a la importancia del trabajo para hacer pobladas, ricas y poderosas a las naciones, junto con una muy deficiente elaboración teórica del papel del trabajo en la consecución de este empeño. Será en su segunda etapa –mercantilismo tardío– cuando el trabajo obre como el dispositivo central de las propuestas para la promoción de la riqueza y prosperidad públicas y cuando se elabore una teoría de la riqueza nacional en la que el trabajo revalidará su posición central1.


    Tendremos sobradas ocasiones para comprobar que la nueva conceptualización que del trabajo hace la economía política no es la única de las novedades que se producirán en la formación del concepto del trabajo en esta época. Sin embargo, también constataremos hasta qué punto los escritores que hablan sobre el trabajo desde el último cuarto del siglo xvii hasta finales del siglo xviii se esforzaron por elaborar una idea del mismo que, en sus múltiples facetas, fuera del todo congruente con lo que, desde el punto de vista de la economía política, se decía sobre este importante asunto.


    El examen de la primera idea moderna del trabajo va a comenzar por una detenida consideración del trabajo desde la perspectiva del mercantilismo tardío; pasaremos después a revisar, de manera más breve, algunas de las novedades más significativas que aportaron las restantes propuestas de economía política elaboradas en la segunda mitad del siglo xviii. La propia trama del capítulo justificará el papel relevante concedido al mercantilismo. Conviene advertir que utilizamos una interpretación de esta corriente que rompe con una lectura reduccionista, equívoca y estática de la misma. Desde la consideración que aquí se asume, el mercantilismo recupera la imagen de un pensamiento económico dinámico, con importantes desarrollos en algunos de los conceptos y análisis centrales que le son propios, y pertinente, es decir, inteligentemente adaptado a los retos y las posibilidades que planteaban las economías históricas de la Europa de su tiempo. El mercantilismo ha tenido mala fama teórica por el empeño de algunos estudiosos de reducir su idea de riqueza a una teoría simplista y equivocada de la balanza comercial positiva. Por esta vía se termina por adjudicar al mercantilismo la identificación entre riqueza de la nación y tesoro nacional –riqueza y moneda– y el principio de que el comercio exterior es la instancia privilegiada para el incremento del tesoro nacional al hacer fluir hacia él la buena moneda de la balanza comercial positiva. Esta interpretación es totalmente desafortunada. El mercantilismo desarrolló, además de una compleja teoría de la balanza comercial que precisaba con corrección el papel necesario y parcial del comercio internacional en el desarrollo económico nacional, una teoría del valor-utilidad como explicación del valor económico de los bienes, una idea primitiva de la acumulación entendida como un superávit de bienes útiles en el que se sustancia la verdadera riqueza de la nación, una somera teoría de los precios o del valor de mercado de los bienes útiles, y una definición, la primera definición histórica, del trabajo productivo, factor imprescindible de la creación de bienes útiles, es decir, de bienes con valor económico y precio en el mercado y dispositivo decisivo para la promoción de la riqueza de la nación2.


    Nuestra tarea será examinar la elaboración mercantilista del discurso del trabajo productivo, los criterios que se establecieron para fijar la distinción entre trabajo productivo y trabajo improductivo, y entender por qué la categoría de trabajo productivo se convirtió en uno de los elementos teóricos centrales de la economía política mercantilista. Daremos, después, un paso adelante para dilucidar cómo el concepto de trabajo productivo permitió la elaboración de una segunda imagen fundamental en la formación de la idea moderna del trabajo, la de sociedad ocupada. La consideraremos como una primera formulación histórica de la sociedad del trabajo. Finalmente, esta parte del capítulo se concluirá con una consideración de las definiciones que del trabajo productivo ofrecieron las nuevas propuestas posmercantilistas de economía política del siglo xviii y su relevancia en la historia intelectual del trabajo.


    Esta primera aproximación a la idea moderna del trabajo versa sobre lo que denominaremos las figuras objetivas del trabajo mercantilista e ilustrado en general. Se construyen desde la supuesta y buscada objetividad que propicia el análisis de la economía política del siglo xviii. El trabajo productivo se presenta como la única forma objetiva de ocupación que es capaz de crear riqueza nacional. Por otra parte, la sociedad ocupada, definida desde el criterio del trabajo productivo, aparece como la única forma objetiva de ordenamiento de la sociedad del todo congruente con el fomento de la riqueza y prosperidad nacionales. Así, al principio objetivo de la creación de riqueza –trabajo productivo– corresponderá necesariamente la reor­ganización de la sociedad según una estructura ocupacional que garantice objetivamente su capacidad productiva más acusada.


    Para el examen del concepto mercantilista de trabajo productivo utilizaremos su elaboración más acabada, la que encontramos en textos que vieron la luz hacia mediados del siglo xviii. Ciertamente hasta este momento, al menos desde las primeras formulaciones de William Petty sobre la distinción entre trabajo productivo e improductivo en la década de los setenta del siglo xvii, se puede seguir con relativa facilidad el rastro de esta figura del trabajo y reconstruir los análisis y desarrollos que la fundamentaron y configuraron. También es posible ir más atrás y espigar, en una serie de autores de finales del siglo xvi y principios del xvii, la progresiva apertura de los economistas del primer mercantilismo a la consideración del trabajo como requisito de una economía nacional robusta. Se ha optado en estas páginas por presentar la expresión más acabada de una doctrina fruto de un largo proceso de fermentación en los medios intelectuales europeos interesados por el fenómeno de la riqueza de las naciones y las políticas de desarrollo de las economías nacionales.


    Finalizada la primera parte del capítulo, más analítica, pasaremos en una segunda a constatar la operatividad práctica, las aplicaciones en materia de crítica social, de la teoría del trabajo productivo y de la sociedad ocupada. Estas dos figuras del trabajo, si en su origen fueron construidas con un marcado acento económico, pronto mostraron su afilado corte para diseccionar aquellas realidades sociales que se deseaba cambiar. Así, pasarán a utilizarse como poderosas herramientas para elaborar el discurso crítico de las Luces sobre las condiciones de la estructura social del Antiguo Régimen. Prestaremos atención a la crítica de las condiciones de la nobleza y de la pobreza, es decir, la crítica de las dos posiciones sociales que marcaban los límites del sistema tradicional de diferenciación que estaba siendo sometido a una despiadada revisión. Esta segunda parte busca evitar que las figuras del trabajo productivo y de la sociedad ocupada sean entendidas como nociones puramente teóricas e ideales, preservadas de su perfil retórico y de su encarnadura en el discurso combativo para el que, al menos en parte, fueron elaboradas.


    Trabajo productivo y sociedad ocupada


    La primera figura objetiva del trabajo –trabajo productivo– es prioritariamente analítica y su tono se reviste con adustas consideraciones de tipo teórico. Se asienta en una somera teoría de la producción como creación de bienes útiles con valor económico, entendiendo que la riqueza de la nación se sustancia en este tipo de bienes. Además, presenta una clara intención discriminatoria pues introduce una importante distinción entre los principios de la productividad y de la improductividad y, consecuentemente, entre los trabajos productivos e improductivos. Esta distinción será determinante para establecer la segunda figura objetiva del trabajo –esta coral y con una mayor carga retórica– que hemos denominado sociedad ocupada.


    El examen del trabajo productivo requiere para su correcta comprensión algunas precisiones sobre la teoría del valor-utilidad, la teoría del valor económico ampliamente aceptada por los tratadistas del mercantilismo tardío. El valor económico de los bienes está referido a la capacidad que estos tienen para satisfacer las necesidades humanas. El valor descansa, pues, en la utilidad de los bienes y esta no es otra que su misma capacidad para satisfacer necesidades. La idea del valor-utilidad determina una concepción general de la riqueza entendida como conjunto de bienes que tienen capacidad para satisfacer nuestras necesidades o, dicho con otras palabras, como conjunto de valores de uso3. Es muy frecuente encontrar proposiciones de este tipo en textos del siglo xviii: «Las necesidades son el origen del valor de todas las cosas», formulación simple de la teoría del valor ampliamente difundida entre los economistas anteriores a Adam Smith.


    El concepto de riqueza, valor de uso de los bienes, se articuló pronto con una teoría de su precio o valor de mercado. La distinción analítica entre valor y precio permitió establecer una clara diferencia entre riqueza y dinero, operación mediante la cual los escritores de la tradición mercantilista pretendían disipar cualquier duda sobre una identificación entre ambos que consideraban desafortunada y errónea. La riqueza de la nación no se identificaba con la disponibilidad y atesoramiento de buena moneda, por ejemplo, con la que revertía al tesoro nacional por efecto de una balanza comercial positiva, sino con la disponibilidad de un fondo de valores de uso. La prevención frente a la confusión de riqueza y dinero es un tópico ampliamente difundido en los textos de época. Antonio Muñoz ofrece una formulación suficientemente representativa del mismo:


    Quien tiene abundancia de las cosas de cualquier modo necesarias es rico o está opulento. Y quien tiene dinero, supuestas las oportunidades del comercio, consigue las cosas que necesita. De aquí ha nacido el equivocar el dinero con la verdadera riqueza, o con los productos de la naturaleza y la industria, que es lo que entiendo yo por las cosas de cualquier modo necesarias4.


    Si el valor es una cualidad inherente a la utilidad de los bienes, el precio es una función derivada de la abundancia o escasez de los mismos. Esta distinción permite superar la paradoja del valor, según la cual hay bienes de extremada utilidad que no alcanzan ningún precio y, al revés, bienes de muy escasa utilidad que alcanzan altos precios. La utilidad no es, pues, para los mercantilistas una cualidad de los bienes en abstracto, sino una cualidad de bienes disponibles o producibles y cambiables en una economía concreta. Se considerará que el precio natural de cualquier mercancía es una función de su estimación en virtud de su utilidad para satisfacer necesidades y de la acción de las fuerzas de la oferta y de la demanda en cuanto determinan la abundancia o la escasez de la misma.


    El mercantilismo establece las condiciones en las que tiene que cumplirse el objetivo de la consecución de la riqueza de la nación, preocupación básica que mueve todo su esfuerzo teórico. Estas condiciones vienen a concretarse en la acumulación de un superávit de bienes económicos definidos por su utilidad y, en su caso, capaces de alcanzar un precio en los mercados. La riqueza de la nación radica en su capacidad para producir bienes útiles, siempre entendidos como valores de uso a los que un grado relativo de escasez les dota de su entidad económica. Lo que interesa subrayar es que, en este contexto doctrinal, el trabajo alcanzará la condición de dispositivo imprescindible para la creación de bienes útiles y la idea de productividad se entenderá como la movilización extensiva e intensiva de la capacidad laboral de la nación para producirlos. Ambas categorías llegarán a ser así dominantes en la economía mercantilista. La afirmación, común en los autores de época, de que la riqueza de la nación es su trabajo o aquella otra, todavía más frecuente, que identifica la riqueza de la nación con la disponibilidad de una población abundante y debidamente ocupada, alcanzan su exacto sentido referidas al papel del trabajo y su productividad en la promoción de la riqueza de la nación5.


    La representación de la riqueza de la nación como un fondo de bienes útiles excedentes y acumulables resulta determinante para comprender la progresiva importancia de la categoría de trabajo productivo en el pensamiento económico mercantilista. Ya desde la década de los sesenta del siglo xvii, detectamos la preocupación de algunos tratadistas por establecer diferencias operativas entre los conceptos de ocupación productiva y ocupación improductiva. Una preocupación que hay que entender como el intento de establecer un criterio de discriminación bien fundado para articular una adecuada política de desarrollo de la riqueza nacional. La distinción pretende abrir un cauce de solución al problema de dilucidar qué ocupaciones contribuyen a crear la riqueza de la nación y cuáles no lo hacen y, por lo tanto, qué tipo de asignación ocupacional de la población es la más eficiente desde el punto de vista económico. El planteamiento histórico de esta cuestión solo puede producirse si la idea de riqueza dominante aparece directamente referida a la producción de bienes útiles –productos del trabajo humano y de la prodigalidad de la naturaleza– y a su sustanciación en un superávit que es, a su vez, el único criterio apropiado para valorar el dinamismo y la fortaleza de la economía nacional. En este contexto intelectual, la categoría de trabajo productivo adquiere la posición central necesaria para actuar como principio de clasificación y de ordenación de las diferentes clases de ocupaciones y, por extensión, de los diferentes grupos sociales que las desempeñan.


    El concepto de trabajo productivo define como ocupaciones productivas aquellas que crean un superávit de riqueza en términos de valores de uso o, expresado de otra forma menos precisa, pero con mayor carga retórica, aquellas que, hablando con propiedad económica, son útiles. Este es el tipo de trabajo que acrecienta la riqueza de la nación al generar todo tipo de bienes, dispuestos para cumplir tanto funciones reproductivas y sustitutivas, como excedentarias y acumulativas.


    La idea del trabajo productivo, la distinción entre ocupaciones según el criterio de la productividad y la utilización de estas categorías para una reordenación de la sociedad que exprese la peculiar racionalidad económica que implican, alcanzan sus formulaciones más elaboradas en torno a las décadas centrales del siglo xviii. Ningún otro autor como el napolitano Antonio Genovesi ofrece una exposición más acabada de una teoría cuyas voces y ecos resuenan por todas partes. En él vamos a centrar nuestra atención6.


    Genovesi desarrolla su análisis a partir de las ideas mercantilistas del valor-utilidad y de la riqueza nacional como fondo de bienes útiles. «Las riquezas de un país –afirma– se hallan siempre en razón directa con la suma de las labores.» Es el trabajo el que genera los bienes que satisfacen las necesidades de los individuos y del Estado. Partiendo de esta premisa, uno de los asuntos principales de la económica política es determinar la ley que debe de presidir la correcta distribución de la población en función del criterio central de la productividad.


    Una sociedad con una vasta gama de ocupaciones productivas e improductivas es una sociedad con un avanzado grado de división social del trabajo. La historia conjetural del progreso por estadios, definidos según las formas materiales del modo de vida –una de las grandes invenciones ilustradas–, es la imagen que permite a Genovesi presentar la división del trabajo como un fenómeno del proceso de civilización. Posibilita una narración historizada de la enorme capacidad que el desarrollo progresivo de la división social del trabajo tiene para generar prosperidad y, una vez asegurada su potencialidad positiva, permite una consideración relativista de los aspectos negativos que tal fenómeno lleva aparejados. El devenir general de la civilización discurre desde la simplicidad de las sociedades primitivas, donde todos sus miembros producen necesariamente de manera directa –todos son trabajadores productivos para el autoconsumo– hasta nuestras sociedades complejas en las que la división del trabajo es un fenómeno característico. El proceso de civilización agudiza gradualmente la diferenciación entre ocupaciones productivas y ocupaciones improductivas, lo cual supone intensificar los efectos beneficiosos de este movimiento, aunque también abre un amplio espacio para el desarrollo histórico de las disfunciones, cuando las sociedades no presentan, en este aspecto, un prudente equilibrio7. De hecho, el desarrollo histórico de la división del trabajo ha traído consigo importantes perturbaciones en la correlación real entre ocupaciones productivas e improductivas que favorece procesos de decadencia. Para atajar este mal la única política correcta es la que establece y aplica, mediante un sabio ordenamiento legislativo, el principio racional de la reducción al menor número posible de todos los que no producen inmediatamente. Se rectifica así, bajo el dictado de la razón, el serio desorden que en la división social del trabajo ha introducido la ambición y el orgullo de los improductivos poderosos:


    Todos los hombres, que por sí no producen inmediatamente y se mantienen de lo que los otros trabajan, deben reducirse al menor número posible, regulándose esto con las necesidades y las fuerzas del Estado. Este mínimo posible es la gran ley política en este número de personas, pues si es excesivo debilita las rentas y minora los operarios que deben emplearse en las artes; y si es demasiado pequeño, no es suficiente para la defensa del Estado y puede por esto ocasionarse una gran pérdida en el comercio y en la industria8.


    La propuesta de Genovesi compromete tres cuestiones capitales. La primera apunta a una decidida política de desarrollo económico nacional basada toda ella en una idea de riqueza que convierte el trabajo productivo en la categoría decisiva. La segunda remite al poblacionismo de Genovesi –la giusta populazione– que hace especial hincapié en el aumento de población acompañado por la plena ocupación de sus efectivos, en una nación cada vez más rica y que administra su riqueza de forma que también beneficie al conjunto de los trabajadores productivos9. La tercera cuestión tiene que ver con las consecuencias sociales de la necesaria aplicación del principio de racionalidad económica –el principio de productividad–. La estructura social pasa a ser redefinida, económica y políticamente, en virtud de este principio. Los mercantilistas e ilustrados tuvieron plena conciencia de la potencialidad y el mordiente críticos que, en materia de ordenamiento del sistema social, tenía la teoría del trabajo productivo. Encierra esta una poderosa capacidad que será sistemáticamente utilizada para perfilar los contornos de un nuevo hombre universal –llamémosle burgués– que se configura, en buena parte aunque no solo, mediante su confrontación con las figuras típicas de la inutilidad económica y social de la estructura del Antiguo Régimen, y con los contravalores que se les adjudican.


    El lector debe tener presente que el único uso del término burgués que utilizamos en esta primera parte es el referido a un tipo universal, paradigma del ser humano de la sociedad comercial, esto es, del primer capitalismo. No se trata del burgués como referente sociológico de una clase social específica. Quiere esto decir que el concepto de burgués abriga una ambición de universalidad quizá desmedida para nuestra sensibilidad histórica, y que choca frontalmente con la idea sociológica y vulgar que solemos tener del mismo. El burgués detectable en la mayor parte de los textos ilustrados es más una figura antropológica que una categoría sociológica. Un prototipo de hombre que se desea predicar del mayor número posible de hombres y no un tipo social específico que se quiere discriminar del resto de las categorías sociales para bosquejar alguna propuesta de teoría de la clasificación social. Entre nosotros y el burgués del Siglo de las Luces se interpone siglo y medio de deconstrucción y ferocidad intelectual antiburguesa. La construcción del burgués universal del siglo xviii requería, por una parte, su contraposición con las mentalidades y formas de vida tópicas de las figuras estereotipadas del noble y del eclesiástico y, por abajo, con las no menos estereotipadas del pobre ocioso y del trabajador manual escasamente previsor y laborioso, inclinado a formas de vida que alternaban desordenadamente el trabajo y la ociosidad. Además, como tendremos sobradas ocasiones de comprobar, el burgués universal requería la universalización del hombre de pasiones de la psicología ilustrada y del hombre de la moral utilitarista de la felicidad. Un modelo de hombre activo y motivado, también prudente y moderado, que debería encontrar su encarnación en cualquiera de las clases sociales que definía la economía política del siglo xviii.


    El criterio del trabajo productivo permite una específica ordenación de las distintas clases de la sociedad, según ocupaciones, que contrasta fuertemente con el orden tradicional del estatus10. La teoría económica resulta una poderosa arma para el combate ideológico y político en las postrimerías del Antiguo Régimen. La clasificación de la sociedad según la teoría del trabajo productivo asume la necesidad de diversas funciones sociales, pero reclama un principio de proporcionalidad como garantía del único orden social aceptable que, en definitiva, se asienta en un principio de racionalidad económica. La traducción de este principio se expresa mediante la utilización de categorías tales como: «personas que producen inmediatamente», «personas que no producen inmediatamente» y «personas no productivas».


    La primera clase es la formada por los cazadores, pescadores, labradores, pastores, mineros, artesanos, fabricantes, etc.11. La segunda –personas que no producen inmediatamente– la componen los que distribuyen y conservan los bienes. Si estos son escasos, decae la industria y se alienta el monopolio comercial, si excesivos faltarán los brazos a la primera clase. De todas formas, el exceso no es muy temible en esta clase si se deja obrar a «la naturaleza del interés» que mantendrá a los negociantes en una justa proporción de manera natural. La tercera clase –también de efectivos útiles que no producen inmediatamente– es una clase de servicio: protección, educación, religión, etc. Finalmente hay una última clase en la que se arrincona a los estrictamente improductivos y a los socialmente dañinos.


    La recta distribución de las ocupaciones y de los trabajos dice que los directamente productivos deben aumentarse lo máximo posible, sin otros límites que los que establece la giusta populazione. Los indirectamente productivos –segunda y tercera clase–, siendo necesarios, tienen que limitarse para no generar efectos indeseados y nocivos para el desarrollo económico nacional. Respecto a los puramente improductivos –caso de los criados, sirvientes, regatones etc.– tiene que aplicárseles, con un rigor desusado, la ley del mínimo. Las ocupaciones dañinas –comediantes y músicos de la legua, prostitutas y demás dedicaciones de este tipo– simplemente tienen que erradicarse.


    La decidida intervención del gobierno es imprescindible para adecuar la proporcionalidad de los indirectamente productivos: «deben los que gobiernan tasar sus rentas y utilidades» –un marcador mercantilista del pensamiento del napolitano–. Esta intervención supone, por una parte, tomar las medidas adecuadas para atenuar progresivamente los privilegios estamentales y corporativos que atenazan directamente la realización del máximo posible de trabajo productivo, por ejemplo, medidas contra la amortización de tierras en manos de los privilegiados y contra los abusos de las corporaciones gremiales. Además, tiene un campo directo de actuación en aquellas ocupaciones de la tercera clase –ocupaciones útiles no productivas– que no se regulan por la demanda de sus servicios: aquellas ocupaciones que dependen mucho de «las costumbres y de las leyes», en las que el criterio último de proporcionalidad es de índole política.


    La diferenciación entre trabajo productivo e improductivo obra como dispositivo central de un programa de desarrollo para sociedades con un moderado crecimiento económico autosostenido, programa que implica una profunda reforma de la estructura social estamental para hacer efectiva la deseada racionalidad. La nueva imagen de la sociedad es la de un orden ocupacional con dos grandes segmentos. El primero integraría lo que nosotros denominamos sectores primario y secundario –los sectores productivos– más las actividades comerciales y de transporte, directamente implicadas en hacer efectiva la productividad, mientras que el segundo es un amplio sector de servicios. Si el primer segmento es el único productivo, ambos son útiles, aunque de distinta manera. El primero lo será con una utilidad absoluta, mientras que en el segundo la utilidad estará condicionada por su propia limitación. La teoría del trabajo productivo y de la sociedad ocupada manifiesta una profunda prevención frente a aquellas clases que pueden gozar de rentas y emolumentos de manera injustificada, es decir, al margen de la efectiva ocupación de las mismas. A esta prevención se añade el hecho de que tales clases inútiles son un poderoso generador de trabajo improductivo sin justificación posible, tanto por el consumo conspicuo de servicios improductivos –trabajo doméstico– como por ser los emisores sociales de los mensajes y los símbolos que enaltecen, sustentan y justifican las formas improductivas de vida. La nueva distinción entre clases productivas e improductivas pone en circulación un criterio de diferenciación social bien distinto del que articulaba la estratificación de la sociedad jerárquica estamental. La ocupación tiene un relevante papel en la configuración de una diferenciación social alternativa en la que el honor de los estados claudica ante la utilidad de las clases. Por vez primera, el trabajo asume una función sociológica de primer orden en tanto que configura un sistema de diferenciación social alternativo y crítico. La sociedad ocupada será un importante concepto para la construcción del nuevo orden de las diferenciaciones. La sociedad ocupada es la imagen más evolucionada de la idea de trabajo en la tradición mercantilista. En ella corona todo el esfuerzo teórico que, partiendo del concepto de riqueza como superávit de valores de uso, forjó el concepto de trabajo productivo como el factor de producción de los bienes útiles, diferenció la productividad de la improductividad y categorizó los diferentes tipos de ambas según los principios de la utilidad e inutilidad social.


    Las figuras del trabajo productivo y de la sociedad ocupada son las figuras objetivas del trabajo elaboradas por la economía política. El mercantilismo había llegado, hacia mediados del siglo xviii, a la expresión más desarrollada de su pensamiento sobre esta cuestión. Casi al mismo tiempo la escuela de la fisiocracia comenzaba su andadura en Francia12. La presencia de la fisiocracia en estas páginas se debe al hecho de que la nueva propuesta de economía política sigue girando sobre la cuestión central de la productividad y, por lo tanto, sobre el concepto de trabajo productivo, aunque desde presupuestos muy distintos a los mercantilistas.


    La deficiente idea del superávit mercantilista es sustituida por el mucho más perfilado producto neto de la fisiocracia. La acumulación de un excedente disponible de valores de uso como primitiva y vaga aproximación al superávit capitalista, dará paso a una teoría mucho más elaborada del mismo. Es bien conocida la tesis fisiocrática de que solo las actividades agrícolas proporcionan producto neto, un excedente disponible una vez descontados todos los gastos necesarios para la producción. Dicha proposición, que tanta tinta ha hecho correr, debe ser entendida en dos sentidos. Primero en un sentido más tradicional que considera la productividad de la agricultura en términos físicos; esto quiere decir que, en circunstancias normales, la explotación de la tierra recompensa el trabajo aplicado con una cantidad mayor de productos de los que son necesarios para la subsistencia del que trabaja. La productividad física de la agricultura es la razón histórica de la existencia de las clases no agrícolas, pues el hecho de que el laboreo del campo produzca naturalmente un excedente de productos alimenticios explica que las clases fabricantes, comerciantes y de servicios puedan tener una dedicación exclusiva. Lo novedoso del planteamiento fisiocrático, sin embargo, está en el segundo sentido de su tesis central: la productividad de la agricultura debe ser entendida, además, en términos de valor. Si la misma existencia de las clases no agrícolas demuestra la productividad física de la agricultura, la existencia de la renta de la tierra demuestra su productividad en valor. Desde este punto de vista, la productividad de la agricultura necesita un precio correcto del producto agrícola, siendo así como se forma el producto neto. La teoría del producto neto es, en buena parte, una teoría de los precios13.


    No es este el lugar para detenernos en las razones de la tesis de la exclusividad productiva de la agricultura o, lo que es lo mismo, de la proposición fisiocrática que afirma que solo esta crea el producto neto. Lo que tenemos que destacar es que, a partir de esta tesis central, los fisiócratas establecen su particular clasificación ocupacional de la sociedad en virtud del principio del trabajo productivo. La única clase productiva de la sociedad es la clase agrícola, pues solo en esta actividad el trabajo es capaz de crear un excedente disponible por encima de los gastos de producción. De esta forma todas las ocupaciones no agrícolas pasarán a ser consideradas como improductivas o, utilizando la expresión del gusto de los fisiócratas, estériles. La idea fisiocrática reafirma, pues, la división de la sociedad en las dos grandes clases señaladas por el mercantilismo, aunque variando sustancialmente la atribución ocupacional a cada una de ellas en virtud de su teoría de la riqueza y de los principios dinámicos que garantizan el desarrollo de la economía nacional. Si la clase productiva, los ocupados en los trabajos productivos, se limita ahora drásticamente hasta incluir solamente a las ocupaciones agrícolas, la clase improductiva, la que engloba los trabajos estériles, se desborda necesariamente hasta incluir tanto al conjunto de los artesanos que trabajan en la fabricación de bienes, como a los comerciantes y todas las ocupaciones de servicios. En medio de estas dos clases fundamentales de la sociedad fisiocrática se sitúa la clase de los propietarios de tierras, los terratenientes, que, al compartir características de la clase productiva e improductiva, merecerá el calificativo de clase mixta.


    La actividad económica nacional es, en el modelo teórico de los fisiócratas –en el Tableau économique– un conjunto de transacciones que tienen lugar entre las tres clases en ciclos anuales. La clase agrícola crea el producto neto y proporciona la renta a la clase de los propietarios agrícolas. A su vez esta clase traduce una buena parte de la renta en gasto de productos agrícolas y productos manufacturados. Los ciclos anuales de la economía pueden ser evaluados con referencia a la producción agrícola que, a su vez, está determinada por la magnitud del producto neto y la parte del mismo invertida en la agricultura (extensión de cultivos y mejoras técnicas), tanto por decisión de la clase agrícola como de los propietarios de tierras. Más producto neto significa más producción agrícola, y más producción agrícola significa más actividad económica general. Si el producto neto aumenta en un año, aumenta la renta y el gasto de la clase propietaria y aumentan también los ingresos y los gastos de las clases agrícola y estéril. Habrá más gasto de productos agrícolas y se disparará el estímulo para la producción de más producto neto. El producto neto determina tanto el aumento de la inversión agrícola como el de la producción y, por lo tanto, el nivel general de la economía de la nación. Solo los recursos y condiciones naturales del país, así como el nivel general de las técnicas agrícolas existentes, pondrán límites objetivos al crecimiento del producto neto agrario.


    Desde esta perspectiva teórica, la entera política del gobierno tiene que dirigirse a incrementar el producto neto de la nación, algo que depende de la producción agrícola agregada y del precio que esta alcanza en los mercados. El gobierno tiene que promover la primera y velar por el mantenimiento de un buen nivel de precios para la producción agraria nacional, pues la productividad de la agricultura se entiende en términos de valor. Lo primero se conseguirá facilitando la inversión de capital, de una cuantía creciente del producto neto, en la agricultura y lo segundo mediante el estímulo para la demanda de productos agrarios, cuestiones que, en la economía política de la fisiocracia, están directamente relacionadas con la libertad de precios para los productos agrarios y con la eliminación de todo tipo de prácticas monopolísticas, es decir, con condiciones económicas de libre concurrencia.


    Los fisiócratas, lo mismo que los mercantilistas, encontraron en su economía política las razones para fundar la estratificación social en la función económica y no en el estatus. Lo que persiste es la reordenación de la sociedad en torno al concepto de trabajo productivo y la definición de clases a partir de su posición respecto al principio de la productividad económica. Ciertamente, este principio ha variado de manera radical y lo ha hecho porque la capacidad productiva se adjudica ahora solamente al sector agrario. La clase productiva es la clase agrícola en la que, con matizaciones que no vienen al caso, se integran los empresarios agrícolas no propietarios, verdaderos agentes del capitalismo agrario fisiocrático14. La clase terrateniente mantiene una posición ambigua, aunque de enorme relevancia. Contribuye a la producción del excedente con sus adelantos para el trabajo de la tierra y con la misma provisión de tierras y, a la vez, cumple un papel decisivo como consumidora de excedente. Por su parte, la necesidad de las clases estériles queda demostrada por su papel imprescindible en la circulación del excedente y, en el caso de los artesanos, por facilitar, mediante la división social del trabajo, la dedicación productiva, a tiempo completo, de los trabajadores agrícolas15.


    Es sencillo sacar las oportunas conclusiones del concepto de trabajo productivo de la fisiocracia. Todo ordenamiento de la estructura social que menoscabe la extensión natural de la clase productiva y favorezca o aliente el crecimiento desproporcionado de las ocupaciones estériles, bien sea por el efecto de prejuicios laborales o de estatus y su posible traducción en disposiciones legales, bien por la existencia de monopolios que aseguren privilegios económicos a determinadas ocupaciones estériles –caso de los privilegios gremiales– deberá ser combatido políticamente. Solo así la sociedad en su conjunto podrá entrar en la senda de la prosperidad y el bienestar.


    Adam Smith se ocupa del problema de la productividad y del trabajo productivo en el Libro II de La riqueza de las naciones. El dato es relevante, pues se trata del libro dedicado a «la naturaleza, acumulación y empleo del capital». Además, el trabajo productivo aparece en el título del tercer capítulo en una frase que es toda una declaración de intenciones: «De la acumulación del capital, o del trabajo productivo e improductivo». Smith comparte la tesis central de toda la economía política del siglo xviii: el producto anual, el excedente económico de una nación, es generado por el trabajo que es el principio único de la productividad. Una tesis que, salvando todas las importantes diferencias existentes sobre cómo se entienda dicho principio, mantiene una estrecha relación con el concepto de producto neto fisiocrático y, de manera más lejana, con la idea de superávit mercantilista. Ya sabemos que las tres versiones de la economía política del siglo xviii se formularon, con mayor o menor rigor, la misma pregunta sobre los fundamentos de la riqueza y el crecimiento económico de las naciones y las tres asumieron que el trabajo productivo, y la subsiguiente distinción entre trabajo productivo e improductivo, eran la clave de la respuesta adecuada16.


    El trabajo productivo smithiano se define mediante la aplicación de dos criterios. El primero de ellos es un criterio de valor.


    Existe una especie de trabajo –dice Smith– que añade valor al objeto al que se incorpora y hay otra que no produce aquel efecto. Al primero, por el hecho de producir valor, se le llama productivo; al segundo improductivo17.


    Este criterio remite a la peculiar concepción que Smith tiene del principio del valor –la teoría del valor-trabajo– que, por una parte, se separa totalmente de la idea subjetiva del valor de los mercantilistas avanzados –utilidad de los bienes producidos, más escasez relativa– y, por otra, marca su distancia con el reduccionismo fisiocrático, en la medida en que este consideraba que solo la agricultura y, por lo tanto, solo el trabajo agrícola podía crear verdadero valor económico. La historia de la economía ha promovido una amplia discusión sobre la interpretación de la teoría de valor-trabajo smithiano. Generalmente se insiste tanto en la complejidad intrínseca de la misma, como en la diversidad de sentidos con que es utilizada en las páginas de La riqueza de las naciones. Aquí nos basta recordar que tal teoría supone descubrir en el trabajo, en el trabajo productivo smithiano, la capacidad de generar el valor suficiente como para cubrir todos los costes de producción de un bien, incluyendo en ellos el pago de la renta de la propiedad de la tierra si se trata de bienes agropecuarios, y del beneficio del capital utilizado en la producción y la circulación, en el caso de la agricultura, la industria y el comercio18.


    Hay un segundo criterio en la definición smithiana del trabajo productivo; lo denominaremos criterio de la perdurabilidad de los bienes. Podría decirse que el criterio de valor necesita, para realizarse, del criterio de la perdurabilidad, siendo este una condición necesaria de aquel.


    La labor del obrero empleado en las manufacturas –es el ejemplo que propone Smith– se concreta y realiza en algún objeto especial o mercancía vendible, que dura, por lo menos, algún tiempo después de terminado el trabajo. Viene a ser como si en aquella mercancía se incorporase o almacenase una cierta cantidad de trabajo que se puede emplear, si es necesario, en otra ocasión. Aquel objeto, o lo que es lo mismo, su precio, puede poner después en movimiento una cantidad de trabajo igual a la que en su origen sirvió para producirlo19.


    El trabajo productivo genera mercancías que son bienes con trabajo incorporado y, por esto mismo, con plena capacidad de realizar, en un tiempo posterior al de la producción, su valor. Valor y perdurabilidad del valor por la incorporación del trabajo al bien producido son las condiciones fundamentales que definen el trabajo productivo smithiano.


    Repitiendo el recurso de la distinción por oposición utilizada por mercantilistas y fisiócratas, el trabajo improductivo aparecerá como un cajón de sastre en el que se hacinan todas aquellas formas de trabajo a las que no puede aplicárseles la doble condición del trabajo productivo. Trabajos que, por su propia entidad, no pueden cumplir el criterio de la perdurabilidad, lo que les niega la posibilidad de cumplir el del valor. Todas aquellas ocupaciones, dice Smith, en las que «la labor […] perece en el mismo instante de su producción», en las que el trabajo se consume en el propio acto del servicio, sin que pueda alcanzar perdurabilidad económica alguna. El trabajo improductivo de Smith cumple en su concreción sociológica, en el momento de la especificación de las clases improductivas, con los rasgos que venían siendo la norma en toda la economía política del siglo: insistencia en la importancia y necesidad de las ocupaciones improductivas; consideración negativa de aquellas sociedades en las que predominan o resultan excesivas las ocupaciones improductivas y hacinamiento de los improductivos en una misma rúbrica en la que van a parar tanto las ocupaciones útiles como las inútiles.


    En la misma categoría hay que situar otras muchas profesiones, tanto de las más importantes y graves como de las más inútiles y frívolas, los jurisconsultos, los clérigos, los médicos, los literatos de todas clases; y los bufones, músicos, cantantes, bailarines, etcétera20.


    La economía política de Smith define, como es usual, el trabajo productivo e improductivo y ofrece, según tal definición, el bosquejo de la distribución de las ocupaciones en productivas e improductivas. A diferencia de fisiócratas y mercantilistas, las clases productivas se han ampliado e integran no solo a agricultores, ni tampoco exclusivamente a agricultores y fabricantes, sino a ambos más comerciantes y transportistas, a todos aquellos implicados en la creación efectiva del producto anual, bien como trabajadores productores directos de bienes económicos, bien como trabajadores productivos que contribuyen directamente a que estos realicen en el mercado su valor.


    La teoría de la acumulación de capital de Smith y, por consiguiente, la del trabajo productivo, llama la atención sobre dos momentos críticos. El primero presenta un carácter de orden más estructural y es propio de sociedades ricas y prósperas. En este caso, la proporción del producto anual que se capitaliza por la reposición del capital consumido es cuantiosa de manera absoluta y, además, relativamente mucho más grande que la parte destinada de inmediato al ingreso del capitalista (renta y beneficio). Es un fenómeno propio de sociedades suficientemente evolucionadas, es decir, con un extenso y consolidado sector productivo que reclama sistemáticamente una alta tasa de reposición de capital. El segundo es el momento de la decisión privada sobre el destino efectivo del ingreso, es decir, de la renta y del beneficio. Si en el primer momento la inversión en trabajo productivo se da por supuesta por principio, porque es esta la única forma de reponer el capital, en el segundo caso el fomento o no de la productividad nacional dependerá de toda una serie de factores entre los que hay que considerar, como relevantes, los políticos y los morales. Un Estado escasamente limitado, y no digamos despótico, será siempre un importante factor de crecimiento del trabajo improductivo precisamente por el crecimiento desproporcionado que alienta de sus burocracias, sus efectivos militares y, en general, por la utilización de una parte de la riqueza nacional para conseguir la subordinación estricta y la aquiescencia de las elites sociales. Para ello utilizará un sistema opresivo de imposiciones y de exacciones de todo tipo. Por otra parte, la acumulación de capital y su inversión necesitan de la generalización de una disposición moral favorable a una relativa morigeración o frugalidad entre los perceptores de beneficios capitalistas y de renta, pues solo en estas condiciones estos estarán en la mejor disposición para dedicar una parte sustancial de los mismos a su reinversión productiva. Sobre el problema moral que plantea la acumulación de capital volveremos en un capítulo posterior.


    La dedicación intensiva del producto anual a la formación de capital es para Smith la señal inequívoca de una sociedad del trabajo, del correcto funcionamiento de la sociedad desde los requerimientos inexcusables de la economía política. En estas condiciones, las únicas que aseguran la prosperidad nacional y el bienestar privado y público, se sostendrá y aumentará la demanda de trabajo productivo –el trabajo productivo generado será abundante– mientras que necesariamente –naturalmente– se mantendrá la proporción de trabajo improductivo en los límites deseables. Además, es una condición del capitalismo smithiano que cuando el monto de la reinversión y de la nueva inversión de capital es alto, la retribución del trabajo productivo será necesariamente generosa21. El salario relativamente alto de los productivos será un factor de primer orden para asegurar la propia laboriosidad de los trabajadores manuales, lo que contribuirá decisivamente a la general laboriosidad de una sociedad en la que, por lo demás, todo contribuye a alentarla: la retribución alentadora del trabajo, la natural limitación del trabajo improductivo que siempre es una fuente posible de actitudes ociosas o, cuando menos, poco laboriosas, y el interés inversionista de capitalistas y propietarios que refuerza, en estas dos clases, su carácter morigerado y laborioso, promoviendo desde su eminencia social, los valores propios de una sociedad del trabajo.


    Disponemos ya de una perspectiva completa de lo que fue la teoría del trabajo productivo en la economía política del siglo xviii. Podemos, pues, reconsiderarla en su conjunto para extraer algunas conclusiones generales y señalar alguna diferencia interna que hasta ahora hemos pasado por alto. Es importante establecer con rotundidad el hecho de que, en la aproximación al trabajo definido desde el principio de la productividad, hemos recorrido un itinerario unitario que atraviesa toda la economía política de la época. Varía la idea de productividad en función de la teoría del valor utilizada y, con ella, la definición del trabajo productivo e improductivo; varían las clases de productivos e improductivos a la hora de su clasificación en virtud del criterio de productividad, pero persiste siempre la idea de que la riqueza y la prosperidad de las naciones están directamente relacionadas con la extensión del trabajo que tiene la capacidad de crear un superávit o producto neto. Esto es así con carácter general, lo que no obsta para señalar diferencias significativas en la teoría del trabajo productivo en cada una de sus tres versiones, tanto en el grado de elaboración analítica, como en sus propuestas concretas.


    Se podría afirmar, desde el examen de los textos de época, que la idea moderna del trabajo sale tocada de un notable grado de abstracción de las manos de la economía política. Si volvemos la vista atrás, necesariamente tendremos que convenir que dicha abstracción solo puede presentirse en el mercantilismo tardío. En sus textos el trabajo productivo todavía son oficios y ocupaciones concretos. Con el concepto de excedente de la fisiocracia –el producto neto– se inicia un claro movimiento hacia la abstracción. El producto neto resulta exclusivamente de la agricultura y el trabajo productivo es exclusivamente trabajo agrícola. El producto neto es un excedente en términos de valor, en los términos abstractos del mercado y los precios. Es ya un valor de cambio y no tanto un valor de uso. En la lógica fisiocrática lo decisivo es la potencialidad que tiene la agricultura de generar un plusvalor y no la mayor o menor utilidad de sus productos concretos, ni la acumulación de un fondo tangible de cosas en cualquier caso útiles. Es el producto neto el que justifica la productividad del trabajo agrícola. La productividad comienza a formularse como un principio abstracto, aunque la abstracción pueda quedar velada por efecto de la insistencia en las privilegiadas y exclusivas condiciones productivas de los trabajos agrícolas. El proceso de abstracción es completo en La riqueza de las naciones de Adam Smith. Ahora el trabajo productivo es decididamente el trabajo abstracto de la economía política. Un trabajo definido exclusivamente por su capacidad de producir un producto anual y por ser el único responsable del beneficio capitalista. El principio de productividad smithiano se extiende, como nunca lo había hecho antes, a un vasto conjunto de trabajos productivos de los que interesa, exclusivamente, su capacidad para generar el excedente anual y para posibilitar la realización de su valor en el mercado. Se evapora la utilidad, importan poco las cosas de cualquier modo necesarias y el variado mundo de las ocupaciones productivas, un mundo cuya variedad y riqueza real carecen, por sí mismas, de significación económica. Todo ello ha sido sustituido en el análisis de la economía política por el producto anual fruto del trabajo productivo, por la reposición del capital consumido, por la inversión capitalista, por la utilización improductiva de la renta y el beneficio del capital, por trabajo productivo abstracto y sociedad del trabajo en tanto que sociedad con particulares condiciones de laboriosidad, por la prevalencia del trabajo productivo y la limitación del improductivo. De los bienes ya solo interesará que cumplan las condiciones del valor y de la perdurabilidad. De los trabajos de los hombres, que produzcan el tipo abstracto de un bien que cumple estas condiciones. Si hay trabajo productivo abstracto, también habrá sociedad del trabajo abstracto.


    La nueva consideración del trabajo desde la economía política tendrá importantes consecuencias para la idea moderna del trabajo. Solo nos referiremos, brevemente, a un aspecto concreto. El proceso de abstracción de la idea de trabajo es una puerta abierta hacia algún tipo de formalización unificadora del fenómeno del trabajo. El trabajo de la economía política es un trabajo que prescinde de las diferencias reales, históricas si se quiere, que diferencian y discriminan los trabajos. El mundo prosaico de las distinciones entre los trabajos vigente en la sociedad estamental, y parte constitutiva de su estructura social, cede ante la idea culta de trabajo de la economía política. Trabajo despojado del abigarrado colorido, de la idiosincrasia y del pathos de la distinción que caracterizaban el mundo de los oficios y las ocupaciones. La novedosa concepción del trabajo relativiza las distinciones que la estructura social del estatus había fomentado en el campo de las ocupaciones humanas. Así, las connotaciones negativas de las valoraciones diferenciadoras –por ejemplo, las notas de mecanicidad (manualidad), de vileza o de servilismo de las ocupaciones y el grado en que se atribuyen– se evaporan idealmente destiladas por el novedoso y poderoso concepto de trabajo productivo. Frente a la distinción de los trabajos en productivos e improductivos, claudican las distinciones entre ocupaciones según principios inflexibles de estatus u honor social. Ciertamente, el proceso de abstracción que afecta a la idea de trabajo podrá y será utilizado para redimir al trabajo manual de su consideración negativa en virtud de criterios de mecanicidad y de otros que afectaban al honor social. El trabajo productivo en su expresión abstracta, la propia de la economía política, pasa a ocupar un lugar central y estratégico de primer orden en tanto que factor inexcusable para la consecución de uno de los fines básicos a los que aspira toda sociedad bien ordenada y gobernada.


    Hay aquí una efectiva revalidación de la importancia económica, social y política del trabajo y de las clases productivas en su conjunto. Los escritores mercantilistas e ilustrados sabrán aprovechar a fondo esta posibilidad. Pero también habrá que pagar un precio por ello. Toda la tradición que sigue los pasos de la idea de trabajo de la economía política mercantilista e ilustrada eliminará de su discurso, en buena parte, la consideración del trabajo como un fenómeno inherente a la vida, a la vida de aquellos seres humanos que se desempeñan en ocupaciones y oficios concretos y para los que estos son una manera específica de estar en el mundo. En parte al menos, la recuperación del trabajo por la economía política como una realidad social de primer orden se hará obviando la estrecha vinculación entre el trabajo y la experiencia vital de los que en él se desempeñan. Si el concepto del trabajo productivo pudo liberar al trabajo en general de la atadura del férreo sistema de diferenciaciones estamental, que obraba mediante la decidida postergación social del trabajo manual y de las ocupaciones mecánicas en general, lo hizo en las condiciones precisas de su decantación hacia la abstracción. Desde entonces, la representación del trabajo se verá persistentemente afectada por la particular melancolía que se ceba en todos aquellos que consideran que se ha perdido algún tipo de unidad originaria. Todos aquellos que están persuadidos de que, en la operación de promoción del trabajo productivo por la economía política, se perdió irremediablemente la inocente y deseada comunión entre el trabajo y la vida.


    Nobleza, pobreza y ocupación útil


    La figura de la sociedad ocupada, construida con los materiales proporcionados por las teorías del valor, la riqueza y el trabajo productivo, es una figura del nuevo modelo de sociedad que se elabora intelectualmente en el Siglo de las Luces; un avatar de la nueva sociedad, el que surge cuando aplicamos el principio ordenador de la ocupación útil. En esta última parte del capítulo, queremos dejar constancia de cómo este concepto de ocupación presenta una carga y capacidad críticas muy relevantes. Vamos a constatarlo en dos casos de amplio calado situados, cada uno de ellos, en los extremos opuestos de la estratificación social tradicional. Se trata solo de una breve apunte sobre un tema que daría para una consideración mucho más extensa y matizada.


    La universalización de la ocupación útil alcanza uno de sus momentos críticos cuando se confronta con los principios de la jerarquía y del honor social nobiliario. En este contexto, toda la polémica girará en torno a la posible compatibilidad de la idea de nobleza y la universalización de la ocupación útil. He escogido para ilustrar la polémica textos de El Censor, la publicación periódica más relevante del siglo xviii español para la divulgación de los ideales ilustrados22. Las páginas del periódico tercian en la polémica que se había abierto con motivo de la promulgación del Real Decreto de 1783 que suprimía las notas sociales de infamia, vileza y servilismo que pesaban sobre algunos oficios manuales productivos y abría el camino al ennoblecimiento de las familias que se señalasen por su especial dedicación y éxito en las ocupaciones industriales y comerciales23. Los artículos que el periódico dedica a este asunto representan el esfuerzo más decidido para crear una idea nueva de nobleza del todo compatible con la ocupación útil y, por lo tanto, plenamente ajustada a la medida legal adoptada por el gobierno de Carlos III24.


    El periódico asume la necesidad social y política de la nobleza y, por lo tanto, reivindica su necesidad como categoría social. Es una clase que, precisamente por la alta distinción social que le es propia, puede y debe desempeñar un papel eminente en muy diversos campos: como clase económica dirigente, como clase de reserva de altos valores morales y como clase política indispensable para la constitución de un gobierno monárquico no despótico25. El espíritu del Real Decreto de 1783 ataca directamente, según el periódico, la constitución última de la estructura social estamental. Este espíritu proclama la abolición legal de cualquier nota que sustente la valoración negativa del trabajo, y lo hace tanto al proclamar el honor de cualquier ocupación mecánica útil y al desactivar las especiales notas negativas que afectaban a algunas de ellas, como al abrir las puertas de la nobleza a eminentes trabajadores productivos. Es lógico, pues, que provoque la encendida reacción de los «tradicionalistas» que consideran el ocio de las clases superiores –ni trabajo mecánico o manual, ni ocupación negociante– como un signo constitutivo de su distinción social26. La forma tradicional de vida de la nobleza, fundada en su condición de clase ociosa y en la «vana ostentación» que la acompaña aparece como una forma de vida superflua e inútil. En este sentido –afirma El Censor– toda medida que pretenda dignificar todo trabajo y convertir las ocupaciones útiles en un destino universal, se considerará atentatoria contra el orden social tradicional. Para el periódico la idea de nobleza que se conmueve en sus fundamentos cuando es afectada por medidas que tienen por objeto la realización del ideal de la sociedad ocupada es, ciertamente, una idea «falsa» de nobleza. Los discursos de El Censor tienen como uno de sus objetivos bosquejar la imagen de la nueva nobleza de la sociedad ocupada, de la «verdadera» idea de nobleza.


    La necesidad de la eliminación del carácter estigmatizante del trabajo manual, la abolición legal del plus de estigmatización de algunos oficios, la retórica de la necesaria apreciación universal de los oficios mecánicos y el imperativo generalizado de la ocupación útil, crean una nueva situación muy dinámica que obligará a la clase nobiliaria a una profunda reconversión para insertarse, como tal clase, en la sociedad ocupada. Si no fuera así, la nobleza podría ver seriamente comprometido su lugar social al marginarse de sus obligaciones públicas y los valores que se universalizan.


    Una Nobleza que de nada sirve, ¿podrá de modo alguno conservarse no envileciendo a todos los que sirven de algo? Claro es que no. Si a estos no se les mantiene por todos los medios posibles en el último abatimiento, si se les honra, si se les abren a ellos o a su descendencia las puertas de los empleos y de los honores, es sin duda que se verán bien prestos los Nobles en la dura necesidad de contribuir al bien de la Sociedad con algo más que con su sola existencia si no quieren perder la superioridad de que gozan27.


    La idea de nobleza de El Censor es, en parte, la de una nobleza de servicios –gobierno, judicatura, defensa– compartiendo así una idea humanista e ilustrada. La nobleza, tal como los redactores se la imaginan, encuentra su ideal ya no en la definición autónoma del estatus, sino en la utilidad pública que su estatus reporta al conjunto de la sociedad. La consideración social de la nobleza se predica de una clase que presta servicios imprescindibles e inapreciables a la nación28. La reforma del ideal nobiliario obedece al principio de «hacer el mejor uso posible de sus naturales ventajas en beneficio del público». La utilidad pública de la nobleza es la única condición de su supervivencia, pues es la única justificación de su existencia. Los redactores son plenamente conscientes de que la generalización de la ocupación útil obliga a revolucionar el código estamental de la valoración social del trabajo y, por lo tanto, a reformar en profundidad los dispositivos constitutivos de la sociedad jerárquica, en la medida en que el trabajo desempeña un papel básico en la demarcación social de los honores. Basta que se inicien las medidas legales para establecer formalmente la sociedad ocupada, para que se conmueva la posición privilegiada de una nobleza aferrada a los fundamentos tradicionales de su condición.


    La progresiva valoración social del trabajo y de las ocupaciones útiles, más la apertura de una movilidad social sin restricciones jurídicas estamentales, destruirá necesariamente la forma tradicional de la nobleza, haciendo que esta deba reconvertirse a las actitudes y los valores del principio de utilidad. La relación entre nobles y plebeyos cambiará, y el reconocimiento de los primeros por los segundos no podrá fundarse en la ostentación que mantiene la jerarquía, sino en el propio carácter benéfico de una nobleza o de servicios útiles, o creadora de riqueza y ocupación, aunque este reconocimiento será de índole bien distinta del tradicional. Todo el razonamiento del periódico se asienta en el axioma de la posible identificación, siguiendo las pautas de la imagen ilustrada del hombre burgués y de la sociedad comercial, del interés privado del noble y de su utilidad pública.


    Los conceptos de trabajo productivo y de sociedad ocupada, la universalización del principio de utilidad ocupacional como guía para establecer las ocupaciones socialmente necesarias, las prescindibles y las rechazables, así como su ordenamiento proporcionado, son el alma de una posición que muestra su corte crítico cuando descarga su racionalidad contra la idea de nobleza «tradicionalista». Algo parecido ocurre cuando estos conceptos pasan a movilizarse, de manera generalizada, para reconsiderar la idea de pobreza o, dicho de otra forma, cuando pasan a integrase en la doctrina de la política de pobres29.


    El Siglo de las Luces conducirá a su formulación más acabada la tesis de que la política de pobres es una pieza fundamental en la política general de prosperidad nacional. La extensión del trabajo productivo tiene uno de sus requisitos principales en la cuidadosa definición y ejecución de la política de pobres. Deberá esta concebirse, tanto en sus términos asistenciales como represivos, para que se acople de la manera más eficiente posible al logro de la sociedad ocupada. Si en los autores del siglo xviii no es fácil encontrar una elaboración sistemática y autónoma de esta importante cuestión, es palmaria la profusión de las señales y los desarrollos parciales e inequívocos de la misma. De esta manera, la teoría del trabajo productivo y la sociedad ocupada será determinante para inducir y potenciar un principio de racionalización en las actuaciones de las monarquías europeas del siglo xviii en materia de acción social. Afectará esta tanto a la definición de la pobreza políticamente aceptable y asumible, como a la reestructuración del aparato institucional mediante el que operaba el sistema de asistencia. Ofreceremos al lector algunos aspectos principales de la política de pobres ilustrada a la luz de las categorías teóricas del trabajo productivo y la sociedad ocupada. Como en el caso de la idea de nobleza, utilizaré exclusivamente fuentes españolas.


    La relación entre pobreza y trabajo es profundizada por los autores ilustrados en dos aspectos principales. Por una parte, el problema de la pobreza nacional –problema relacionado con la conciencia de atraso y decadencia– se entiende como un efecto de los obstáculos que en los órdenes económico y social presenta la nación para la generación y universalización del trabajo. Hay condiciones estructurales que deberán ser modificadas para que la movilización extensiva e intensiva del trabajo pueda reducir drásticamente la pobreza. Este es el aspecto más conocido de la relación entre pobreza y trabajo30. Por otra parte, la pobreza nacional es conceptuada como la inutilidad de una parte significativa de los efectivos humanos de la nación y este deplorable fenómeno se entiende como corregible desde las actuaciones de un gobierno reformista. Si la primera consideración relaciona la pobreza con los obstáculos estructurales para la promoción del trabajo nacional, es decir, con problemas de macropolítica, la segunda atiende a las oportunidades de la acción política inmediata desde un posibilismo que permite reformas efectivas para reducir, en parte considerable, el problema de la pobreza nacional. Aquí, la adecuación de la política de pobres desempeña un papel de primer orden. Bernardo Ward comienza el capítulo que titula «modo de desterrar la mendicidad, aliviando a los verdaderos pobres y procurando que los holgazanes y vagabundos sean útiles al Estado», con esta afirmación:


    Siendo los hombres el fondo más precioso de las Monarquías, no disfrutarlos es la omisión más perjudicial y más culpable que puede padecer el Estado […]. El ser inútiles los hombres, siempre consiste en el gobierno superior y en la falta de una buena policía31.


    El fiscal del Consejo de Estado Pedro R. de Campomanes sentenciará:


    De cuantas conquistas pudiera emprender la Corona, dificultosamente hay una que ofrezca tan prontas y sólidas utilidades como el desterrar la ociosidad de los pobres, reducirles a la clase de vecinos útiles por virtud de un trabajo arreglado, inclinándoles a él según sus fuerzas y talento, de grado o de fuerza a los que indebidamente se resisten a ganar el pan a costa del sudor de su rostro, como Dios ordena32.


    La política de pobres, desde sus orígenes humanistas, tiene en el examen de pobres su principio básico de actuación. Esto significa que la discriminación y clasificación de la pobreza –falsa o fingida y verdadera– es el fundamento de la correcta política asistencial. Las actuaciones del modelo de acción social se implementan de acuerdo con esta diferenciación básica que se convierte, con las dificultades de aplicación que pueden suponerse, en el criterio rector de toda intervención. Progresivamente el trabajo se perfila como el dispositivo crítico para la teoría y la práctica del examen de pobres. El trabajo sin mayor precisión y, ya en el siglo xviii, el trabajo útil –directa o indirectamente productivo– pasará a ser el principio discriminador por antonomasia para la ejecución del examen de pobres. La discriminación entre pobreza verdadera y falsa buscará su indicador en la disponibilidad física para el trabajo, al menos en lo que toca a las clases populares. Por esta vía se agotará todo lo posible la virtualidad del principio, de manera que la capacidad laboral de los pobres deberá ser escrutada en sus más débiles manifestaciones para fijar los límites y las formas de la asistencia incondicional, de la que se dispensa con una mayor o menor contrapartida laboral del asistido, y de la aplicación de las medidas represivas que pretenden eliminar la pobreza falsa (pobres válidos que no trabajan).


    El trabajo se convierte en la Europa del siglo xviii en el principio fundamental para la articulación, doctrinal y práctica, de la política de pobres. Jean-Pierre Gutton constata que, en este siglo, se consolida definitivamente el principio de que el trabajo debe y puede remplazar masivamente a la asistencia, así como que no hay asistencia eficaz sino es por el trabajo33. La política de pobres de la sociedad ocupada buscará la drástica reducción de los pobres falsos como efectivos absolutamente inútiles que no solo reducen la cantidad real de trabajo nacional, sino que propagan, lo mismo que hacía la nobleza inútil, los hábitos de la ociosidad, en este caso además, de una ociosidad con inclinaciones criminales34. La reforma de la política de pobres por el trabajo la convierte en un sistema más reducido, menos costoso, más efectivo, más asistencial y más eficiente para la prosperidad pública.


    La política de pobres ilustrada se marcó el objetivo de la drástica reducción del problema de la pobreza, mediante la sistemática adecuación de los dispositivos legales e institucionales para hacer más efectivo el examen de pobres y para la reconversión de la pobreza falsa –la que entendían mayoritaria, la que creaba el verdadero problema de la pobreza– al trabajo útil. El programa incluía la necesaria reforma de las instituciones existentes –caso del asilo– y la creación de otras nuevas que aumentasen el grado de eficacia del sistema –caso de las Diputaciones de Barrio en España–, siempre con el criterio de una mejora en la discriminación de la pobreza verdadera y falsa y la aplicación de las medidas oportunas en cada caso. Pretendía, además, el cambio de la mentalidad asistencial tradicional –caridad, misericordia y patronazgo privado– para proceder a una efectiva racionalización administrativa –policía– de todo el sistema. Así, la política de pobres no solo dejaría de obstaculizar la extensión del trabajo productivo entre los efectivos laborales de la nación, sino que pasaría a ser un instrumento inexcusable para la promoción del trabajo productivo y la constitución de la sociedad ocupada.


    Los ilustrados reforzaron poderosamente los lazos intelectuales entre pobreza y trabajo. Entendieron que la primera, en sus formas verdaderamente problemáticas, puede reducirse al rechazo de la ocupación útil y combatirse mediante políticas de extensión de la ocupación popular, la reeducación compulsiva de los pobres inútiles y la redefinición del sistema asistencial para evitar, en lo posible, que fuese, de manera más o menos directa, un promotor de pobreza falsa y de ociosidad; sus recursos tienen que aplicarse al auxilio de la pobreza verdadera, esto es, la pobreza con incapacidad objetiva, permanente o transitoria, de trabajar.


    La ocupación productiva de la población trabajadora es una cuestión de utilidad pública y, también –como veremos más adelante– de interés privado para los ocupados. La política de pobres tendió, sin embargo, a subrayar el primer aspecto y a no considerar en absoluto el segundo. Trabajar o no trabajar no se plantea como una opción posible, de forma que la ociosidad encontrara su castigo en la esfera privada, como privaciones materiales y costes sociales. Tampoco se plantea como una opción que provoque, como única consecuencia, el beneficiarse o el quedar excluido de los recursos asistenciales, penalizando así la decisión equivocada. Trabajar es una obligación, un deber de utilidad pública, como revela claramente la criminalización del ocio de la pobreza falsa. Esto es así, aunque en el mismo paquete ilustrado obren contenidos y mensajes heterogéneos: una franca apertura a la consideración del trabajo como instrumento para la realización de los intereses privados de los trabajadores, abriendo la perspectiva del trabajo subjetivamente motivado; la existencia de recursos asistenciales ocasionales que ofrecen un paliativo para hacer frente a los riesgos más acuciantes de la vida de los trabajadores manuales y, también, una política de represión directa de todos aquellos colectivos declarados como pobres inútiles o absolutamente improductivos, por carecer de una justificación objetivable para su desocupación. La política de pobres del Siglo de las Luces revela, con claridad, tanto la vigencia del principio de la obligatoriedad del trabajo, como las estrictas condiciones en las que se deseaba asumir políticamente el no trabajo de los pobres –la asistencia–. Si en la política de pobres la idea de trabajo muestra toda su carga objetiva –el trabajo productivo como obligación política, en tanto que factor fundamental de la riqueza de la nación– será en otro tercio discursivo donde tendremos que desvelar la formación de la idea subjetiva de trabajo, es decir, la concepción del trabajo como laboriosidad sostenida por la motivación del interés propio. Desde la teoría del trabajo productivo como utilidad pública, la crítica social de la pobreza obra con la cruda contundencia del deber del trabajo útil, con la contundencia de un modelo asistencial que busca tanto la prevención del desarrollo de la pobreza falsa e inútil, como la represión efectiva de la ya existente.


    
      
        1 En la periodización del mercantilismo que utilizamos, se produce un punto de inflexión en torno al último cuarto del siglo xvii. Hay, pues, una primera etapa mercantilista –el primer mercantilismo– que comienza a principios del siglo xvi, detectándose desde principios del siglo xvii claros síntomas de evolución que culminarán en el arranque de la segunda etapa –el segundo mercantilismo, al que también denominaremos mercantilismo tardío–. Se extiende este desde el último cuarto del siglo xvii hasta finales del xviii, hasta la progresiva desaparición del mercantilismo por efecto de las nuevas propuestas de economía política: la escuela de la fisiocracia y el liberalismo económico de Adam Smith.

      


      
        2 Para la recuperación de una interpretación del mercantilismo que supera las simplificaciones y parcialidades a las que lo había sometido toda una tradición académica, véase Perrotta, 1991.

      


      
        3 La teorización sobre la utilidad como cualidad de los bienes con valor de uso y, en general, sobre el valor-utilidad como principio sustancial de la riqueza, fue promovida por los autores de la segunda escolástica, filtrándose enseguida en el pensamiento económico de la época. La segunda escolástica se inicia en el siglo xvi y en ella alcanza una especial relevancia la escuela teológico-iusnaturalista española. La síntesis de escolasticismo económico y mercantilismo tiene un representante temprano en Tomás de Mercado, a mediados del siglo xvi (Schumpeter, 1971, pp. 133 y ss.).

      


      
        4 Discurso sobre la economía política, 75. Antonio Muñoz es el seudónimo de Enrique Ramos, uno de los economistas más importantes y menos reconocido de nuestro siglo xviii. Su Discurso es de 1769. Muñoz expresa, en esta cita, una idea repetida por multitud de escritores económicos de los siglos xvii y xviii: Serra, Misselden, Mun, Child, Fortrey, Petty, Davenant, Barbon, Bandini, Galiani y un largo etcétera.

      


      
        5 Cosimo Perrotta sostiene que los autores del segundo mercantilismo, caracterizados por su idea del trabajo como creador de riqueza y por su decidido empeño por extender la producción y acrecentar la productividad, desarrollaron una idea, ciertamente muy incompleta y confusa, de superávit capitalista. Un superávit entendido como un excedente de riqueza traducible en la acumulación de un fondo de valores de uso que, si no les permitió desarrollar un análisis claro de la acumulación capitalista, sí les facilitó destacar la importancia del trabajo productivo. Perrotta entiende que los fisiócratas dieron un paso decisivo para la comprensión del superávit capitalista, pero no fueron los primeros descubridores de la idea de superávit, como suele afirmarse (Perrotta, 1988, cap. 3).

      


      
        6 Antonio Genovesi (1712-1769) fue un clérigo napolitano ilustrado. Sus ideas económicas cristalizaron en contacto con los mercantilistas tardíos, aunque también leyó a los primeros liberales. Genovesi tiene una dramática conciencia de la decadencia napolitana. Su acusada preocupación por la teoría del trabajo productivo y su perfilada idea de la sociedad ocupada serían difíciles de entender sin el telón de fondo de la propia imagen que se había forjado de los males de su patria. En este sentido, podría decirse que Genovesi alcanzó una especial sensibilidad para los problemas del desarrollo, precisamente por su experiencia dramática del subdesarrollo napolitano (Villari, 1981, pp. 135-159). En 1765, Genovesi publicó sus Lezioni di Commercio, sin duda la obra económica más importante e influyente de la Ilustración italiana hasta ese momento.

      


      
        7 «La civilización supone el aumento de gentes que, «no produciendo nada inmediatamente y manteniéndose de las producciones de las primitivas (clases de gentes), se han hecho con todo tan necesarias como estas, sirviendo o para defenderlas, o para instruirlas, o para ayudarlas; cuyos oficios bien entendidos, y ejecutados, aprovechan infinito para el aumento de las rentas de la Nación» (Lecciones de Comercio o de Economía Civil I, 171 y ss.).

      


      
        8 Lecciones de Comercio, t. I, p. 172. La cursiva es de Genovesi. La ley del mínimo posible se aplica a eclesiásticos, militares, magistrados, jueces, abogados, escribanos, etcétera. Respecto a la nobleza su justificación social es «a proporción de su valor y utilidad». Tal utilidad solo es posible en la medida en que la nobleza se integre en la clase de los indirectamente productivos, cumpliendo funciones tales como el estudio de las ciencias útiles, la investigación científica, la innovación agronómica, la judicatura y la milicia, III, 298.

      


      
        9 El poblacionismo de Genovesi es matizado y con implicaciones que van más allá del poblacionismo mercantilista en su versión más simple. La giusta populazione no es solo una cuestión de cantidad, sino de equilibrio y de calidad de vida de las clases trabajadoras. La prosperidad del Estado depende del número de habitantes y su plena ocupación, y de la prosperidad relativa de todas sus clases (Pii, 1984, pp. 180-181).

      


      
        10 Genovesi habla, por primera vez, de la división de la sociedad en clases –classi– en su obra Elementi del Commercio –anterior a las Lecciones– en el capítulo dedicado a la industria. El concepto de clase se utiliza para la división social según dedicaciones ocupacionales y dedicaciones ociosas. Se acuña un término novedoso y, por lo tanto, escasamente polucionado semánticamente para introducir la diferenciación social entre grupos ocupacionales productivos e improductivos.

      


      
        11 «Importa mucho que los que se ocupan en estas artes, no solamente sean el mayor número posible, sino que se hallen bien instruidos y estimados.»

      


      
        12 En 1756, François Quesnay, la figura principal de la fisiocracia, colabora en la Enciclopedia con los artículos Évidence y Fermiers. Al año siguiente, con el importante artículo Grains. Este mismo año, Quesnay encuentra a su estrecho colaborador Mirabeau. De 1758-1759 es la primera versión del Tableau économique. La escuela fisiocrática se ampliará, a partir de 1763, con la incorporación de Dupont de Némours, Le Trosne, Mercier de la Rivière y Baudeau.

      


      
        13 Afirma Quesnay: «No son las producciones las que simplemente forman el excedente: en efecto, pueden ser estas muy abundantes y no producir excedentes, porque si el precio al que se venden no está por encima del precio fundamental que cuestan, degenerarán en pérdida para los cultivadores; no producirán, pues, excedentes a no ser que sus precios sobrepasen los gastos que exigen». Sobre la fisiocracia, es interesante la «Introduction» de Jean Cartelier a Quesnay, 1991. La cita de Quesnay en p. 25. Cfr. también en Meek, 1975.

      


      
        14 Podemos entender este grupo social, crítico en la concepción de los fisiócratas, como la capa de los grandes arrendatarios agrarios. Gentes de posibles que arriendan grandes cantidades de tierra a los terratenientes y desarrollan una agricultura moderna de corte claramente capitalista. Ellos son los principales agentes de la innovación agraria por la introducción de nuevos cultivos y de mejoras técnicas de todo tipo.

      


      
        15 Quesnay (1991, p. 389) ofrece el siguiente comentario, un buen ejemplo de la manera fisiocrática de argumentar: «El sastre no subsiste sino es por el aumento del trabajo productivo del agricultor. Pues, si el agricultor interrumpe su trabajo para hacerse los vestidos por sí mismo, no puede hacer nacer la subsistencia de otro hombre; el tiempo que él emplearía en este trabajo estéril sería robado a su trabajo productivo. Así, el trabajo del sastre, que evita este desorden, supone necesariamente un doble trabajo productivo por parte del agricultor para que este artesano pueda subsistir; lo que prueba claramente que el trabajo de aquel es realmente estéril».

      


      
        16 V. W. Bladen (1984) afirma que la distinción smithiana entre trabajo productivo e improductivo y la teoría que la sustenta es relevante para establecer la dinámica de una economía del desarrollo. Esta orientación del pensamiento smithiano coincidiría sustancialmente con la preocupación desarrollista tanto del mercantilismo evolucionado, como de la fisiocracia. Quizá no sea incorrecto afirmar que toda la economía política del siglo xviii es, en buena parte, una teoría del desarrollo con notables diferencias en sus propuestas y diferentes grados de elaboración analítica.

      


      
        17 La riqueza de las naciones, 299.

      


      
        18 Sobre la teoría del valor-trabajo de Smith y sus diversas acepciones, véanse Schumpeter, 1971, pp. 356-360 y O’Brien, 1989, pp. 115-124.

      


      
        19 La riqueza de las naciones, 229.

      


      
        20 La riqueza de las naciones, 300.

      


      
        21 Las teoría de Smith sobre el salario y, en concreto, su defensa de una tasa salarial alta para los trabajadores manuales, así como la explicación de la concordancia entre salarios altos y estado progresivo de la economía nacional, en La riqueza de las naciones, Libro I, cap. 8, pp. 76-84.

      


      
        22 El Censor es –en palabras de Caso González– «[el] mejor de los periódicos ilustrados de la segunda mitad del siglo xviii». Se publicó entre 1781 y 1787. Caso González mantiene la tesis de que el periódico se gesta en el circulo de tertulianos de la condesa de Montijo, recibe el pleno apoyo y la financiación de Carlos III y acoge, en sus páginas, las colaboraciones de algunos de los más destacados intelectuales de la época: la propia Condesa de Montijo, Tavira, Estanislao de Lugo, Urquijo, Samaniego, Meléndez Valdés, Jovellanos, etc. (Caso González, 1989, pp. 787 y ss.).

      


      
        23 Las notas de vileza, infamia y servilismo son un prejuicio social arraigado frente a determinados oficios. Se refleja en normas positivas por las que se impedía a los trabajadores de estos oficios el acceso a determinadas instituciones religiosas, de enseñanza, gremiales, asistenciales y al ejercicio de cargos públicos. Es una manifestación extrema de la diferencia de honor que obra en el mundo de los oficios manuales. La aplicación del Real Decreto reformista se desarrolló en los años inmediatamente posteriores a su promulgación con una gran timidez. La medida suscitó grandes expectativas y una gran oposición, especialmente en lo que tocaba al ennoblecimiento de industriales y comerciantes. El Censor rompe una lanza contra la oposición de los cuerpos de nobleza, encargados de la matrícula de los nuevos títulos, a darles curso (Domínguez Ortiz, 1976, pp. 353-354).

      


      
        24 Se trata de los Discursos LX y LXXIII. Citaré El Censor por su edición facsímil de 1988, número de Discurso y paginación original.

      


      
        25 «Amo al Gobierno bajo el cual vivo –dice el redactor– y sé que en una Monarquía el cuerpo de los Nobles es la cadena intermedia que une la Plebe con el Soberano». El Censor, LX, p. 213. La posición política del periódico en este Discurso, remite a una concepción del gobierno monárquico influenciada por Montesquieu: «El poder intermediario subordinado más natural [en la monarquía] es el de la nobleza, que forma parte en cierto modo de la esencia de la misma, cuya máxima fundamental es: sin monarca no hay nobleza, sin nobleza no hay monarca sino déspota» (Montesquieu, Espíritu de las Leyes, I, p. 42).

      


      
        26 Ocio es aquí la imagen de la condición de vida nobiliaria ajena a cualquier implicación en los negocios (nec-otium), es decir, ajena a las ocupaciones industriales y comerciales. El lector debe tener presente que tanto el ocio nobiliario, como la distinción entre ocupaciones liberales y mecánicas (manuales) y la adjudicación de notas de infamia, vileza y servilismo a algunas ocupaciones mecánicas específicas, son todas ellas manifestaciones «ocupacionales» de las distinciones del honor social propias de una sociedad de estados. De aquí que el problema del trabajo sea siempre una cuestión muy sensible en la articulación de la estructura social estamental y, a su vez, muy polémica cuando se trata de reformarla o sustituirla (cfr. Díez Rodríguez, 1990, cap. 7).

      


      
        27 El Censor, LX, p. 218.

      


      
        28 «Una vez que los Nobles usen bien de las ventajas que les da su nacimiento, estarán siempre en estado de hacer a la Patria servicios sin comparación más importantes que los que pueden hacerle los profesores de las artes [artesanos, etc.]. Y tales servicios no podrán menos de atraerles la consideración y respeto de estos» (El Censor, LX, p. 217).

      


      
        29 Política de pobres es la denominación más pertinente para el modelo de asistencia propio de la Europa del Antiguo Régimen. Este modelo engloba el conjunto de las políticas asistenciales –pobreza verdadera– y represivas –pobreza falsa– dirigidas específicamente a la población clasificada como pobre.

      


      
        30 Las condiciones estructurales se refieren a realidades como la amortización masiva de tierras, la organización del trabajo y de la producción urbanos por gremios cerrados, las restricciones normativas al trabajo femenino, la consideración negativa del trabajo manual en el orden social estamental, etc. Todas estas condiciones constitutivas del orden tradicional son vistas como limitadoras de la extensión del trabajo productivo y, por lo tanto, como generadoras de atraso y de pobreza.

      


      
        31 Proyecto Económico, 223. Policía es, en el Siglo de las Luces, la administración racional de lo público. Policía de pobres es la política de pobres establecida según los principios racionales de la ciencia de la administración o ciencia de la policía. Sobre la ciencia de la administración en el siglo xviii, véase Tribe, 1984, pp. 263-284.

      


      
        32 Cinco Clases de Pobres, 157, en Velázquez Martínez, 1991. Campomanes defiende en este texto la necesidad de la policía de pobres como el método adecuado para facilitar y hacer efectiva la aplicación de una política de pobres racionalizada. El objetivo general es la transformación de los pobres falsos en «vecinos útiles». Articular las medidas administrativas oportunas para la efectiva aplicación de las leyes que penalizan las figuras de la pobreza falsa, y combatir el hecho de que los pobres, en general, puedan hacer «un patrimonio del ocio». La policía de pobres busca el control administrativo de la pobreza en las circunscripciones territoriales locales, barrios urbanos y parroquias, para hacer efectivo el examen o discriminación de la pobreza verdadera y falsa, y así poder ejercer las políticas de asistencia, de reeducación y de represión de manera suficientemente diversificada como para obtener los resultados apetecidos, que él sintetiza así: «promover la verdadera caridad» y reconducir a los pobres «al honor de ciudadanos útiles» (ibid., pp. 212-217).

      


      
        33 Gutton, 1971, pp. 435 y 467.

      


      
        34 Antonio de la Gándara afirma: «Los verdaderos imposibilitados e inválidos absolutos (pobres verdaderos) son muy pocos. Para cada uno de estos hay cien pobres voluntarios». La breve frase apunta a una creencia común en el Siglo de las Luces: una política de pobres mal dirigida y gestionada, más las actuaciones asistenciales indiscriminadas de una caridad mal entendida, se han convertido en un vivero de pobreza falsa. «Un Gobierno sabio ha de disponer que las subsistencias del vasallo pendan siempre de la aplicación personal, para todas carreras. Esto es el camino de hacer a los hombres estudiosos, laboriosos e industriosos por necesidad. Agricultura, artes y comercio, etc., todo se fomenta con solo esta máxima capital» (Apuntes, pp. 170-172).

      

    

  


  
    II. La polémica sobre la utilidad de la pobreza


    El hilo expositivo que conduce esta pesquisa sobre la formación de la primera idea moderna del trabajo discurre desde la idea objetiva de trabajo a la idea subjetiva de trabajo. Desde los sobrios medios del trabajo productivo de la economía política, a los terrenos agitados del trabajo motivado de la psicología ilustrada.


    El trabajo del primer capítulo era el trabajo de la economía política del siglo xviii, un trabajo sin espíritu, el trabajo productivo factor de la riqueza y la ocupación de las naciones. El trabajo que nos espera en un próximo capítulo, el tercero, será un trabajo bien distinto, un trabajo que se piensa decididamente animado, en cuyo ejercicio el sujeto que trabaja compromete algunos de los resortes fundamentales de la dotación pasional que los pensadores de la Ilustración consideraron propios de la naturaleza humana1. Este tránsito desde la consideración objetiva a la subjetiva del trabajo no debe presentarse ni entenderse como si de un movimiento único y necesario se tratara. De hecho, históricamente, ocurrió algo bien distinto. La primera idea de trabajo productivo se articuló tanto con la figura del trabajo subjetivamente motivado, como con su contraria, la del trabajo forzado. La idea del trabajo animado, una de las aportaciones estelares de las Luces a la formación del lenguaje moderno del trabajo, no sería del todo valorada si obviásemos la polémica, en los círculos del mercantilismo tardío, entre aquellos que defendían la tesis del trabajo nacional puramente forzado, aunque lo fuera de manera indirecta, y los que se esforzaban por alumbrar el trabajo motivado y, por lo tanto, sostenido no ya en la pura y dura compulsión, sino en los deseos y los intereses de los individuos que trabajan. Hay, pues, una corriente particular del mercantilismo que o bien no desarrolla en absoluto una idea subjetiva del trabajo, manteniendo la necesidad perentoria del trabajo forzado, o la desarrolla con una estricta limitación. En la historiografía del mercantilismo esta opción se identifica como la tesis de los salarios bajos o de la baja retribución del trabajo. En estas páginas preferimos denominarlas tesis de la utilidad de la pobreza.


    El encaje de este capítulo en el curso de nuestra investigación nos obliga a insistir en su carácter de puente entre los capítulos primero y tercero. Ciertamente, la tesis de la baja retribución del trabajo, o de la utilidad de la pobreza, fue cada vez más contestada a medida que avanzaba el siglo xviii. También es verdad que se trata de una opción en la que no cabe buscar contribución alguna a la efectiva plasmación histórica del discurso moderno del trabajo pues asume, de plano, la total postración económica, moral y política de los trabajadores manuales y la relegación del trabajo productivo al desolado territorio de la más inhóspita necesidad. Sin embargo, el examen de esta particular opción resulta necesario para la correcta comprensión de su contraria y para una mejor interpretación de algunos extremos importantes de esta última.


    La utilidad de la pobreza


    Los estudios clásicos sobre el mercantilismo difundieron la idea de que en esta larga y compleja corriente siempre prevaleció la tesis de los salarios bajos, la defensa de la baja retribución del trabajo manual. E. S. Furniss y E. F. Hecksher hicieron mucho por presentarla como la propuesta canónica en los medios mercantilistas2. El mercantilismo tardío aparecía en estos estudios como un decidido partidario de un régimen de salarios plegado a las condiciones estrictas de subsistencia de los trabajadores. Formulada la tesis en otros términos, sostiene que la retribución del trabajo manual debe ser la estrictamente necesaria para mantener a los trabajadores en un estado continuo de necesidad, estado imprescindible tanto para propiciar el desarrollo de la economía nacional, como para garantizar la disposición de trabajo productivo. La tesis de la baja retribución del trabajo es, pues, la de la utilidad de la pobreza. Así la denominó Furniss y, siguiendo sus pasos, Hecksher. Es un rasgo destacable de esta formulación de la tesis su acusado perfil paradójico. La pobreza de los más, precisamente de aquellos de los que se esperaba su desempeño sistemático en los trabajos productivos, de aquellos que ponían en marcha el dispositivo fundamental que creaba la riqueza de la nación, resulta ser, finalmente, no solo necesaria, sino extremadamente útil.


    La tesis de la utilidad de la pobreza descansa en presupuestos que, según sus intérpretes, fueron evidentes para la generalidad de los tratadistas de la época. Tales presupuestos han sido profusamente asumidos y respaldados por una importante tradición historiográfica. Utilizando los términos en los que esta última suele expresarse, la utilidad de la pobreza no es otra cosa que el subproducto ideológico de un fenómeno característico y fuertemente arraigado en las sociedades europeas preindustriales y, en general, en toda sociedad tradicional. Tal fenómeno suele denominarse, en términos sociológicos y antropológicos, «predilección por el ocio». La predilección por el ocio y no por el trabajo como pauta general de comportamiento de todos aquellos que aseguran la necesaria oferta de trabajo manual. Por su parte, los economistas suelen reservar para el mismo fenómeno la expresión más técnica de «curva de la oferta decreciente» de trabajo (backward-bending supply curve).


    La población trabajadora preindustrial está determinada por realidades económicas estructurales y por pautas culturales que condicionan fuertemente su actitud ante el trabajo. El nivel de vida de los trabajadores está directamente condicionado por su horizonte de necesidades tradicionales, según estados y condiciones sociales, lo que induce un comportamiento peculiar. Una vez satisfechas las necesidades tradicionales, las que se consideran propias del estatus social correspondiente, se produce una desaceleración del esfuerzo laboral. Se trata de un comportamiento inveterado, de tal modo que ha sido considerado como el comportamiento económico de referencia de las clases populares antes de ser afectadas por las profundas transformaciones, históricamente muy recientes, de la industrialización. En aquellas condiciones, los periodos caracterizados por una alta retribución del trabajo o por la caída relativa del precio de las subsistencias básicas –salarios reales altos– siempre tenderán a alentar la predilección por el ocio, una vez que las familias trabajadoras alcanzan la satisfacción de sus necesidades tradicionales. En este caso, se producirá necesariamente, a nivel nacional, una desaceleración del rendimiento del trabajo y una retracción en la oferta del mismo. Los tiempos buenos para los trabajadores no alientan, precisamente, su laboriosidad y terminan por pasar un recibo indeseado a los intereses de empleadores y negociantes en general, que padecerán un trabajo caro, anormalmente irregular y poco sumiso. La tesis de la utilidad de la pobreza viene a ser el trasunto discursivo de la fórmula que conjura los efectos perversos, económicos y morales, de este fenómeno indiscutible. Si los salarios reales tendencialmente altos terminan por generar una menor oferta de trabajo, unos costos de producción más altos, unas actitudes más intransigentes y aun insolentes, y una mayor ociosidad, la consecuencia obvia es que los buenos tiempos para los trabajadores son malos tiempos para la nación. Cualquier política razonable que busque el crecimiento del trabajo productivo nacional, el sistemático incremento del superávit de bienes útiles y la competencia económica de la nación en la arena internacional, exigirá una política de baja retribución del trabajo o, lo que es lo mismo, una política de abastos que mantenga los precios de las subsistencias lo suficientemente altos como para que los salarios reales se ajusten al principio de la utilidad de la pobreza3.


    La tesis de la utilidad de la pobreza se apoya en una doble argumentación. Sus numerosos defensores en las filas del mercantilismo tardío entretejían los argumentos económicos y morales para justificar su posición y mostrar lo disparatado que sería promover políticas favorables a alguna participación progresiva de los trabajadores en la creciente riqueza nacional. Los argumentos económicos tienden a poner el énfasis en la competitividad de la economía nacional en los mercados internacionales y de ello concluyen la reducción de los salarios al coste de la subsistencia como la única forma de abaratar el precio de las fabricaciones exportables4. Los argumentos morales reflejan preocupaciones bien distintas. De hecho resultarán decisivos para la defensa de la tesis cuando, en el siglo xviii, se encone la polémica entre los partidarios de mantener a los trabajadores en la condición general de pobreza y aquellos otros que buscan redimir al trabajo de su pura condición negativa. Lo cierto es que los argumentos económicos tradicionales que apoyaban la utilidad de la pobreza, resultaban cada vez menos relevantes a medida que la teoría económica del mercantilismo tardío se volvía decididamente hacia el trabajo productivo, el superávit de bienes útiles, y una concepción mucho más matizada y compleja del peso de la balanza exterior de comercio en la riqueza de la nación. A medida que ganaba terreno la nueva posición económica, los defensores de la utilidad de la pobreza mantenían su insistencia en que era la única garantía de que los trabajadores manuales ofertasen de manera sistemática y sostenida su fuerza de trabajo y su industriosidad. Solo así se aseguraría la movilización del trabajo que requiere la prosperidad de la nación. Los salarios bajos aparecían como la única palanca efectiva para poner en ejercicio el trabajo nacional y el deber de trabajar se concebía como pura y dura obligación respaldada por la coacción de la cruda necesidad.


    El argumento moral viene a insistir, aunque por otros medios, en el vidrioso asunto de la pura negatividad del trabajo manual, tan extendido en las sociedades estamentales del Antiguo Régimen. Dado el tema general de esta investigación, hay que subrayar el hecho de que la tesis mercantilista de la utilidad de la pobreza asume el tradicional irredentismo del trabajo manual como un fenómeno dado y necesario. Esto hace que la pura compulsión sea el único remedio para la necesidad plenamente asumida de una oferta sostenida y progresiva de trabajo productivo. La utilidad de la pobreza será considerada como la única solución posible cuando, en el mercantilismo tardío, el trabajo productivo y la sociedad ocupada pasen a ser los referentes imprescindibles de la riqueza de las naciones, y esto se considere totalmente comprometido por los arraigados hábitos de una población trabajadora incapaz de ofertar libremente el trabajo necesario. Hábitos tradicionales propios de seres conformistas y desidiosos que, cuando satisfacen su nivel de necesidades, que presenta además un perfil notablemente inflexible, prefieren el ocio al trabajo. En estas condiciones la idea de trabajo es plenamente alcanzada por el principio de la estricta obligación, una obligación que se justifica por razones tanto económicas como, ahora, principalmente morales.


    En la tesis de la utilidad de la pobreza, la idea de trabajo permanece atrapada en el férreo lazo del trabajo forzado. En ella no podremos encontrar ni la fuerza psíquica que pueda sostener algún tipo de laboriosidad, ni el principio moral que haga laboriosos a los seres humanos. Quizá convenga subrayar que la utilidad de la pobreza es una de las respuestas de los tratadistas y publicistas de época a un problema que, en nuestro días, formularíamos en términos weberianos: el problema de las actitudes «tradicionalistas» de los trabajadores precapitalistas y el conflicto que se genera entre este tipo de actitudes y las necesidades de trabajo disciplinado y laborioso propias de una economía capitalista en proceso de consolidación. La solución que en aquellos encontramos pasa por asumir la inmovilidad de la mentalidad «tradicional» y combatir sus efectos mediante el trabajo forzado.


    La aceptación de una aplastante hegemonía de la tesis de los salarios bajos en los siglos xvii y xviii ha sido cada vez más relativizada en nuestros días. De hecho, ha entrado en un contexto de discusión bien diferente a medida que se ha abierto un nuevo frente historiográfico interesado por la realidad del consumo en las sociedades europeas preindustriales y, más en particular, por la posible evolución del consumo de las clases populares en aquellas regiones y países más dinámicos. Los avances en estas investigaciones resultan contradictorios con una defensa general de la tesis de los salarios bajos. Tendremos ocasión de recoger los resultados de esta nueva línea de investigación y de comprobar hasta qué punto permite atisbar una realidad sensiblemente diferente a la que, hasta hace unas pocas décadas, se consideraba inamovible.


    La tesis de la utilidad de la pobreza enunciada por eminentes historiadores clásicos del mercantilismo, caso de Furniss y Hecksher, fue defendida posteriormente por importantes historiadores de la economía –A. W. Coats y D. C. Coleman en las décadas de los cincuenta y los sesenta y, más recientemente, por Peter Mathias y John Hatcher–5. Por otra parte recibió el apoyo de los historiadores sociales, particularmente de la historiografía marxista más renovadora. Hicieron estos suya la tesis weberiana sobre el comportamiento «tradicionalista» de los trabajadores en los años que preceden a la formación histórica de la clase obrera, posiblemente para reforzar la idea de la aparición de tal clase como un fenómeno totalmente distinto y novedoso, necesariamente vinculado al desarrollo avanzado de un capitalismo industrial6. Para los historiadores de la economía, la utilidad de la pobreza era una idea previsible en las condiciones reales caracterizadas por la curva de rendimiento decreciente del trabajo. Algunos de ellos, es el caso de Peter Mathias, plantean que la propensión al ocio no puede ser considerada, prioritariamente, como una cuestión de elección y aduce los rasgos estructurales que determinan que el ocio de las clases populares sea una constante en la Europa preindustrial7. En cualquier caso, sea el ocio una predilección o un fenómeno primordialmente estructural, seguirá en pie la curva del rendimiento decreciente del trabajo y las dificultades para hacer de los trabajadores gentes industriosas. Para los historiadores sociales, sin embargo, la predilección por el ocio de las clases populares y la ideología dominante sobre la baja retribución del trabajo, eran fenómenos que ponían de relieve la potencial y real conflictividad que se manifestaba cuando los requerimientos de la economía capitalista, en pleno desarrollo, chocaban con las formas de vida y de trabajo de unos trabajadores acostumbrados a pautas laborales precapitalistas.


    Ciertamente, los historiadores que tanto hicieron por la prevalencia de esta tesis y aun por la permanencia del tópico de una cultura popular totalmente ajena a los requerimientos del consumo, e instalada secularmente en la predilección por el ocio siempre que los salarios reales lo permitieran, conocían la existencia de importantes voces que, desde el último cuarto del siglo xvii, se manifestaban a favor de una retribución relativamente alta del trabajo. En general estos historiadores devaluaban esta novedad presentándola de manera harto relativizada8.


    La valoración del fenómeno de la utilidad de la pobreza es bien distinta en toda una serie de historiadores actuales interesados por las transformaciones que se produjeron en las realidades y en las ideas de los países y regiones con economías más dinámicas desde la mitad del siglo xvii. Richard Wiles, Joyce Appleby, Cosimo Perrotta y, además, una importante nómina de investigadores de la historia del consumo en las sociedades preindustriales, nos desvelan un panorama ciertamente distinto9. Desde esta nueva perspectiva, las discusiones de época sobre el tema de la utilidad de la pobreza cobran un tono mucho más dramático y las distintas posiciones aparecen más equilibradas. En la nueva investigación sobre el mercantilismo tardío, la tesis pierde su condición de realidad escasamente contestada para pasar a ser objeto de una importante polémica de época que enfrenta posiciones divergentes desde las últimas décadas del siglo xvii hasta finales del xviii. Tanto los argumentos económicos como los argumentos morales de la tesis de la utilidad de la pobreza serán combatidos por todos aquellos para los que la condición de la pobreza de los más ya no puede ni tiene que ser el requisito imprescindible de la riqueza de la nación. Ni por razones económicas –competitividad de las producciones nacionales– ni por razones morales –predilección popular por el ocio.


    Desde las décadas finales del siglo xvii, publicistas y estudiosos como Nicholas Barbon, Josiah Child, John Cary y Daniel Defoe serán partidarios de la alta retribución del trabajo. A medida que avance el siglo xviii, esta corriente alcanzará cada vez una mayor relevancia no solo en Gran Bretaña, sino también en Holanda, Francia y el resto de países de la Europa occidental y central. Tendremos sobradas ocasiones de constatar que la tesis de la alta retribución del trabajo se convertirá en un presupuesto necesario para perfilar la imagen burguesa del trabajador manual, cuestión que será abordada en el próximo capítulo.


    Los argumentos económicos que hicieron posible defender un régimen de salarios altos sin que entrase en contradicción con el desarrollo y fortalecimiento de la economía nacional, alcanzaron un aceptable grado de elaboración en los años centrales del siglo xviii. Tales argumentos permitían desatar el férreo e inflexible lazo establecido entre salarios y riqueza, entre salarios bajos y competitividad10.


    Los economistas y propagandistas de la alta retribución del trabajo no solo se esforzaron por mostrar las razones económicas que hacían viable su opción; también eran plenamente conscientes de las ventajas que suponía incentivar el consumo general de la sociedad. Ya desde finales del siglo xvii puede rastrearse la creciente importancia que alcanza, entre los defensores de la sociedad comercial, la preocupación por el desarrollo de los mercados interiores. Una cuestión que aparecía estrechamente vinculada a la progresiva movilización de algún tipo de consumo popular creciente11. La oposición a los argumentos económicos que daban soporte a la tesis de la utilidad de la pobreza vino precedida por la ruptura con sus presupuestos morales. Es esta una importante cuestión para la formación de la idea moderna del trabajo a la que dedicaremos toda la atención que merece en el próximo capítulo. La utilidad de la pobreza estaba propiciada por una imagen absolutamente negativa y peyorativa de los hábitos y actitudes respecto al trabajo de la población trabajadora. El argumento moral es, en la utilidad de la pobreza, la constatación prejuiciada de la incapacidad de tal población para desarrollar algún tipo de laboriosidad. A esto se añade, para completar el retrato, la valoración muy negativa de la ociosidad de las clases populares, vista como una fuente de todo tipo de corrupciones.


    La historiografía actual nos permite una relectura más perfilada de la polémica entre partidarios de la tesis de la utilidad de la pobreza y de la alta retribución del trabajo. Las investigaciones sobre la evolución del consumo entre las clases medias y bajas de las sociedades preindustriales europeas, ofrece una nueva base empírica para interpretar la confrontación de ideas entre el último cuarto del siglo xvii y finales del xviii. Los historiadores que defienden la tesis de que los hábitos de consumo populares no sufren variaciones significativas a lo largo de más de un siglo, permaneciendo invariables o, todo lo más, produciéndose algunas sustituciones de bienes que no afectan a un verdadero incremento de la cuantía y calidad del consumo, han propiciado la corroboración empírica de la permanencia, hasta fechas bien tardías, de la tesis de la predilección por el ocio y, por lo tanto, la invariabilidad de la curva del rendimiento decreciente del trabajo. Por su parte, el desarrollo de nuevas líneas de investigación sobre el consumo nos proporciona un panorama bien diferente, descubre en las regiones dinámicas de la Europa moderna importantes modificaciones en el consumo de las clases populares y, en particular, un continuado acceso de las mismas a los bienes de mercado adquiridos mediante dinero.


    La nueva historia del consumo ha venido a equilibrar la excesiva preocupación e importancia que, en la investigación sobre los orígenes remotos y próximos de la revolución industrial, se ha concedido tradicionalmente a la producción en su sentido más amplio. Desde la nueva perspectiva, los inicios del proceso de industrialización serían incomprensibles sin la expansión de los mercados interiores y la incorporación, todo lo relativa, diferencial y progresiva que se quiera, de amplias capas de las clases populares a una cierta cultura del consumo de bienes de mercado. Desde el punto de vista metodológico, esta nueva historiografía ha podido relativizar la capacidad explicativa de las investigaciones sobre curvas de precios y salarios en la larga duración, investigaciones llevadas a cabo por historiadores cuantitativistas, principalmente en la década de los sesenta. No vamos a entrar aquí en detalles sobre esta cuestión harto especializada. Nos bastará con aludir a la imagen distorsionada que las curvas que establecen la evolución de los salarios reales en la Europa moderna tienden a inducir por estrictos motivos metodológicos. Distorsión que si no pone en tela de juicio toda su capacidad representativa, al menos las hace poco fiables para evaluar a largo plazo la capacidad económica de las familias trabajadoras preindustriales12. Un segundo aspecto conflictivo afecta a la propia realidad histórica del salario monetario en las sociedades del setecientos y buena parte del ochocientos. Hay sobradas razones para relativizar su capacidad indicativa, pues tenemos constancia de que la retribución del trabajo era entonces una realidad compleja, mezclada y polivalente13. Si la realidad efectiva de los ingresos por trabajo difícilmente puede reducirse al salario nominal monetario de alguno de los miembros varones de la unidad familiar trabajadora, será ciertamente difícil medir, mediante este tipo particular de indicador, la capacidad económica de dicha unidad y su poder de compra en el mercado. En tercer lugar, la investigación sobre fuentes documentales alternativas para medir y valorar cualitativamente el consumo popular parece desmentir, con rotundidad, lo que pudiera inferirse de las curvas de salarios reales. La explotación sistemática de los inventarios de las testamentarias suscritas ante notario, una práctica muy generalizada entre la población trabajadora europea del Antiguo Régimen, nos proporciona la imagen indiscutible de un progresivo y sistemático aumento del consumo de bienes de mercado en las familias trabajadoras de los países y regiones económicamente más progresivos. A todo esto se añade la constatación de una intensificación de la industriosidad en el seno de las familias trabajadoras. Es decir, la intensificación de la movilización de sus recursos laborales como respuesta a una mayor apertura de las mismas a los bienes de mercado.


    Toda la discusión sobre el tópico de la utilidad de la pobreza a finales del siglo xvii y especialmente en el xviii ha sido alcanzada por los resultados de las nuevas investigaciones. En el momento en que se relativiza la perspectiva centrada en la producción y la preocupación intelectual se abre al postergado y más opaco mundo del consumo, la polémica de época cobra una nueva dimensión. La pretendida hegemonía de la tesis de la baja retribución del trabajo se debilita en sus fundamentos cuando podemos perfilar de manera más exacta el contexto histórico en el que actúan los polemistas contra el tópico de la utilidad de la pobreza. Dicho contexto estaría caracterizado por una importante transformación en las pautas del consumo popular, seguramente más fácilmente visibles para los observadores avisados de entonces que para los investigadores de hoy. La polémica deja, entonces, de tener un carácter un tanto irreal. La irrealidad de la posición de unos defensores de la alta retribución del trabajo que, sin ninguna constatación efectiva de las transformaciones de la época, se empeñarían en defender, quizá por meros principios filosóficos e ideológicos, ideas que se opondrían a la prudencia y sensatez de los que defendían la inamovible predilección por el ocio de los trabajadores, cuando unas duras condiciones de vida no les empujaban a aumentar su capacidad de trabajo. Lo que hoy sabemos es que la realidad era suficientemente ambigua, precisamente por las transformaciones a largo plazo de los hábitos de consumo de las familias trabajadoras, como para que pudieran confrontarse dramáticamente las dos posiciones. Y, desde luego, para que los enemigos de la utilidad de la pobreza pudieran construir una alternativa a la misma con algún tipo de fundamento basándose en lo que realmente estaba ocurriendo ante sus ojos. La alternativa de un trabajador motivado por la expectativa creada por la efectiva ampliación del consumo popular; de un trabajo sostenido, de más calidad y más cuidadosa ejecución, propio de un trabajador motivado; de una idea positiva del trabajo, definitivamente rescatada del lazo asfixiante de la compulsión. Y, en general, de una sorprendente intensificación efectiva del trabajo en los medios de las clases populares.


    Parecería como si, de nuevo, la discusión de época entre defensores de la utilidad de la pobreza y de la alta retribución del trabajo se hubiera reproducido, en términos mucho más sofisticados y riguroso, entre los historiadores de nuestros días. Ciertamente, la polémica no es baladí. Algún historiador del consumo ha hablado, utilizando una expresión un tanto exagerada, de una «revolución del consumo» entre mitad del siglo xvii y finales del xviii14. Otros prefieren hablar, lo que ciertamente es significativo para nuestra investigación, de una «revolución de la industriosidad» en los medios populares, inducida principalmente por la apertura de las familias trabajadoras a los requerimientos y la posibilidad efectiva de una mayor apertura a los bienes de consumo15. En cualquier caso, todos ellos se oponen a la repetición invariable de la imagen de unos trabajadores que, de manera generalizada, puedan ser definidos por la contundencia de sus comportamientos «tradicionalistas»16.


    La polémica sobre la utilidad de la pobreza se producía en una Europa sometida a importantes transformaciones. De una parte se situaban todos aquellos que negaban la posibilidad de que los trabajadores pudieran desarrollar algún tipo de laboriosidad motivada por su apertura al consumo. Una negación que reflejaba el prejuicio histórico frente al trabajo manual, el miedo a las amenazas que pudieran esconderse detrás de la figura del trabajador motivado y abierto al consumo para un ordenamiento social que se deseaba invariable, o la decidida incapacidad para desligar el consumo popular de bienes no necesarios de la indeseada promoción de actitudes indeseables: molicie, desenfreno y signos externos del todo inapropiados a la condición social lo que se traduciría en descaro y petulancia. De otra parte se movilizaban quienes, a pesar de todos los peligros, consideraban que el rescate del trabajo manual de su postrada condición solo podía hacerse recomponiendo la figura, no solo económica, sino psicológica y moral, del trabajador; y que este rescate era imprescindible para promover el tipo de trabajo que requerían las nuevas formas de la economía. Finalmente, esta reconversión era factible si se explotaban, con la prudencia necesaria, las transformaciones reales que estaban en marcha y que afectaban a los hábitos de consumo popular en aquellos países y regiones que marcaban la senda del futuro.


    La coacción laboral en Bernard Mandeville


    La tesis de la utilidad de la pobreza alcanza su formulación más rotunda y evolucionada en Bernard Mandeville17. El atractivo particular de este autor y su pertinencia en estas páginas se deben a que es una voz autorizada y con amplísimo eco que se despacha sobre este asunto en un momento en el que la utilidad de la pobreza sufre ya la competencia de su contraria y, además, cuando la decisiva cuestión de la configuración de la dimensión psicológica del comportamiento económico del ser humano, así como los principios de moralidad específicos de la sociedad comercial, están en proceso de formación.


    Mandeville establece una relación directa entre la riqueza de un país y el bajo coste del trabajo que su economía moviliza –argumento económico–. Además, defiende la necesidad perentoria de que los trabajadores gasten sistemáticamente todos sus ingresos para que cumplan con la obligación de una permanente dedicación al trabajo –argumento moral–. La retribución del trabajo equiparada con las necesidades básicas de subsistencia, así como una política de precios de los abastos que mantengan bajos los salarios reales, son las duras condiciones de vida que pueden asegurar el trabajo continuado de todos aquellos que pueblan las ocupaciones manuales.


    Queda bien demostrado que todo lo que hace aumentar la abundancia de un país contribuye a abaratar la mano de obra donde se maneje bien al pobre, pues lo mismo que se debe evitar que pase hambre, conviene impedir que reciba nunca lo bastante para poder ahorrar… El interés de todas las naciones ricas consiste en que la mayor parte de los pobres no puedan estar desocupados casi nunca y que, sin embargo, gasten continuamente lo que ganan18.


    El trabajo manual, entendiendo por tal el de los jornaleros y también el de los artesanos cualificados de los oficios, asume en Mandeville una caracterización rotundamente negativa. Esta negatividad exige el acicate de la necesidad para asegurar la disposición de trabajo, la consecuencia es que solo la clase inveterada de los generalmente calificados como trabajadores pobres, mantenida cuidadosamente en la pobreza tanto material como psíquica, podrá ser el venero del trabajo que la sociedad en su conjunto necesita. Y lo será con la resignación y el contento bruto de quien asume, desde la ignorancia de su psiquismo demediado, un destino imprescriptible.


    Mucho es el trabajo duro y sucio que es necesario hacer, y hay que resignarse a la vida dura. ¿Cómo podemos encontrar mejor solución para remediar estas necesidades sino recurriendo a los hijos de los pobres? Nadie, por cierto, es más adecuado para esto. Además las cosas que llamo penalidades ni lo parecen ni son tales para los que se han criado entre ellas y no conocen nada mejor. No hay personas más felices entre nosotros que los que trabajan en las faenas más duras y están más lejos de conocer la pompa y las exquisiteces del mundo19.


    Las condiciones básicas que caracterizan la idea del trabajo de Mandeville conducen a la receta de los salarios bajos. Decretada la utilidad de la pobreza de los más, la segunda condición establece la necesidad de que los trabajadores pobres asuman su situación como natural. Este es el horizonte posible de su vida y no tiene por qué ser un horizonte infeliz, a no ser que las buenas intenciones de las almas cándidas o hipócritas se esfuercen por insuflar algún tipo de prejuicio impropio en esta categoría de seres. Mandeville será un decidido luchador contra la pretensión de crear escuelas para los trabajadores y sus hijos. La ignorancia es la condición necesaria de la melancólica felicidad de los trabajadores20. Admite que nadie debe impedir si alguno entre los trabajadores, debido a «su industria y economía», se eleva por encima de su condición. Pero esta es una situación puramente excepcional que no merece mayor atención por su parte.


    Por lo que se ha dicho queda bien demostrado que en una nación libre, en la que no se permite la esclavitud, la riqueza más segura consiste en una multitud de pobres laboriosos […] Para hacer feliz a la sociedad y tener contentas a las gentes, aun en las circunstancias más humildes, es indispensable que el mayor número de ellas sean, al tiempo que pobres, totalmente ignorantes. El saber amplía y multiplica nuestros deseos y cuantas menos cosas ambicione un hombre, mucho más fácilmente se satisfarán sus necesidades21.


    La condición moral del ser humano es un aspecto capital a la hora de establecer la utilidad de la pobreza de la población que trabaja manualmente. La naturaleza humana presenta una innata inclinación hacia la ociosidad y el placer. Mandeville considera que es esta una inclinación universal. La superación de la condición ociosa y hedonista del hombre se produce por medio de dos poderosos movimientos del ánimo de los que el primero –self-love– resulta más básico y primitivo, ya que corresponde a una condición puramente de naturaleza, mientras que el segundo –self-liking– alcanza una enorme complejidad y se corresponde con su condición social. Mandeville entiende este segundo como fruto de un proceso de evolución en el tiempo. La acción humana que supera la condición ociosa y hedonista es, pues, el resultado de dos fuerzas básicas. La primera, que traduciremos por amor de sí, no es otra que el instinto de conservación que mueve a los hombres a satisfacer las necesidades de su subsistencia. La segunda, que traduciremos por amor propio, es la estimación de sí mismo, el deseo de ser valorado por los otros, de ser aprobado por ellos. Si la primera fuerza nos conserva como individuos de la especie, es decir, como seres naturales, la segunda nos impulsa a competir con nuestros semejantes en la palestra de la sociedad. Si la primera se mueve en los límites del interés por la conservación de la propia vida, la segunda pertenece por entero a la esfera de la opinión en la que encuentra necesariamente su realización22.


    Mandeville utiliza estas premisas a la hora de perfilar su idea del trabajo y de construir una de las primeras imágenes del hombre burgués. Las pasiones del amor propio –el orgullo, la avaricia, la prodigalidad, la envidia– son las pulsiones básicas de los comportamientos económicos. Son las pulsiones «viciosas» que, desembarazadas de las constricciones de una moral fundada en la virtud sustantiva –propia de sociedades austeras y pobres–, crean riqueza y promueven la prosperidad pública. El hombre de Mandeville es un maximizador de los deseos de su vanidad, de su prepotencia, de su codicia, sin que esto se resuelva en una sociedad desordenada y en permanente conflicto, antes bien resultando ser estas pasiones, debidamente gobernadas, un factor de sociabilidad y de bienestar público23. Sin embargo, este dispositivo pasional que arranca a los hombres de su innata inclinación a un hedonismo ocioso y los arroja a un activismo muchas veces desenfrenado y a una vida plagada de ansiedad e insatisfacciones, difícilmente puede obrar cuando el único horizonte vital aparece estrechamente limitado por una vida de trabajo manual y de constante esfuerzo y penalidades. Refiriéndose expresamente a «jornaleros» y, también, a «oficiales tejedores, sastres, teñidores y otros veinte oficios diversos», Mandeville se pregunta: «Cuando los hombres demuestran tan extraordinaria proclividad al ocio y al placer, ¿qué razón tenemos para pensar que trabajarían alguna vez si la necesidad inmediata no les obligara?»24. Para aquella parte de la sociedad que trabaja manualmente su propia condición de trabajadores, y lo que dicha condición lleva aparejado entre otras cosas la práctica imposibilidad de superar su estatus de tales, impide suponerles un debido desarrollo y una expresión abierta del dispositivo pasional que alienta y moviliza el activismo económico de los demás. Aquí el ocio y el hedonismo naturales solo se superan por la estricta necesidad de la conservación física. Donde no es posible la fuerza arrolladora del amor propio debe dejarse que actúe, sin perturbaciones, la fuerza correosa del instinto de supervivencia.


    Todos los hombres […] están más dispuestos a la holganza y al placer que al trabajo, cuando no están impulsados a este por el orgullo y la avaricia; y los que se ganan la vida mediante el trabajo, rara vez dependen de la una o del otro: así, no tienen nada que les impulse más que la satisfacción de sus necesidades, a las cuales es prudente aliviar, pero desatinado curar. Lo único que puede hacer industrioso al obrero es, pues, una moderada cantidad de dinero; toda vez que, así como muy poco le haría, según fuera su temperamento sentirse descorazonado o furioso, mucho le volvería insolente y perezoso25.


    Nuestro autor hace una lectura particular del tópico de la utilidad de la pobreza. En la condición moral del ser humano es universal la inclinación al ocio. La predilección por el ocio no es un comportamiento exclusivo de la población que trabaja manualmente. Sin embargo, la superación de esta condición moral se presenta con un marcado carácter diferencial. Solo aquellas clases en las que actúa, o puede actuar, de manera sistemática el amor propio serán clases arrastradas al activismo económico. Las pasiones económicas necesitan para desarrollarse de una condición social y económica que permita su puesta a punto y desencadene su poderosa combustión. Habría que añadir que esta condición será también una garantía para que tal combustión pueda ser mantenida bajo control y no tenga otros efectos negativos que los de su intrínseco pero parcial carácter «vicioso». Nada de esto se da en las clases que trabajan manualmente, por otra parte tan imprescindibles para conseguir «la prosperidad pública». Aquí solo podemos y debemos esperar la actuación del amor de sí, la pulsión del instinto de conservación. Nada conduce al activismo laborioso, al desvelo económico, a la ambición de conseguir metas superiores. Una especie de fatalidad estructural hace que sea este el territorio de la continuada predilección por el ocio y, por lo tanto, el terreno abonado para la utilidad de la pobreza.


    El pensamiento de Mandeville pertenece por entero a la tradición mercantilista y esto debe tenerse presente a la hora de interpretar el verdadero sentido de su famosa máxima: «Los vicios privados hacen la prosperidad pública». Una máxima que no es traicionada, en su sentido último, si en vez de «vicios privados» leemos «intereses privados», pues se trata de los intereses «viciosos» desatados por el amor propio. La máxima de Mandeville, como él mismo se encargó de recordar, supone que la prosperidad pública no se identifica con los intereses privados de manera absoluta, como pudiera pensarse si interpretáramos su pensamiento considerándolo precursor del individualismo económico liberal y el laissez-faire. El mismo Mandeville salió al paso de una interpretación forzada de su máxima, al mismo tiempo que reivindicaba el carácter provocador de su escueta formulación paradójica26. Con Mandeville no estamos en la onda de los filósofos morales escoceses de la segunda mitad del siglo xviii –Hutcheson, Hume y Smith– para los que es posible la armonía entre los intereses privados, de índole egoísta, y el bien público. Mandeville no cree en un orden natural generado a partir del interés privado. Los vicios privados exigen una persistente intervención del gobierno para producir prosperidad pública27. El individualismo que obra en Mandeville es, en todo caso, un individualismo compatible con la ideología mercantilista y no con el individualismo del liberalismo económico. El elemento común es la imagen de un hombre cuya última motivación pulsional reside en el interés propio, en los «vicios privados», en el egoísmo. Sin embargo, la diferencia está en la limitada libertad de actuación que alcanza el individuo en Mandeville. La limitación se fundamenta en el hecho de que los intereses privados no coinciden de manera absoluta con el bien público, lo que plantea la exigencia de la actuación de un gobierno sabio y poderoso que reconduzca la fuerza pasional del amor propio, verdadero venero del activismo económico, con el fin de realizar la prosperidad de la nación y la fortaleza del Estado.


    El verdadero sentido y las limitaciones del individualismo de Mandeville se hacen evidentes en su consideración del trabajo manual y de los trabajadores. Es un individualismo sectorial, en el que no entran ni deben entrar todos aquellos pertenecientes al mundo del trabajo, a los cuales niega nuestro autor toda constitución psíquica de la personalidad y, por lo tanto, a los que anula la dimensión psicológica de su individualidad.


    La defensa de la utilidad de la pobreza tiene en Mandeville fundamentos de orden moral, económico y sociológico. La riqueza de la nación depende de una amplia población ocupada en trabajos productivos lo que, a su vez, solo se consigue con un régimen de salarios bajos. A esto se añade el argumento tradicional de la ventajosa competitividad que la economía nacional alcanza en los mercados internacionales mediante la baja retribución de sus trabajadores. Por otra parte, el argumento sociológico es bien simple: la defensa conservadora del statu quo en materia de diferenciación social, una «pura racionalización de la estructura social existente» –en palabras de Landreth–28. En este caso, la tesis de la utilidad de la pobreza esgrime argumentos y criterios para la actuación política en materia de trabajo que buscan justificar y preservar la condición estrictamente subordinada e inmovilizada de la población trabajadora. El conservadurismo sociológico de Mandeville vibra acompasadamente con su absoluta aceptación de los tópicos de la predilección por el ocio y la curva más que decreciente de la oferta de trabajo, preocupaciones extendidas en su tiempo.


    Mandeville asume el sesgo productivista propio del mercantilismo. Es, por lo tanto, un asunto importante la cuestión de las posibilidades de movilización de la fuerza de trabajo nacional. Esta movilización se tiene que procurar en las condiciones negativas de la predilección por el ocio, un principio básico del mercantilismo de la utilidad de la pobreza. Mandeville, sin embargo, elabora esta cuestión de manera peculiar y novedosa. La idea negativa del trabajo manual en la que dominan absolutamente las notas de esfuerzo y penosidad se combina con la idea de una naturaleza humana en la que cobran una especial relevancia las inclinaciones pasivas y hedonistas. Estas inclinaciones solo pueden ser superadas en la medida en que fermenten las pasiones del amor propio. La multitud trabajadora de la nación tenderá hacia la inacción por la carencia del resorte pasional que debería neutralizarla. Esta carencia no hay que atribuirla a una naturaleza distinta de los trabajadores, sino a la propia condición social del segmento de población que la sufre, es decir, a su estatus de trabajadores mecánicos o manuales. Condición social que se desea preservar en cualquier circunstancia. En esta situación, solo la amenaza inminente de la pobreza actuará como el aguijón motivacional negativo que empuje a los trabajadores a alguna especie de «laboriosidad». Si los salarios altos pudieran incrementar, mediante la relativa expansión del consumo de las masas, la riqueza nacional –como defendía un contemporáneo de Mandeville, Daniel Defoe– no podrían asegurar, en ningún caso, la oferta constante de trabajo.


    El trabajador es descabalgado del imaginario social del hombre de pasiones, de una condición psicológica y moral que se desarrolla naturalmente en todos aquellos que, si tienden hacia el placer y la ociosidad, se ven sistemáticamente espoleados por las pasiones sociales precisamente en tanto en cuanto no pertenecen a las clases de los que se afanan con sus manos. Los «vicios privados» son los de las clases liberales, negociantes y pudientes, allí donde el amor propio encuentra un contexto apropiado para su plena manifestación económica. En este territorio social el consumo alcanzará una peculiar relevancia, este será el terreno donde el lujo alcance su plena significación psicológica y económica. Mandeville es, con esta limitación, un importante apologista del lujo. De la parte de los trabajadores está el subconsumo más apremiante, la completa negación del lujo. Lo destacable en Mandeville es la coexistencia de las tesis opuestas en un mismo discurso. La defensa del lujo y del consumo de unos y la defensa de la pobreza y del subconsumo de otros. Su economía mercantilista se vierte en los odres nuevos de una concepción del hombre en la que se afirma rotundamente su dimensión psíquica y se la considera un aspecto absolutamente insoslayable en materia económica. Tanto el lujo y el consumo, como la pobreza y el subconsumo son explicados como requisitos necesarios en virtud de las capacidades motivacionales de los seres humanos referidas a su inserción necesaria y estática en una estructura social establecida. En estas condiciones, un gobierno sabio solo puede asegurar el trabajo necesario para una economía nacional próspera, manteniendo en la pobreza y en la ignorancia a la masa de los que tienen que trabajar manualmente. Nadie, antes o después de nuestro autor, supo sostener con tanta contundencia y con tanto oficio literario la tesis de la utilidad de la pobreza. Nadie como él para servir de botón de muestra. Y, todo ello, en una obra que, a medida en que ahondamos en la historia intelectual del Siglo de las Luces, más se impone como uno de sus monumentos más decisivos.


    Cabe pensar en una peculiar indeterminación de las figuras mercantilistas del trabajo productivo y de la sociedad ocupada. Podemos entenderlas como compatibles tanto con la idea del trabajo forzado, como con la del trabajo subjetivamente motivado. Asumiendo la necesidad económica del trabajo productivo, tal y como lo dictaminaba la economía política del siglo xviii, puede este procurarse bien de manera forzada, decretando la necesidad más perentoria para la clase de los que trabajan manualmente, bien de manera motivada, favoreciendo la participación popular en el consumo de bienes no necesarios o, lo que es lo mismo, propiciando una retribución alentadora del trabajo. La línea más novedosa, dinámica y determinante de desarrollo del pensamiento social y económico del siglo xviii abandonó la senda de la utilidad de la pobreza, optando por escrutar las posibilidades que ofrecía la figura de un trabajador agente subjetivo del trabajo y miembro partícipe de la universalización del interés propio.


    
      
        1 Utilizaremos la expresión trabajo animado para referirnos al trabajo motivado. Un trabajo dotado de animus, es decir, vivificado internamente por un espíritu que alienta su desempeño.

      


      
        2 E. S. Furniss publicó, en 1920, un importante libro titulado The Position of the Laborer in a System of Nationalism. A Study in the Labor Theories of the Later English Mercantilism. El mismo título sugiere la orientación interpretativa seguida por el autor. El libro es una investigación sobre el trabajo y los trabajadores en el pensamiento mercantilista que, a pesar de sus defectos, tiene la virtud de ser la obra de referencia pionera que supo ver toda la importancia que el trabajo alcanzó en esta corriente económica. Es más conocida la obra de E. F. Hecksher, La época mercantilista, publicada originalmente en 1931.

      


      
        3 Una amplia recopilación de citas de época que muestran lo extendido de la tesis de la utilidad de la pobreza y reflejan, a su manera, la «predilección por el ocio» de las clases populares puede encontrarse en Furniss, 1920, cap. 6. También, en Mathias, 1979, pp. 148-167 y Coleman, 1962, pp. 280-295.

      


      
        4 Furniss, 1965, pp. 167-178.

      


      
        5 Coats, 1958; Coleman, 1962; Mathias, 1979 y Hatcher, 1998.

      


      
        6 Edward P. Thompson ha condicionado en la historiografía marxista renovadora la interpretación de las actitudes y comportamientos de las clases populares preindustriales respecto al trabajo. Sus actitudes y opciones eran las propias de gentes insertas en una «economía moral» del trabajo y del ocio. El contraste entre los requerimientos de la economía capitalista abierta hacia el proceso de industrialización y el ritmo de trabajo irregular de los trabajadores preindustriales, «nos ayudan a entender la severidad de las doctrinas mercantilistas por lo que respecta a la necesidad de mantener bajos los salarios como prevención contra la inactividad» (Thompson, 1979, p. 272; cfr. también, Hobsbawm, 1974).

      


      
        7 La consideración histórica del trabajo y del ocio requiere, para Peter Mathias, establecer las realidades del contexto. Estas realidades están determinadas por dos fenómenos contundentes y permanentes a lo largo de los tiempos. El primero es el determinante nutricional. Una parte significativa de los trabajadores serían físicamente incapaces de un trabajo regular y sostenido por una subalimentación crónica. El segundo determinante es de carácter climático y técnico. Aquí se incluye el ritmo estrictamente estacional de la agricultura tradicional, de la pesca, del transporte terrestre y marítimo y las limitaciones técnicas que impedían, en muchos casos, el trabajo regular. «El ocio tiene una connotación harto distinta cuando ciertas ineficiencias estructurales y ciertas irregularidades caracterizan el desempeño del trabajo» (Mathias, 1995, pp. 669-673).

      


      
        8 La relativización de la univocidad de la propuesta favorable a la alta retribución del trabajo, en Hatcher, 1998, pp. 105-106. La relativización temporal, retrasando el momento histórico en que podía tener un verdadero significado, al coincidir con transformaciones en las pautas de consumo popular, en Mathias, 1995, pp. 685-686.

      


      
        9 Wiles, 1968; Appleby, 1978; Perrotta, 1988; McKendrick, 1982; De Vries, 1993 y 2009 y Fairchilds, 1993.

      


      
        10 Para este tipo de argumentación, véanse Perrotta, 1988, pp. 53-56 y Wiles, 1968, pp. 120 y 125.

      


      
        11 Desde finales del siglo xvii, Daniel Defoe es un buen representante de la preocupación por desarrollar el comercio interior. Esta preocupación se expresa fehacientemente en A Plan of English Commerce, publicada en 1728.

      


      
        12 Jan de Vries (1993, pp. 89-98) nos ofrece un detenido análisis de los problemas metodológicos de las series de precios y salarios de larga duración.

      


      
        13 Quien mejor ha investigado esta cuestión es Michael Sonenscher (1989 y 1996). El salario preindustrial resulta ser una realidad polivalente difícilmente reducible a su componente monetario. «Entre trabajo y salario –afirma– terciaba una amplísima variedad de derechos y de costumbres no pecuniarios» que constituían una parte significativa de la retribución del trabajo.

      


      
        14 La expresión la puso en circulación Neil McKendrick en 1982.

      


      
        15 «Revolución de la industriosidad» es el término usado por Jan de Vries. Este autor la define como «una intensificación del trabajo o de la producción para el mercado realizada por la unidad familiar (household), todo ello relacionado con un incremento de la demanda de bienes y servicios que el propio mercado ofrece a las familias» (1993, p. 126, n. 64). Todo el análisis del autor tiene como sujeto de la «revolución» al conjunto de la familia, entendida como una unidad de producción, de trabajo y de consumo. La familia trabajadora intensifica sus capacidades de trabajo –industriosidad– frecuentemente mediante la intensificación del trabajo de los niños y de las mujeres, como una respuesta a las perspectivas del consumo de bienes no habituales (1993, pp. 107-121). De Vries presenta la elaboración más acabada de sus tesis en una importante obra, publicada en español en 2009. Es interesante la aportación de Cissie Fairchilds (1993) sobre la extensión del consumo de «populuxes» entre las familias trabajadoras parisinas en el siglo xviii. «Populuxe» es el consumo de copias baratas de bienes de verdadero lujo propios de las clases pudientes de la sociedad.

      


      
        16 En la historiografía del consumo merece un lugar propio la obra de Daniel Roche (1997). La peculiaridad de su aportación es la de presentar, con una investigación minuciosa, las transformaciones del consumo en la Francia de los siglos xvii y xviii y hacerlo, además, desde la perspectiva de una historia de la cultura material y sus prácticas, en la que se desvela una especie de «revolución de los objetos», una transformación significativa en la disposición de bienes de comodidad y las condiciones materiales que definen la domesticidad.

      


      
        17 El texto más famoso de Mandeville, uno de los libros más importantes de siglo xviii por la polémica que desencadenó y por la enorme influencia que ejerció, es La fábula de las abejas. De este libro apareció una primera versión, muy incompleta, en 1705. Después de sucesivas ediciones ampliadas, alcanzó la versión definitiva en 1724. Su título completo es: La fábula de las abejas o los vicios privados hacen la prosperidad pública.

      


      
        18 Fábula, p. 125.

      


      
        19 Fábula, p. 207.

      


      
        20 La posición abiertamente contraria a la educación escolar de los trabajadores y los impagables argumentos en los que se sostiene son el centro de su «Ensayo sobre la caridad y las escuelas de caridad», Fábula, pp. 165-215. En su Female Tatler, escribe Mandeville: «¿Acaso no es más preferible que un techador esté dotado de laboriosidad y estupidez que de conocimiento y curiosidad? Verdad es que con las letras puede adquirir la manera de justificar sus descuidos y sus errores, pero es indudable que nuestros hogares estarán más a salvo de goteras si es un perfecto iletrado» (cit. Horne, 1982, p. 53).

      


      
        21 Fábula, p. 190.

      


      
        22 La distinción entre amor de sí y amor propio presenta para cualquier lector más versado en Rousseau que en Mandeville un eco familiar. Rousseau conocía bien la obra de Mandeville y utilizó este tipo de distinción como una conceptualización básica en el Discurso sobre la desigualdad, al establecer la distinción entre el estado de naturaleza y de sociedad. Esta semejanza hizo decir a Adam Smith, con alguna exageración: «el segundo volumen de la Fábula de las abejas dio pie al sistema de Rousseau» (cit. Horne, 1982, p. 118, n. 37).

      


      
        23 Danielle Francesconi, 1995, p. 418, resalta la posición antihobbesiana de Mandeville. Mandeville propugna la posibilidad de la sociabilidad y la viabilidad de una sociedad no intrínsecamente conflictiva fundada en la reciprocidad del amor propio. Las pasiones del amor propio posibilitan una sociedad no conflictiva, aunque ciertamente no virtuosa. No es necesario un monarca absoluto, basta un gobierno sabio y una sabia legislación que administre convenientemente el factor estabilizador de las pasiones.

      


      
        24 Fábula, pp. 124-125.

      


      
        25 Fábula, p. 126.

      


      
        26 En las Cartas a Dión de 1732, Mandeville afirma su expresa voluntad de llamar la atención con la formulación concisa y abiertamente paradójica de la máxima que acompaña al título de su obra principal. En la reivindicación de la Fábula, dice el autor: «Lamento que las palabras “vicios privados, beneficios públicos” puedan llegar a ofender a alguna persona bienintencionada. Su misterio se descubre apenas se las comprende rectamente; pero ningún hombre podrá cuestionar con sinceridad su inocencia, si ha leído el último párrafo –de la edición de 1723–, en el que me despido del lector, y “concluyo repitiendo la aparente paradoja cuyo meollo he adelantado en la portada: los vicios privados, manejados diestramente por un hábil político, pueden trocarse en beneficios públicos”. Tales son las últimas palabras del libro, impresas en caracteres del mismo tamaño que el resto» (Fábula, p. 267).

      


      
        27 «Los reglamentos que se requieren para desbaratar e impedir todas las maquinaciones y artilugios que la avaricia y la envidia incitan a emplear al hombre para perjudicar a su vecino, son casi infinitos. Para que te convenzas de estas verdades, no tienes más que dedicarte […] a investigar y […] revisar […] todas las leyes, prohibiciones, ordenanzas, restricciones que se han considerado absolutamente necesarias… y entonces descubrirás que la cantidad de cláusulas y estipulaciones para gobernar bien una gran ciudad floreciente, supera cualquier fantasía; y que, sin embargo, cada una de ellas está dirigida al mismo propósito, a refrenar, dominar y desaprobar las desordenadas pasiones y las dañinas flaquezas del hombre» (Fábula, p. 585).

      


      
        28 Landreth, 1975, p. 199.

      

    

  


  
    III. Apología del lujo y consumo. El lujo y la construcción de la motivación laboral: Saint-Lambert, C.-A. Helvétius, D. Diderot y A. de Capmany


    El lujo no parece que sea un asunto que cabría esperar en estas páginas. Y, sin embargo, al lector le espera un capítulo en el que se habla, primero, exclusivamente del lujo y, después, de la relación entre lujo y trabajo.


    En el primer capítulo el trabajo fue considerado desde el punto de vista de la producción para alumbrar las ideas de trabajo productivo y de sociedad ocupada. Ahora nos toca cambiar de tercio y proceder a la consideración del trabajo desde el punto de vista del consumo. Si hoy aceptamos el interés obsesivo del mercantilismo y la Ilustración por la producción y el trabajo productivo como motivo central de su reflexión económica, todavía hay un gran desconocimiento sobre su intensa preocupación por elaborar una teoría general del consumo. La apología del lujo, la primera defensa histórica de la importancia del consumo, es uno de los temas mayores del programa filosófico ilustrado. Dicha apología se enmarca en el contexto de la recia polémica de época sobre el lujo donde se esgrimían argumentos de todo tipo: económicos, psicológicos, políticos y morales. La polémica fue un encendido debate sobre la condición humana desde la perspectiva del hombre consumidor. Desde esta perspectiva, integra las variadas facetas de tal condición y excita el choque de tradiciones intelectuales bien distintas en las que la afirmación palmaria o la suspicacia muy prejuiciada del ser humano como consumidor desempeñaba un importante papel a la hora de establecer un modelo deseable de hombre, de sociedad y aun de gobierno. La polémica sobre el lujo era un terreno pantanoso plagado de asechanzas que debían ser sorteadas. Vamos a esbozar, brevemente, la disposición general de los participantes a partir de los principios que se contraponen en el debate.


    Los principios pueden articularse en tres pares de opuestos. El primer par confronta el lujo con la frugalidad. El lujo es, entonces, la forma paradigmática del consumo conspicuo e irrestricto opuesto a la frugalidad, a la decidida limitación del consumo de bienes no necesarios. El segundo par opone el lujo al ascetismo. El lujo se identifica, ahora, con los hábitos de consumo de una manera de vivir hedonista y el hedonismo como la negación absoluta de un programa de vida que exige la severa limitación de la sensualidad y de las manifestaciones pasionales que alienta. Solo un principio de ascesis, incluyendo en el mismo las versiones vulgarizadas y casuistizadas con que esta pueda presentarse, podrá prevenir los males nefastos del lujo. El tercer par opone el lujo de comodidad y el lujo de ostentación. Es la confrontación de dos formas de consumo de lujo. La primera lo concibe como el consumo de bienes que hacen más agradable la vida; un lujo que presenta importantes aspectos positivos tanto a nivel individual como a nivel social, tanto desde el punto de vista económico, como desde el sociológico, moral y político. Por su parte, el lujo de ostentación es valorado como una forma de consumo no sujeta a los dictados de la recta razón –irracional– en la medida en que no tiene nada que ver con la satisfacción del benéfico deseo creciente de comodidades, sino con la amortización del consumo de lujo en un estamento privilegiado que necesita, para su reproducción social, de la ostentación pública de esta peculiar forma de consumo. Esta última oposición también puede formularse, utilizando la terminología de la época, como el lujo útil contra el inútil.


    La colisión de los principios es, en la polémica, la de los actores que los esgrimen en beneficio propio. Actores que sostienen los principios que formalizan el debate según tradiciones intelectuales bien diferenciadas y de largo aliento histórico. La oposición entre lujo y frugalidad caracteriza el combate entre los defensores ilustrados del lujo y aquellos otros que se encuadran en la tradición del republicanismo clásico o humanismo cívico. Una importante tradición política que, desde sus orígenes modernos, siempre consideró el lujo como un poderoso factor de corrupción de la condición moral de los ciudadanos y de la propia constitución política de la república. La oposición que se sustancia en los términos del hedonismo y ascetismo utiliza los principios argumentativos del rechazo del lujo de la teología moral cristiana. Se pueden distinguir en ella importantes matices a la hora de concretar los términos del rechazo. Desde la complacencia relativa de una casuística que llega a justificar una aceptación puramente instrumental del lujo, siempre que no se interiorice y corrompa la condición moral del fiel, pasando por la justificación utilitaria del lujo y sus vicios inherentes como una transgresión menor que, admitiendo su pecaminosidad, previene males mucho más graves, hasta las posiciones rigoristas que proscriben absolutamente el lujo y predican una vida de renuncia como condición necesaria de vida santa predicada para el conjunto de los fieles. Por último, la contraposición de los principios de comodidad y ostentación caracteriza la posición de ilustrados de diverso signo en su crítica a las formas estamentales del consumo de lujo. Son los defensores del lujo de comodidad los que utilizan la teoría del lujo para elaborar la filosofía del consumo de la sociedad comercial, del todo acorde con los rasgos fundamentales que la antropología filosófica ilustrada establecía como característicos del ser humano y con los requisitos políticos imprescindibles para establecer el buen gobierno1.


    La polémica del lujo plantea los problemas de fondo que afectan a la imagen que se promueve del ser humano en tanto que consumidor de bienes. Por supuesto consumidor de bienes estrictamente necesarios pero, ante todo, consumidor de bienes que rebasan, en mayor o menor grado, la pura necesidad. El debate sobre el problema del consumo se dirime, obviamente, en el terreno movedizo del consumo no necesario o superfluo y esto por razones que alcanzan su pleno sentido en el contexto histórico del propio debate. No podemos extendernos aquí sobre este asunto. Simplificando, diríamos que el consumo necesario alcanza el consenso que promueve su condición natural o de naturaleza, es decir, se le suponen las garantías de que le dota el imperativo natural y divino de conservar y reproducir la vida humana. El consumo superfluo resulta, sin embargo, harto polémico precisamente por ser un fenómeno propio del ser humano como ser social. Si el primero puede retrotraerse, en última instancia, hasta el límite inocente de lo instintivo, el segundo entra de lleno en el complejo y discutido mundo de las pasiones sociales, en lo que Mandeville llamaba amor propio. En un caso, el consumo es la justa satisfacción de las necesidades de la vida, con la intrínseca limitación del consumo que esto supone. En el otro, el consumo se abre a los deseos, potencialmente ilimitados, alentados por la vasta extensión que el arco de las pasiones alcanza en el hombre de las sociedades complejas. Una fuerza que unos verán como una realidad insoslayable que puede y debe ser sabiamente utilizada en bien del individuo y de la sociedad, y que otros considerarán como una insidiosa amenaza que es necesario precaver y conjurar por sus efectos indeseables tanto para el individuo como para el buen orden social y político.


    En estas páginas no vamos a centrarnos en la polémica del lujo, sino en la apología ilustrada del lujo. Esto es así porque la apología del lujo es el contexto analítico y retórico en el que se construye la idea subjetiva de trabajo propia de la Ilustración. La propuesta es, en sí misma, una llamada de atención sobre la importancia de la apología del lujo en el siglo xviii, apología que no debe considerarse, al menos principalmente, como el flanco defensivo de la polémica del lujo, sino como un verdadero y complejo discurso constructivo2. La apología del lujo es uno de los lugares mayores de la antropología filosófica ilustrada y de la defensa, justificación y promoción del prototipo humano de la sociedad comercial. Tendremos sobradas ocasiones de constatar, además, lo mucho que la apología hizo por el lenguaje moderno del trabajo.


    De momento tenemos que dejar en suspenso la consideración específica de la relación entre lujo y trabajo para concentrar nuestro esfuerzo en ofrecer una panorámica, suficientemente sugerente, de la apología del lujo. Solo así estaremos en condiciones de apreciar y valorar, en sus justos términos, lo que el lujo hizo por el trabajo.


    La apología económica, psicológica, política y moral del lujo


    La apología económica del lujo centra sus esfuerzos en reivindicar el papel decisivo que la producción y el consumo de bienes de lujo tienen, o deberían tener, en la política de desarrollo de la riqueza nacional y, por lo tanto, también en el incremento cuantitativo y cualitativo del trabajo productivo nacional. En su dimensión económica la apología es una encendida defensa de un importante sector productivo, muy dinámico en alguna de las principales economías europeas del siglo xviii, y con amplios intereses tanto en los mercados interiores como exteriores. Los economistas de la época conocen y valoran, en toda su importancia, el papel estratégico que la industria del lujo desempeña, o puede desempeñar, en el desarrollo económico y tecnológico de las economías nacionales europeas, algo que la historiografía especializada no ha hecho más que corroborar3.


    Los argumentos económicos a favor del lujo buscan desactivar las objeciones que se plantean a dos bandas. Por un lado, desde una concepción parcial de la teoría de la balanza comercial, por otro desde la discusión sobre la asignación más correcta posible de los efectivos productivos de la nación. La primera objeción se centra en la pérdida de buena moneda por la importación de unos bienes considerados prescindibles por no necesarios, la segunda en la importante detracción que las industrias del lujo realizan de una masa laboral que debería estar ocupada en la producción de bienes básicos y necesarios. Se llega a sostener que el crecimiento de las fabricaciones de lujo podía realmente comprometer la producción de bienes agrícolas de primera necesidad.


    Ninguna de estas objeciones suponía un problema serio para los economistas del mercantilismo tardío del siglo xviii. La defensa del lujo esgrime la importancia de la producción y del consumo de bienes de lujo, tanto por sus efectos positivos sobre la formación y extensión del mercado interior, como por el interesante papel que los bienes de lujo pueden desempeñar en la conformación de una balanza de trabajo positiva con el exterior4. Los apologistas del lujo no olvidan, además, que estas industrias forman el sector puntero de las fabricaciones, lo que refuerza el papel estratégico del sector en el conjunto de la industria nacional.


    A medida que avanza el siglo xviii, la defensa económica del lujo resulta el aspecto menos polémico del debate. Esto no quiere decir que la dimensión económica de la apología no sea importante, sino simplemente que en esta cuestión se alcanzó, relativamente pronto, un importante consenso entre los autores mercantilistas. Antonio Genovesi lo expresa con rotundidad:


    Casi todos los políticos de este siglo consideran el lujo como uno de los medios de aumentar, mantener y mejorar las artes y la industria de los pueblos, afinando el gusto y promoviendo el comercio entre las naciones5.


    El consumo de bienes de lujo es visto como un requisito necesario para sostener y aumentar el número de las fábricas, para crear y extender la ocupación del trabajo nacional, y para el perfeccionamiento de los procesos de producción y de los productos fabricados. Las industrias del lujo ocupan un lugar estratégico y puntero en el sector nacional de las fabricaciones por los requisitos técnicos de sus procesos de producción, por el grado de perfección que se pide a sus productos acabados, y por sus exigencias de altas cualificaciones en la mano de obra que emplean. Estas industrias son, pues, un campo decisivo para la innovación técnica y un vivero de artesanos altamente cualificados, llamados a desempeñar un papel imprescindible en el propio proceso de innovación6.


    Los argumentos económicos de la apología examinan la bondad del lujo tanto desde la perspectiva de la producción como del consumo. Uno de los lugares comunes insiste en la importancia del lujo en la conformación del sector productivo nacional. Tampoco se les escapa a sus defensores el efecto multiplicador de este sector productivo, por ejemplo, su impacto sobre la producción agropecuaria como fuente de materias primas. Otro argumento destaca el importante papel de las producciones nacionales de lujo en la intensificación del comercio interior y exterior. Los defensores del lujo resaltan la importancia de una industria nacional del lujo que abastezca el mercado interior y compita en el exterior. El lujo solo aparece como problemático cuando es el consumo generalizado de productos extranjeros que pone de manifiesto la situación de clara dependencia y subdesarrollo de la economía nacional7. La teoría de la balanza comercial está, en el siglo xviii, suficientemente elaborada como para considerar que el consumo de mercancías extranjeras no supone un problema siempre que la producción y el trabajo nacionales puedan compensar los posibles desequilibrios.


    La decidida defensa del lujo es la posición que se impone en la polémica del siglo xviii, pero no agota la cuestión del análisis económico del lujo en los círculos de la economía política. Tenemos que prestar una breve atención a la significativa variación que la fisiocracia introduce en la consideración económica del lujo; anuncia posteriores desarrollos precavidos con el consumo que crearán dificultades singulares para la elaboración de la idea del trabajo motivado y de la laboriosidad de las clases populares en la primera mitad del siglo xix. Los fisiócratas no rechazan el lujo, pero introducen importantes matizaciones sobre su lugar en la economía nacional. Tales matizaciones no alcanzan una especial relevancia en los círculos del pensamiento económico y social del siglo xviii, incluido el liberalismo económico de Adam Smith, aunque anuncian posiciones mucho más precavidas sobre esta cuestión que encontraremos en buena parte de los economistas clásicos de la primera mitad del siglo xix, aunque no en todos ellos. Los fisiócratas nos ofrecen una premonición de lo que serán las posteriores teorías subconsumistas de la economía clásica8. Como ya sabemos, la riqueza nacional y su crecimiento está para los fisiócratas en función de la cuantía del ingreso disponible –el excedente económico que resta una vez pagados los costes de la producción agrícola– que pasa cada año a convertirse en capital para su inversión en la agricultura, el único sector productivo. El lujo de los fisiócratas se problematiza en la medida en que entienden que es un importante consumo que puede detraer recursos a la capitalización del sector agrario –el único que crea el producto neto– y por lo tanto disminuir la cantidad de capital que puede invertirse en la agricultura9. Los fisiócratas consideran que el consumo de lujo es aceptable, siempre que no atente contra la formación de capital para su inversión productiva, y establecen las oportunas distinciones en tal consumo para determinar cuál compromete este objetivo y cuál no solo no lo compromete, sino que puede contribuir positivamente a su realización. Por lo tanto, tratan de definir qué consumo de lujo es preferible y cuál es más problemático para cumplir con el objetivo del incremento del producto neto anual10. En todo caso, la idea fisiocrática del consumo de lujo anuncia su posterior problematización. Esto es así porque la fisiocracia utiliza un concepto del superávit capitalista y un criterio de productividad muy distintos a los del mercantilismo. La apología del lujo sufre el amago de un acoso desde el flanco de la inversión cuando parecían bien establecidas las condiciones de la armonía del lujo con la producción y con el trabajo, y cuando el consumo lujo –consumo de bienes no necesarios– era, precisamente, el estandarte de una teoría capaz de revolucionar la idea de trabajo y de rechazar, por bárbara y falsa, la de la utilidad de la pobreza. Pero es esta una operación que apunta a un futuro que queda fuera del marco cronológico y conceptual de esta primera parte de nuestra obra. Lo cierto es que las limitaciones económicas que la teoría fisiocrática impone al consumo de bienes de lujo no alcanzaron mayor relevancia en la formación del concepto de trabajo propio del siglo xviii. Habrá que esperar un tiempo hasta que la economía clásica vuelva a preocuparse por el consumo de las clases populares desde su peculiar teoría del salario y de la formación de los capitales, abriéndose a posiciones claramente subconsumistas. Lo abordaremos en la segunda parte.


    La apología no es solo un asunto de defensa económica del lujo, sino que alcanza cotas de innovación sorprendentes en materia de reivindicación de una dimensión psicológica universal del ser humano. Desde esta perspectiva, la defensa del lujo es la defensa de la necesidad perentoria del consumo de bienes no necesarios por su papel como pieza maestra de la motivación económica en cualquier sociedad donde la desigualdad –desigualdad económica y desigualdad de condición social– sea un rasgo constitutivo, necesario y positivo. Desde esta perspectiva, la apología es un intento de esbozar lo que la ciencia social suele denominar una teoría de la acción social.


    Vamos a remontarnos a un autor que, en 1690, supo expresar de manera ejemplar la plena apertura de la teoría mercantilista de la riqueza, fundada en el principio del valor-utilidad, al infinito y progresivo mundo del deseo, al voluble e inestable reino de la imaginación. Nicholas Barbon se atiene con rigor al principio que establece que el valor económico de los bienes reside en su utilidad –valor de uso– y fundamenta la utilidad en lo que él denomina querencias del cuerpo y de la mente11. De ellas, las primeras se caracterizan por ser estrictamente limitadas, consideradas en sí mismas, mientras que las segundas presentan la virtualidad de ser potencialmente infinitas y, además, tienen un carácter progresivo. Las querencias de la mente es lo que conocemos como deseos y son apetitos naturales del alma, tan naturales como puede ser la satisfacción del hambre como querencia del cuerpo12. La potencial infinitud del deseo humano –verdad considerada como evidente por nuestro autor– insufla una fuerza ilimitada al principio de utilidad económica, que siempre presentó la ventaja –hay que subrayarlo– de su lectura en clave subjetiva. Por su parte, el carácter progresivo del deseo permite a Barbon el bosquejo de una aproximación historicista al asunto, es decir, una explicación de cómo efectivamente se amplían los deseos de manera progresiva, lo que explicaría la relativización histórica de su potencial infinitud13. La aportación relevante de Barbon es la formulación, con una argumentación debidamente articulada, de la idea de que el uso de la inmensa mayoría de los bienes satisface deseos de la mente y no necesidades del cuerpo, y la de que la inmensa mayoría de las querencias del hombre, de lo que tradicionalmente aparece como necesidades a satisfacer, surgen de la imaginación; son puros deseos del alma (psique)14. Barbon señala, pues, que la riqueza objetiva, la del trabajo productivo, se sustenta, en última instancia, en la infatigable pulsión deseante de la imaginación y su papel en la conformación del principio de utilidad que da valor de los bienes; una instancia radicalmente subjetiva, aunque determinada por la inserción del ser humano que desea en el abigarrado mundo de las relaciones sociales.


    Cuando de la dimensión psicológica del lujo se trata, es obligado acudir a Bernard Mandeville. Lo cierto es que es obligado ir a él para todo lo que tenga que ver con la apología del lujo. Nadie como él supo plantear la defensa del lujo en su expresión más polémica y nadie como él condicionó, de manera casi continua, la discusión sobre el lujo en el setecientos15. Mandeville establece la conexión específica y directa entre el deseo y el lujo, una conexión que no se establece explícitamente en el texto de Barbon16.


    Una de las estrategias de los apologistas del lujo es la redefinición del mismo y, con ella, el intento de desactivar la imagen del lujo con la que funcionaban tanto la tradición cristiana, como la republicana. También en esto Mandeville marcó la pauta. La operación consiste en presentar al lujo como un fenómeno ambiguo por relativo. El lujo es considerado como un fenómeno universal y relativo en sus manifestaciones atendiendo a la determinación espacial y, sobre todo, temporal. De nuevo nos topamos con los balbuceos del recurso historicista que llegaría a ser tan decisivo en la historia conjetural ilustrada. La ambigüedad del lujo la expresa nuestro autor cuando afirma que todo es lujo y nada es lujo si sometemos el consumo de lujo a la consideración histórica. Una «invención del lujo» –dice Mandeville– en una comunidad simple puede ser una pura necesidad en una sociedad civilizada. La historización del lujo permite resaltar la ambigüedad del fenómeno, torpedear las visiones sustantivas del lujo y comprender, además, la dosificación temporal del consumo del lujo sin renunciar al principio barboniano de la infinitud de los deseos.


    La imagen antropológica de Mandeville, ya lo hemos mencionado, presenta una naturaleza humana demediada entre la tendencia natural a la ociosidad y el hedonismo y el activismo inquieto e inagotable provocado por la excitación de los deseos.


    El hombre nunca se esfuerza, sino cuando le excitan los deseos: mientras estos permanezcan adormecidos, sin que haya nada que los despierte, sus excelencias y habilidades quedarán siempre desconocidas y la indolente máquina humana, sin la influencia de las pasiones, podrá compararse, con toda propiedad, a un enorme molino de viento sin un soplo de aire17.


    Sabemos que para nuestro autor las pasiones son la espoleta del deseo y pertenecen a la esfera del amor propio –self liking–. La antropología de Mandeville, en su búsqueda de los fundamentos del comportamiento de los seres humanos, estableció una distinción, llamada a tener, como sabemos, una importante repercusión en el Siglo de las Luces, entre el amor de sí mismo y el amor propio. El primero explica el deseo de conservación y la actividad necesaria encaminada a alimentarse, cobijarse, calentarse y vestirse, pero no puede ser considerado como el verdadero vivero de las pasiones por la limitación de su objeto. El segundo explica el deseo de ser más, de atribuirse el hombre valores que no posee, de exhibir valores superiores a los de aquellos otros con los que compite. El amor propio es una fuente inagotable de emulación y rivalidad entre los hombres lo que, a su vez, lo convierte en el gran motor de la actividad económica y del ejercicio del poder de los individuos18. La pasión del orgullo es su manifestación paradigmática y esta pasión compleja, con su constelación de pasiones derivadas, es el resorte que activa todos los deseos que impulsan la economía de las naciones19 –entre ellos, aquellos deseos cuya expresión material activa el inagotable movimiento de las modas y las invenciones, del consumo conspicuo e ilimitado de los bienes de lujo.


    La principal contribución de Mandeville al debate del lujo es la consideración de este como un mero epifenómeno de los deseos movilizados por las pasiones del amor propio. Mandeville examina e interpreta los mecanismos psicológicos de la motivación para la acción esforzada de los individuos en materia económica y convierte esta cuestión en una cuestión capital del propio discurso económico. El sesgo rigorista e irónico de su pensamiento tiene la virtud de posibilitar una formulación extremada y enormemente impactante de su propuesta. Le permite, entre otras cosas, una reivindicación absoluta del lujo como factor de prosperidad pública –económica y política– a la vez que una atención insólita a las fuerzas anímicas oscuras del yo como fuerzas con una potencialidad creadora ilimitada. Además, Mandeville establece una relación entre la condición psicológica del hombre y su inserción en sociedades históricas. Las pasiones son una constante en la naturaleza social del hombre y el aprendizaje hace que germinen según grados. Esta evolución en el aprendizaje de las pasiones establece una curva que va desde la «simplicidad primitiva» a «los bienes de lujo», con el consiguiente desarrollo histórico del orgullo, la ambición, la envidia, etc. La imagen conjetural historicista permite a Mandeville establecer la secuencia de la sociabilidad del amor propio con sus efectos sobre el progresivo desarrollo material de las sociedades. También deriva de ella, como hemos visto, el carácter intrínsecamente relativo del lujo.


    La apología del lujo asumirá, a lo largo de todo el siglo xviii, el legado mandevillano concretado en la redefinición del fenómeno para destacar su condición ambigua y relativa, así como su reivindicación del positivo papel que el lujo desempeña en la movilización económica de las sociedades como realización consumista del deseo y de las pasiones del amor propio. Las aportaciones posteriores a la consideración de la dimensión psicológica del lujo, pueden resumirse en dos innovaciones importantes.


    La primera es la universalización efectiva del lujo como dispositivo imprescindible de motivación económica. Mandeville hizo mucho por la reivindicación del lujo, pero el lujo desempeña en él un papel psicológico limitado ya que no puede ser admitido como factor de motivación para el conjunto de los que trabajan manualmente. Mandeville, como hemos visto en el capítulo anterior, es un acérrimo defensor del subconsumo para este sector mayoritario de la población, el único estado que entiende puede garantizar la oferta de trabajo. La sabia política de un gobierno que toma a los hombres tal como realmente son, deberá procurar una prudente pobreza a los trabajadores. Serán los apologistas posteriores quienes defenderán una relativa universalización del lujo. Requerirá esto, ciertamente, volver una y otra vez sobre la definición del mismo. En cualquier caso, el lujo que se universaliza ha perdido su identificación con el exceso, la pura ostentación y el fasto, cualidades del lujo disparatado e irracional, fácilmente asimilable con la ociosidad del estado nobiliario20. Lujo es ahora, «el uso de las cosas no necesarias para la conservación de la vida y de las fuerzas, y que sirven tan solo para hacer aquella más cómoda y más agradable»21. Todos, asumiendo las diferencias propias de la condición social, caben en este lujo. La tesis de la retribución alta del trabajo y la tesis de la generalización del consumo del lujo caminarán desde entonces necesariamente de la mano. Las dos reivindican una condición psicológica viable para los trabajadores manuales y la posibilidad de asegurar una oferta de trabajo creciente mediante la incentivación, por el consumo, de sus pasiones y deseos.


    El lujo tiene por causa primera el descontento de nuestro estado; el deseo de estar mejor, que está y debe estar en todos los hombres. Es en ellos la causa de sus pasiones, de sus virtudes y de sus vicios. Este deseo debe necesariamente hacerles amar y buscar las riquezas. El deseo de enriquecerse entra, pues, y debe entrar en el número de los principios de todo gobierno que no esté fundado en la igualdad y la comunidad de bienes. El objeto principal de este deseo debe ser el lujo. Hay, pues, lujo en todos los estados y en todas las sociedades22.


    La segunda novedad del desarrollo de la dimensión psicológica del lujo en el Siglo de las Luces se produce en el contexto del debate sobre el consumo de lujo y la sociedad desigual. La cuestión apunta a los aspectos políticos de la apología del lujo que trataremos en breve. El consumo de lujo es considerado como una característica propia de cualquier sociedad en la que la desigualdad económica y de condición social sean consideradas elementos constitutivos y deseables de la estructura social.


    Los apologistas del lujo establecen el vínculo positivo entre las pasiones del amor propio, de las que destacan sus efectos económicos, y un modelo de sociedad en la que la desigualdad es un rasgo inexorable y definitivo. El igualitarismo social es, para algunos de ellos, un factor de desorden y decadencia, pues su prole es la pobreza generalizada y consecuentemente la debilidad exterior de la nación. Para otros, es poco más que un recuerdo trufado de melancolía, la melancolía que despierta el gobierno republicano democrático siempre admirado por las virtudes varoniles y la igualdad cívica, pero desgraciadamente relegado al baúl de los recuerdos por su inadaptabilidad histórica. Se acepta, pues, decididamente la sociedad desigual como modelo de sociedad evolucionada. Una sociedad para la que se establecerán y exigirán requisitos políticos específicos, cuyo cumplimiento será la garantía de la condición libre de sus ciudadanos y la conjuración del peligro de su corrupción despótica. Una sociedad que, por otra parte, presentará la cualidad de ser un excelente vivero para el florecimiento de los intereses y de las pasiones de los individuos que la integran. Pasiones e intereses que pasarán a ser concebidos como elemento consustancial de su constitución, algo bien distinto de lo que ocurría en la sociedad republicana, donde las pasiones y los intereses económicos de los individuos suponían todo tipo de amenazas y quebraderos de cabeza, solo conjurados por una férrea legislación que limitaba en gran medida su eclosión.


    La variación en la apreciación psicológica del lujo, desde una individualidad que es sujeto activo del consumo de lujos por sus pasiones viciosas –caso de Mandeville– hasta una individualidad pasional que se explica, no ya desde su entidad viciosa, sino desde su condición de tal por su pertenencia a un orden social específico, al orden social desigual, es importante y significativa. El lujo no es la manifestación consumista de unos individuos corrompidos en una sociedad corrompida que, sin embargo, revela su enorme capacidad para movilizar la actividad económica de aquellos y para crear la prosperidad de esta. Es, más bien, el fenómeno constitutivo, estructural podríamos decir, de un tipo específico y aceptable de sociedad y de gobierno en el que los ciudadanos gozan de las garantías necesarias para dar rienda suelta a sus deseos e intereses y no encuentran obstáculos insuperables para la movilidad social ascendente, ni para cualquier otra expresión de su pasión de distinción.


    La apología del lujo tiene una importante dimensión política que pretende presentarlo no solo como compatible, sino como necesario para la constitución de una forma de gobierno buena y viable. La política del lujo esgrime los argumentos que apoyan su bondad, teniendo siempre presente las objeciones del republicanismo clásico que, desde el ideal político de la frugalidad, consideraba al lujo como un importante factor de corrupción política.


    El examen de la dimensión política del lujo pasa necesariamente por Montesquieu. Nadie hizo tanto por defender la corrección política del lujo. El autor del Espíritu de las Leyes establecerá la pauta para la consideración política del lujo en toda la segunda mitad del siglo xviii. Montesquieu formalizó la distinción tipológica entre monarquía y república estableciendo el marco teórico que asigna a cada forma de gobierno una serie de características intrínsecas. Los rasgos constitutivos de la república, entendida como la forma de gobierno democrático, se resumen en la prioridad que la virtud cívica alcanza como principio de este tipo político. Una virtud definida por Montesquieu como «amor a la patria» y como «amor a la igualdad»23. La sustancia del gobierno democrático-republicano establece la renuncia a uno mismo –intereses privados– en favor de unas actitudes y unas actuaciones siempre tendentes a la consecución del bien común entendido como bien de la comunidad política. El comunitarismo republicano se fundamenta en la igualdad de los ciudadanos. Una igualdad no solo legal, sino también de condición económica y social. Este igualitarismo democrático requiere el imprescindible amor a la frugalidad, valor político que tiene que presidir, especialmente, los ámbitos de la vida individual y familiar24. Las leyes de la república tienden todas ellas a fomentar y robustecer el espíritu propio de esta forma de gobierno. Es propio, por lo tanto, de la república la promulgación de leyes suntuarias que combatan el lujo y preserven el necesario espíritu de frugalidad entre los ciudadanos25. La caracterización formal de la monarquía es bien distinta. El lujo es, ahora, una manifestación imprescindible del principio del honor que rige el espíritu de esta forma de gobierno, mientras que la desigualdad de condiciones –económicas y sociales– es el requisito para la propia configuración y reproducción de la jerarquía de los honores. Todas las leyes de la monarquía tendrán que ser compatibles y promover los principios básicos que determinan su espíritu26. El lujo es, en la monarquía, una consecuencia de la desigualdad de las fortunas y un requisito de la idea de honor. Es, también, un fenómeno que debe tener un carácter universal pues, en caso contrario, se vulneraría gravemente el espíritu de la monarquía y esta perdería su virtualidad política para generar el bien público. Se opone, pues, a la recta idea de monarquía toda legislación destinada a preservar el honor de un estado singular, convirtiendo en su privilegio el consumo de ostentación y de comodidad. El buen gobierno monárquico ampara la distinción de los lujos y universaliza el deseo del lujo, pues conoce bien que el honor y el lujo son los resortes universales que ceban los dispositivos psicológicos que mantienen en tensión perenne la actividad de los ciudadanos y, por lo tanto, que garantizan la riqueza de la nación y la fortaleza del Estado.


    La monarquía aparece, en nuestro autor, como la forma de gobierno más dúctil para armonizarse con los requerimientos económicos y psicológicos de la sociedad comercial. Frente a esta ductilidad, la república siempre está lastrada por la oclusión del interés privado que exige la prevalencia de la virtud patriótica. La renuncia penosa a los intereses particulares, el amor a la patria, la frugalidad, son las notas características de un gobierno que se acerca al ideal político de una ciudadanía virtuosa y de una solidaridad fundada en la igualdad. Un ideal político que, si bien puede ser considerado admirable y deseable, en la práctica solo parece posible para pequeñas unidades territoriales y poblacionales y, en general, históricamente periclitado. Montesquieu admira los ideales republicanos de la frugalidad y de la igualdad, lo que no le impide defender la necesidad del lujo para los estados modernos, en concreto en las monarquías donde el lujo no es incompatible ni con la libertad –por ser la monarquía, a su manera, un «Estado de derecho» y una poliarquía– ni con la posibilidad de unos comportamientos morales que equilibren y compensen la proclividad viciosa que presenta la búsqueda sistemática del interés privado. Esta última cuestión nos ocupará más adelante. Ahora basta decir que esta moralidad no es otra que la que genera la misma sociedad comercial. Los valores morales que esta puede desarrollar siempre que un sabio gobierno y unas sabias leyes creen las condiciones políticas y legales en las que las «virtudes» comerciales puedan desplegarse y desarrollarse27.


    En el debate sobre el lujo chocan dos concepciones antagónicas de lo político. Los apologistas del lujo rechazan de plano la solución republicana que subordinaba los intereses privados de los ciudadanos al bien de la res pública y defendía las leyes suntuarias como limitación del consumo que atentaba contra el espíritu de frugalidad, en el que se sustentaba el igualitarismo y alguna de las virtudes cívicas más queridas del republicanismo. Gentes como Montesquieu y David Hume pusieron serias objeciones a la alternativa republicana: la subordinación de los intereses privados al bien público, era un principio «demasiado desinteresado» para construir sobre él toda una teoría de la ciudadanía. La virtud republicana, una virtud sustancialista según la tradición aristotélica, no parecía acomodarse demasiado bien a la constitución real de la naturaleza humana, es decir, al concepto de naturaleza humana de una moral de la utilidad que defendía la desproblematizada identificación de virtud y felicidad. Los estados tienen que gobernar a los hombres contando con las pasiones que realmente los animan y administrarlas con sabiduría. Al buen gobierno no se le pueden exigir facultades taumatúrgicas, sino la capacidad de gobernar a unos hombres a los que toma por lo que realmente son. En estas condiciones, el lujo se revela como un poderoso factor de motivación económica y, por lo tanto, un dispositivo de primer orden para lograr uno de los objetivos principales de cualquier buen gobierno, la prosperidad privada de los ciudadanos y la del conjunto de la nación.


    La defensa política del lujo sigue, después de 1748, las pautas generales que marcara Montesquieu. El lujo como fenómeno imprescindible de la constitución política de un buen gobierno en las condiciones económicas que exige la sociedad comercial. La teoría de la monarquía del Espíritu de las Leyes fue el primer intento de presentar al lujo como políticamente correcto.


    La idea del buen gobierno del lujo es, ciertamente, un aspecto principal de la apología política del lujo y, a su vez, una cuestión que aparece estrechamente relacionada con la configuración de la idea burguesa del lujo. El lujo bien gobernado no puede ser otro que el lujo burgués. Este tópico alcanza su mejor expresión en el artículo que la Enciclopedia dedica al lujo. Saint-Lambert –su autor– repasa los efectos buenos y malos que para las distintas clases sociales tiene el lujo bien y mal gobernado. El lujo antiburgués, el lujo de la sociedad estamental y del Estado despótico, necesariamente induce en el pueblo trabajador el efecto deletéreo de la falta de coraje, de la pérdida de autoestima y de la «bajeza de alma», además de un nulo amor a la patria que solo les depara sufrimientos y envilecimiento. El lujo antiburgués es siempre un lujo exclusivo y abusivo, a costa de los de abajo, a costa de su bienestar material, pero también a costa de la posibilidad de que desarrollen su fuste psicológico y moral. Bien al contrario, un buen gobierno del lujo –el lujo burgués, que siempre es un lujo de utilidad pública y del que pueden participar, según grados, todas las clases de la sociedad– no solo promueve la «verdadera riqueza», también las buenas costumbres. La población trabajadora aspira, entonces, a una vida más cómoda, una vida de suficiencia que alienta el trabajo individual y crea las condiciones generales de la laboriosidad del pueblo. El lujo favorece, entonces, los sentimientos elevados y una cierta autosuficiencia que protege del servilismo a los que trabajan, un servilismo que oxida irremediablemente sus resortes psíquicos y morales28.


    En la apología del lujo una importante corriente acepta de plano su necesidad, pero asume su carácter inmoral o, al menos, moralmente dudoso. A pesar del rechazo que todos estos combatientes del lujo manifiestan hacia Mandeville, subsiste en esta tendencia una velada trabazón con las formulaciones morales del autor de la Fábula. Es frecuente encontrar en estos defensores del lujo el reconocimiento de la felicidad de las sociedades frugales, y aun la concesión de un plus de felicidad para estas. Sin embargo, en un ejercicio de relativismo histórico, se conceptúa esta como una felicidad perdida que no podría ser restaurada sin gravísimas consecuencias29. Y aparece, entonces, la tesis de los vicios útiles. La necesidad de asumir comportamientos viciosos que presentan una evidente utilidad social por su efecto desactivador de otros vicios de efectos mucho más devastadores para el conjunto de la sociedad.


    No puede haber vicios útiles a la sociedad –dice Genovesi– sino aquellos que, de rechazo, se oponen a otros mayores30.


    El lujo siempre se inclina al vicio. No hay posible reconversión moral del mismo. Todo lo más cabe admitirlo como un mal menor31. Su erradicación acarrearía a las sociedades presentes gravísimos desórdenes y la proliferación de vicios más funestos. Este tipo de argumentación que asume, en última instancia, la sentencia sobre el lujo de la teología moral, se esfuerza por suavizar su condena mediante dos estrategias. Una busca relativizar la condición viciosa del lujo procediendo a su contraste con otros vicios peores. Esta operación de rescate se auxilia con una imagen homeopática. El carácter inmoral del lujo no solo es de bajo perfil, sino que puede actuar a la manera de un veneno benigno que, sabiamente dosificado, produce efectos saludables. La segunda estrategia consiste en reclamar una relativa autonomía para las consideraciones política, económica y moral del lujo. Se mantiene su carácter moral negativo, ciertamente relativizado, mientras que se defiende, sin ambages, su absoluta necesidad económica, psicológica y política. Aunque la propuesta es, ciertamente, limitada y aun ambigua, induce la ficción de una relativa desmoralización del problema del lujo. Los análisis desde el punto de vista político y económico del fenómeno, adquieren por sí mismos tal contundencia, tanta importancia e inevitabilidad, como para relativizar la confusa solución moral –teoría del vicio útil– que Genovesi y otros, caso del español Sempere y Guarinos, representan ejemplarmente.


    La reivindicación del lujo como vicio útil no es, sin embargo, la única alternativa moral que esgrime la apología. La segunda opción presenta un carácter mucho más decidido y absoluto al reivindicar la condición moralmente positiva del lujo. Presentaremos al lector dos relevantes y significativas muestras de esta operación que obran desde orientaciones y preocupaciones doctrinales bien distintas.


    David Hume dictamina la inocencia y la necesidad del lujo cuando este es el consumo refinado que gratifica los sentidos en una sociedad que, precisamente por haber alcanzado un notable grado de refinamiento es, a la vez, una sociedad feliz y virtuosa32. La felicidad humana está constituida por tres ingredientes, la acción, el placer y el reposo, de los cuales los dos primeros son componentes primarios, mientras el reposo tiene un carácter derivado. Esto es así porque el reposo no contribuye a nuestra felicidad por sí mismo, sino en cuanto requisito de la debilidad de la naturaleza humana que no soporta el curso ininterrumpido de la acción y del placer. El reposo es el intervalo del descanso y produce felicidad siempre que cumpla con la condición de su estricta limitación. Son tiempos felices aquellos en los que florecen las artes y la industria, pues en ellos los hombres se mantienen en una perpetua ocupación y disfrutan de su propia actividad, del reposo reparador y de los placeres que son el fruto de su esfuerzo. Estas son las condiciones de las sociedades refinadas, de la sociedad comercial como ejemplo de sociedad refinada, en las que el lujo no es otra cosa que la sustanciación de su elevado refinamiento. Es necesario advertir al lector que la operación que establece la compatibilidad del lujo con la felicidad, es una operación de amplios vuelos y gran trascendencia en un universo moral –el ilustrado– en el que la felicidad es un principio constitutivo de la moral. La utopía moralizante de tradición estoica, ampliamente extendida en el siglo xviii, tendía a primar la identificación de la felicidad y el sosiego. La apología del lujo insufla en esta atmósfera de calma chicha un agitado principio de movimiento. La felicidad pasa a identificarse con el movimiento, es decir, pasa a armonizarse con el empuje pasional del ser humano, con el deseo, con la prosecución de las riquezas, con la sistemática ocupación de las facultades mentales y corporales, con una peculiar imagen del hombre de acción33. Hume es un excelente ejemplo de esta transformación. El lujo pasa a ser un elemento imprescindible para la felicidad humana en cuanto instrumento del movimiento, lo que supone reivindicar su plena aceptación moral. El lujo de Hume no aparece ya aparejado tan solo con el placer –lujo y placer–, una relación ciertamente tradicional. Al contrario, nuestro autor se encarga de que sea la relación entre lujo y acción la que ocupe el lugar central de su argumentación. Se opera así la recolocación de la relación entre el lujo y el placer, relativizando su antigua posición dominante. Ahora el lujo, resorte imprescindible de la acción, dispositivo inexcusable del movimiento anímico, es factor de felicidad y salvaguarda indirecta de un reposo feliz que es tal en tanto que limitado34.


    El ensayo de Hume sobre las artes refinadas y el lujo apunta, aunque de forma muy somera, a la cuestión de las propias aptitudes que una sociedad caracterizada por estos rasgos tiene para desarrollar sus peculiares virtudes. Hume solo señala, de pasada, las virtudes de la sociabilidad y de la moderación en la utilización de los bienes materiales como virtudes específicas de las sociedades refinadas. Dejemos, sin embargo, para más adelante esta cuestión. En un capítulo próximo –el capítulo IV– tendremos que ocuparnos con detalle de la moralidad de la sociedad comercial y de la ética que le es propia, dos importantes problemas a los que dedicó buena parte de su esfuerzo la filosofía moral del Siglo de las Luces.


    La apología del lujo de Hume es la negación de la aporía mandevillana. La necesidad del lujo para la prosperidad pública no se asienta en los vicios privados, sino en las virtudes útiles de la sociedad comercial. El lujo no es un mal necesario o un vicio útil, sino un fenómeno inocente que acompaña a las sociedades refinadas y forma parte sustancial de la felicidad moral de los individuos que las pueblan.


    También en el catolicismo ilustrado, abierto a las realidades y los nuevos valores de la sociedad comercial, encontramos una preocupación similar por presentar el lujo no como un vicio útil, sino como un fenómeno moralmente positivo. Para esta operación se procederá a la consabida redefinición del lujo con intención de limpiarlo de sus excrecencias doctrinalmente más molestas y se reivindicará un lujo de corte burgués, compatible con las virtudes propias de la sociedad comercial, promotor de las mismas y, por lo tanto, no contradictorio con los valores de la nueva sociedad. Una muestra paradigmática de este intento lo encontramos en las páginas de El Censor. La tesis central es que el lujo no es un mal. No lo es ni «por su naturaleza», «ni de manera absoluta», ni «en todas las circunstan­cias»35. La afirmación de que el lujo no puede ser proscrito moralmente per se, se combina con otra tesis complementaria que dice que lo que la religión reprueba no puede conducir, de manera alguna, a la verdadera felicidad de los individuos y del Estado36.


    El Censor busca la justificación religiosa del lujo mediante los rudimentos de lo que hoy denominaríamos una teología de las realidades mundanas37. Dios quiere el desarrollo de las posibilidades que encierran la industria y las artes. El progreso económico y científico-técnico está en los designios de la divinidad. Los progresos materiales y del conocimiento son, pues, realidades que están inscritas en el plan de la salvación y los instrumentos necesarios para este progreso no tienen por qué ser intrínsecamente malos y reprobables. La actividad productiva e inventora del hombre no se dirige tan solo, según el plan divino, a satisfacer sus necesidades perentorias o primarias. La naturaleza ofrece con profusión sus bienes, y dios quiere que ejerzamos nuestras habilidades e industrias de manera que la riqueza sea una consecuencia de nuestros desvelos económicos y, por lo tanto, perfectamente asumible por el orden providencial.


    Las páginas de El Censor recogen los denodados esfuerzos de un catolicismo abierto a las realidades mundanas que busca establecer el marco de su compatibilidad con los valores de la sociedad comercial, en concreto con sus requisitos de consumo superfluo. De ahí la sugerencia, apenas bosquejada, de una teología que pueda asumir como religiosamente solvente una idea de consumo ajena al ideal ascético cristiano. El redactor del discurso defenderá que las prevenciones de la religión sobre la riqueza tienen un carácter absolutamente relativo, pues no se dirigen a otro fin que a evitar la colisión del deseo de riqueza y los deberes cristianos.


    El Censor mostrará cuáles son las condiciones del lujo moralmente aceptable –importante cuestión que necesariamente tenemos que dejar para más adelante por afectar directamente a la idea de trabajo– y repetirá el argumento de los efectos corruptores de la ausencia del lujo, argumento utilizado por Genovesi y Sempere y Guarinos, y que alcanza el rango de un tópico en el debate del lujo en la segunda mitad del siglo xviii38. Sin embargo, si en Genovesi, y en general en los doctrinarios del lujo como vicio útil, percibíamos un rastro de Mandeville, este desaparece completamente en El Censor. La novedad es, ahora, la aceptación positiva del lujo –obviamente del lujo tal como se ha redefinido– superando la solución homeopática, y su costo de dejar moralmente irredento al lujo, para defender su pleno encaje moral en las condiciones concretas que establecen los límites del lujo moralmente aceptable. Los graves vicios derivados de la ausencia del lujo cobrarán toda su importancia intrínseca en la propuesta al dejar de actuar como factores de relativización del mal menor del lujo. La idea de un lujo aceptable desde la teología católica, tal y como lo propone El Censor, se oponía a la inveterada condena y grave suspicacia frente al mismo de la posición católica tradicional. La nueva apertura al lujo suponía desmarcarse de una teología dualista, agustiniana, en la que las realidades terrenas difícilmente podían contar en el plan de la redención y salvación. Una nueva sensibilidad católica que propicia la idea del lujo que divulga el periódico ilustrado.


    Lujo y motivación laboral


    La economía política del siglo xviii había hecho contribuciones decisivas para la formulación de la idea objetiva de trabajo. Tal idea podía sustentarse, y de hecho así lo hizo, tanto en la tesis de la utilidad de la pobreza, por lo tanto en la figura de un trabajador laboralmente desanimado, como en su contraria, en la idea del trabajo subjetivamente motivado. La apología del lujo es el contexto discursivo más idóneo para el examen detallado de la formación de la idea subjetiva de trabajo; para el examen de cómo se dota de psique al trabajador manual, de cómo se universaliza la dotación pasional del hombre burgués, de cómo se reivindica el hecho de que el trabajador obre como tal movido por resortes subjetivos idénticos a los del resto de los demás mortales. La apología del lujo, acabamos de verlo, se producía en las variadas dimensiones que afectaban a aspectos fundamentales de la condición humana: económica, psicológica, política y moral. Todas ellas, no hay que olvidarlo, hablan de un ser apasionado, activo, capaz de esfuerzos y desvelos por sí mismos penosos, diligente e industrioso y, además, sociable, refinado y sensible.


    La motivación laboral alcanza, por primera vez, toda su importancia como dispositivo psicológico imprescindible de la laboriosidad y lo hace en el marco de un nuevo examen de la idea de necesidad. La apología supuso una profunda revisión de las necesidades y contribuyó decisivamente a consolidar la dimensión antropológica de un hombre interesado, con unos intereses privados que pueden ser tan ilimitados como históricamente lo sean sus deseos. La polémica del lujo fue la decidida defensa de lo imprescindible del consumo no necesario, consumo de comodidad y emulación, y la plena justificación de una teoría de las necesidades humanas que se separa radicalmente de toda una tradición que predicaba su limitación mediante la promoción del ideal de la frugalidad. La apología certifica la bondad y respetabilidad política y moral del consumo no necesario y, dando un paso más, decreta su universalización social. La universalización del lujo pasará a ser una característica imprescindible de toda sociedad bien ordenada, tanto desde el punto de vista económico, como desde el punto de vista político y moral. Expresado de otra manera puede decirse que se universaliza el hombre del interés propio al extender sus límites hasta incluir a la totalidad de los que se afanan manualmente en las ocupaciones útiles39. Conviene aclarar que la apología ilustrada del lujo se formula siempre con un tono general del que están ausentes las especificaciones de género. Si la mujer como tal no aparece diferenciada en el discurso sobre el lujo, o solo aparece de manera muy parcial y hasta sesgada, la historiografía actual empieza a destacar su papel efectivo en la transformación de los hábitos de consumo de las familias trabajadoras. En este aspecto, las mujeres desempeñarían un papel crítico en la propia evolución de los comportamientos básicos de tales familias, tanto por lo que respecta a su apertura al consumo de mercado, como respecto a lo que Jan de Vries denomina «revolución de la industriosidad», dos fenómenos estrechamente conectados. Son estas cuestiones de las que empezamos a saber algo y que pueden transformar la consideración historiográfica del papel económico y moral de la mujer en las sociedades europeas más dinámicas de los siglos xvii y xviii40.


    La reformulación de la teoría de las necesidades que supuso la apología del lujo tuvo importantes efectos sobre la configuración de la idea moderna de trabajo. Sin embargo, no se agota aquí la estrecha relación entre lujo y trabajo. La idea moderna de trabajo, tal y como sale de su elaboración en la apología del lujo, será a su vez un elemento importante para la propia configuración de la idea burguesa del lujo. Un tipo específico de lujo, producto de la profunda revisión de las teorías de la necesidad y del consumo, que se piensa estrechamente relacionado con el trabajo y al que el trabajo, y solo este, confiere precisamente algunos de sus rasgos definitorios más emblemáticos.


    Se dibuja, pues, un doble movimiento que es el que ordenará la exposición a lo largo de este apartado. Un primer movimiento va del lujo al trabajo y se concreta en lo que la apología del lujo hizo por la idea moderna del trabajo. Este movimiento nos es más conocido pues ha dejado su impronta, más o menos manifiesta, en el recorrido que hemos hecho por las diversas dimensiones de la apología del lujo, aunque esto no nos exima de prestarle una atención más detallada. El segundo movimiento va del trabajo al lujo y nos revelará los importantes servicios que la idea ilustrada de trabajo presta, a su vez, a la justificación económica, moral y política del lujo y, de manera más general, de la sociedad comercial. El trabajo animado se convertirá ahora en el marchamo de garantía de la bondad del lujo burgués o, lo que es lo mismo, de una teoría del consumo no necesario ajustada a los patrones ideológicos del principio de utilidad.


    La laboriosidad subjetivamente motivada de los trabajadores manuales viene a enmendar la plana a aquellos que consideraban que el trabajo solo podía estar a disposición de la economía nacional mediante la compulsión del ciego deber y de la necesidad perentoria. Este cambio de perspectiva supuso reivindicar la participación relativa de los ocupados en labores manuales en los ideales ilustrados de felicidad individual y de felicidad pública. O, lo que es lo mismo, integrar a los componentes de las capas medias-bajas y bajas de la sociedad como elementos necesarios para la conformación de la idea ilustrada de sociedad, lo que supone entenderlos como agentes animados capaces de desarrollar intereses privados y como clases necesarias para la consecución del bienestar público.


    En la Enciclopedia, la voz pueblo aparece definida con un carácter extremadamente reduccionista. El pueblo se restringe a la parte más mecánica de los trabajadores manuales: «los obreros y los campesinos» –dice el autor– y todavía refuerza este reduccionismo especificando que no entran en el término los «artesanos» o «artistas manuales que trabajan el lujo», es decir, los trabajadores de aquellos oficios que exigen una más alta cualificación laboral41. La intención de este acusado reduccionismo sociológico, que identifica al pueblo con la parte más postergada de los trabajadores manuales, solo puede entenderse como un recurso retórico al servicio de dos objetivos. Uno es la reivindicación de la absoluta necesidad y utilidad pública de los obreros y campesinos, las clases más numerosas y más despreciadas de la nación. El otro, la denuncia de su consideración como clases totalmente marginadas del territorio psicológico y moral de los intereses privados y de la consiguiente felicidad personal que su progresiva satisfacción puede promover. Este y no otro es el sesgo de la argumentación que guía la estructura discursiva del concepto de pueblo en la Enciclopedia42. El pueblo se convierte así, bajo la pluma ilustrada de Jaucourt, en un residuo social mayoritario que espera la redención de su condición entre estúpida y conformista, fruto de una «infame política». El autor pinta a grandes rasgos la dura condición de vida del pueblo para reclamar, acto seguido, la necesidad de erradicar el equivocado principio de que «tales hombres no deben estar nunca satisfechos si queremos que sean industriosos y obedientes» –una referencia a la tesis de la utilidad de la pobreza–43. Por industriosos entiende laboriosos e ingeniosos, y por obedientes fieles al poder constituido. El texto de Jaucourt es una buena muestra de la operación retórica y argumentativa que busca universalizar, en su caso hacer llegar a los últimos rincones irredentos, la nueva teoría de las necesidades abiertas al deseo, sustentada por una retribución holgada del trabajo e imprescindible para la generalización social del trabajo subjetivamente motivado.


    La industria no es en ningún sitio tan activa como en los países donde el bajo pueblo está satisfecho y en ningún otro lugar cada tipo de trabajo llega a mayor perfección […]. Estos mismos hombres, impulsados por la ilusión de una inesperada alegría, sentirán muy pronto la necesidad de trabajar para vivir, y el deseo natural de una existencia mejor los hará más activos. Por el contrario, no se vio ni se verá nunca a los hombres emplear toda su fuerza y su capacidad, si están acostumbrados a ver cómo las tasas engullen el producto de sus esfuerzos suplementarios, y se limitarán, entonces, a llevar una vida abandonada sin ninguna queja44.


    Las expresiones más significativas de la cita son «trabajar para vivir» y «emplear toda su fuerza y capacidad». La primera quiere decir trabajar para las comodidades de la vida y no para reproducir una miseria que anula cualquier posibilidad de laboriosidad motivada. La segunda, que el trabajador motivado es una fuente inagotable de energía física, de destreza y de capacidades laborales.


    Saint-Lambert insistía, también en las páginas de la Enciclopedia, en que los pueblos descorazonados son pueblos indolentes y conformes con su pobreza. La laboriosidad nace de la expectativa de que el trabajo deparará un estado más agradable y cómodo. Y esta expectativa se fortalece con el deseo de que esto sea realmente así. Si la expectativa necesita de la política que hace esto posible, es decir, del buen gobierno que promociona, ordena y armoniza la naturaleza pasional de los ciudadanos, el deseo se conforma cuando la misma posibilidad de desarrollar los intereses privados, que son naturales en todos los individuos, tiene vía libre para su expresión45.


    El combate de la Enciclopedia por la universalización social de la figura del hombre animado hasta incluir a los restos irredentos del pueblo de los trabajos más mecánicos se corresponde con una ambiciosa operación de los philosophes para insuflar alma al trabajo manual y, en algunos casos, hasta para dotar a este trabajo de algún tipo de sentido por sí mismo. Para examinar esta operación intelectual vamos a recurrir a Helvétius, quizá el philosophe que más arriesgó a la hora de animar, de dotar de espíritu al trabajo y de buscar algún tipo de explicación para que el trabajo animado alcanzase alguna significación por sí mismo, no solo como un instrumento para la satisfacción de los intereses del trabajador.


    Rebasada la mitad del siglo xviii, el vicio de Mandeville se ha trastocado plenamente en utilidad. Helvétius representa ejemplarmente este importante giro que permite disipar todo el rigorismo irónico que atenazaba las formulaciones del escritor holandés y proclamar palmariamente la utilidad de los comportamientos apasionados e interesados. El interés nace –según Helvétius– de la actividad pasional y crea la necesaria tensión de la voluntad para satisfacer, de manera real o imaginaria, inmediata o mediata, el «amor de sí». El hombre es un ser apasionado porque es un ser interesado46. En esta operación el egoísmo pasa a ser considerado como una condición natural del hombre. No presenta, en principio, connotaciones de valoración moral, sino que designa el «amor de sí», fundamento de toda la acción humana que se rige por la norma utilitaria de la huida del dolor y la búsqueda del placer. El amor de sí es el avatar del instinto natural de conservación que establece un sólido parapeto frente a la resignación ante la muerte. Nada de ataraxia, nada de conformismo. El amor de sí es una afirmación burguesa de la vida en los años más revolucionarios y vitalistas del pensamiento burgués. Helvétius se esfuerza por elaborar una filosofía positiva, en la que el interés privado es un instrumento imprescindible de la utilidad pública. El egoísmo no es, en primera instancia, un vicio y los intereses privados son el soporte de la felicidad de todos. Ciertamente, los hombres necesitan ser «iluminados» sobre sus verdaderos intereses –lo que confiere un papel destacado a la educación– y la política es la instancia apropiada para la realización de la felicidad pública. Esta felicidad se persigue mediante la acción política de un gobierno que permite la posible identificación de las felicidades de cada uno y de todos. La felicidad pública está en relación directa con el grado de armonía que alcanzan los intereses privados de los integrantes de la comunidad política.


    Se suele presentar a Helvétius como un promotor del hombre burgués por la importancia que concedió al principio de utilidad. En todo caso, su utilitarismo exige un equilibrio entre la sociedad, entendida como el campo para la acción del hombre pasional, interesado y egoísta, y el Estado, que tiene que desempeñar un papel imprescindible como legislador para precaver la posible contradicción entre interés privado y felicidad pública. Su idea moral y política del hombre no presenta reparos para la sistemática búsqueda individual de la riqueza. Sin embargo, insiste en que la distribución de la riqueza no produzca una desigualdad económica excesiva entre los ciudadanos. Por esta razón, cuando Helvétius habla del lujo lo considerará bueno y deseable, siempre y cuando el lujo no sea la expresión de una brutal disparidad de las fortunas47. Y como desconfía de la posibilidad de una moderada redistribución natural de la riqueza, confiere al gobierno la misión de velar porque esto sea así.


    La cuestión del relativo igualitarismo económico aparece en Helvétius como una exigencia de los presupuestos antropológicos y políticos con los que actúa. La política es el arte de gestionar –nunca de abolir o menoscabar– las pasiones y de conciliar los intereses de los ciudadanos. Las sociedades con una excesiva desigualdad económica son sociedades con una peligrosa inclinación hacia el gobierno despótico, pues tal desigualdad es una condición necesaria para reducir los ciudadanos a la condición servil propia de este. Sin una cierta medianía difícilmente puede garantizarse la solvencia y constancia del interés propio y de las pasiones benéficas que este desarrolla como condición general de la ciudadanía. Cuando estos resortes psíquicos flaquean o se bloquean, todo se conmueve. La mayoría de los ciudadanos pierden su capacidad para definir y buscar sus intereses propios ante la incapacidad material de alcanzarlos en condiciones generales de miseria y servilismo, mientras que una minoría desarrolla un brutal interés privado, profundamente corrompido por su férrea dependencia de las específicas condiciones políticas del gobierno despótico y por su intrínseca y absoluta incapacidad para realizar algún grado de felicidad pública48.


    Helvétius aparece, en estas páginas, como un representante ejemplar de la universalización de la condición psicológica del hombre tal y como la establece la antropología ilustrada. El ideal de medianía económica de los ciudadanos no es aquí un eco de la parsimonia republicana. Más bien es una exigencia del principio de utilidad. Una garantía necesaria para que el interés propio y las pasiones que lo encarnan mantengan su vivacidad y su pujanza en el conjunto de la sociedad y específicamente entre los trabajadores manuales. En este contexto afirma Helvétius: «El más vicioso de los gobiernos es un gobierno sin principio motor», pues destruye el espíritu utilitario de los ciudadanos.


    Pero nuestro philosophe va más allá. En sus manos el trabajo manual no solo recibe todo el animus que recarga su dimensión subjetiva, sino que busca algo más ambicioso, busca el placer y la felicidad. Se trata de una arriesgada operación que pretende, a su manera, descubrir algún tipo de placer y felicidad en el propio trabajo manual. Aunque la argumentación en que se sustenta revele enseguida sus graves limitaciones, el mismo intento reclama nuestro interés. Es, precisamente, esta tentativa de la búsqueda de un sentido para el trabajo manual per se lo que resulta relevante en una historia intelectual del trabajo.


    En la sociedad del interés y de las pasiones, de la utilidad privada y del bien público, Helvétius afirma, sin sombra de duda, que «el hombre ocupado es el hombre feliz»49. Nuestro filósofo asume y trata de demostrar que este hombre feliz es cualquier hombre ocupado. Por lo tanto, se proclama la felicidad de los que trabajan manualmente, aun la de aquellos que lo hacen en ocupaciones penosas. De manera acorde con la moral sensual y hedonista que profesa, Helvétius buscará la felicidad del trabajador y del propio trabajo manual en «los placeres de la previsión». Entre este tipo de placeres se cuentan todos aquellos medios mediante los cuales los hombres satisfacen las necesidades y los deseos. Nuestro filósofo termina por dar un salto realmente arriesgado cuando concluye que «los medios son siempre convertidos por la previsión en placeres reales»50. Lo que Helvétius quiere decir es, ni más ni menos, que el mismo trabajo manual, en tanto que medio necesario para la satisfacción futura de los deseos de todo tipo, es en sí mismo placentero, pues trabajar es vivir en el placer de previsión (plaisir de prevoyance). El ebanista que maneja su cepillo experimenta «todos los placeres de la previsión ligados al pago de su obra terminada». «Cada golpe de hacha recuerda al carpintero los placeres que le procurará el pago de su jornal.» La consecuencia que se sigue es que, «el trabajo, cuando es moderado, es en general el empleo más feliz que pueda hacerse del tiempo». La defensa de la tesis opera también mediante el contraste con la condición del «ocioso opulento». En este caso se satisfacen las necesidades sin trabajo, lo que supone que nunca podrá anticipar el instante gozoso en el que le será dado el satisfacerlas. Entre la satisfacción de un deseo y la resurgencia de otro solo cabe, para el rico ocioso, una espera pasiva y melancólica. Esta espera inútil que separa la satisfacción de dos deseos no es otra cosa que tedio (ennui). Si para el opulento, «es el tedio de la inacción el que llena el intervalo que separa una necesidad emergente de una necesidad satisfecha», en el trabajador manual «es el trabajo el que, al procurarle los medios para satisfacer sus necesidades, los goces que no obtiene sino es con este precio, se convierte en un motivo de satisfacción»51.


    Las ideas de Helvétius sobre el placer del trabajo manual se asientan en la arriesgada operación que consiste en suponer una identidad de placer entre la expectación de la satisfacción de los deseos y el medio de tal expectación. En la apología del lujo se habla, hasta la saciedad, de que el consumo de lujo, el deseo de los bienes no necesarios que hacen la vida más agradable, es un factor imprescindible de la laboriosidad. En este proceso discursivo el trabajo manual difícilmente puede trascender su carácter instrumental. El placer de trabajar de Helvétius es lo que sus propios presupuestos filosóficos permitían que fuese. Su propia filosofía utilitarista marca los límites dentro de los que podía intentarse la reivindicación de este placer. Recordemos la frase de Helvétius: «el trabajo, cuando es moderado, es en general el empleo más feliz del tiempo en el que no se satisface ninguna necesidad, en el que no se goza de ninguno de los placeres de los sentidos». Nuestro autor admitiría, sin dificultad, diferencias de grado entre el placer del trabajo por sí mismo y los placeres producidos por la satisfacción concreta de los deseos y, en general, los que reporta una viva sensualidad, pero estas diferencias no cuestionarían el placer de trabajar. Si la satisfacción es tiempo de culminación del estado de previsión, la mayor felicidad no corresponde al cumplimiento real de la satisfacción, sino al recurrente recorrido laborioso permanentemente transido de expectación. El intento de Helvétius nos muestra a las claras que si la filosofía ilustrada podía justificar, ensalzar y racionalizar la laboriosidad, tenía graves dificultades para articular algún tipo de propuesta coherente y creíble sobre el sentido del trabajo manual considerado en sí mismo52. Habrá que esperar al primer tercio del siglo xix para encontrar nuevas propuestas en las que el trabajo se cargue de sentido, aunque esto se haga no ya desde los presupuestos psicológicos y morales del utilitarismo, sino desde la aceptación de un grado razonable de renuncia y aun de ascetismo en el ejercicio laboral.


    Denis Diderot entendió bien la debilidad de la propuesta de su colega de inquietudes «filosóficas» Helvétius. En una nota crítica a la obra póstuma De l’Homme nos ha proporcionado un importante texto sobre el trabajo que pone en entredicho el relativo optimismo ilustrado. El interés del mismo no está tanto en lo que textualmente dice, sino en el carácter insólito que tiene en el conjunto de la literatura de philosophes e ilustrados.


    La opinión de Diderot sobre el trabajo y su crítica a los argumentos helvétianos sobre el placer del trabajo manual se comprenderán mejor si recordamos algunos rasgos biográficos del director de la Enciclopedia. Diderot es, junto con Rousseau, uno de los escasísimos philosophes nacidos en las clases menestrales. Diderot era el hijo mayor de un maestro cuchillero de Langres con muy buena reputación en el oficio. Llevaban 200 años ejerciendo los Diderot la cuchillería en la localidad y, aunque Denis fuera encaminado desde los trece años a la carrera eclesiástica, disponía de la vívida experiencia de los ambientes industriales, laborales y sociales de la menestralía más cualificada53. No es un dato menor que sea un filósofo procedente de medios menestrales, con una poderosa cultura de oficio, el responsable máximo de una empresa como la Enciclopedia que tiene, entre sus rasgos más destacados, la plena incorporación a tal monumento de cultura culta del postergado mundo de las industrias y los saberes técnicos de las fabricaciones artesanales. Precisamente esta característica de la obra explica el segundo rasgo biográfico de Diderot que deseamos destacar. Una de las ideas centrales de la Enciclopedia era la «descripción de las artes», tarea a la que Diderot dedica todo su empeño. La primera intención de hacerla a partir de materiales publicados pronto resultó totalmente insatisfactoria y Diderot se embarca en una fatigosa tarea de visitas de talleres, entrevistas con maestros artesanos y observación directa y estudio de los procesos de producción, las herramientas y la maquinaria. El hijo del cuchillero, que abandonó el oficio por los libros, vuelve desde los libros a los oficios y recorre obradores y talleres para poder ofrecer una descripción mucho más fidedigna y detallada del estado de las artes en Francia. Esta nueva inmersión de Diderot en el mundo del trabajo manual, de las artes mecánicas, es relevante a la hora de interpretar su posición ante el trabajo54. Todavía cabría enumerar un tercer rasgo autobiográfico. Diderot, por su enfrentamiento con los designios paternos, vivió en París durante sus años jóvenes una especie de bohemia, compartida con otras cabezas inquietas, que le hizo sentir en sus carnes el hambre y las necesidades más perentorias y relacionarse con gentes que se esforzaban cada día en ganar el pan con sus manos.


    Diderot reprocha a Helvétius el argumento de que pueda adjudicarse algún tipo de placer al trabajo manual en tanto medio del placer de previsión. El desvelo intelectual de Helvétius es ciertamente loable, pero finalmente resulta un fiasco. Hay en él más «poesía que verdad», afirma Diderot. El placer del trabajo, cifrado en su intrínseca condición expectante, choca con la cruda realidad del trabajo manual tal y como lo pinta el hijo del cuchillero, el philosophe de las artes mecánicas, el Diderot que ha bajado en cuerpo y alma a las fraguas de Vulcano y ha respirado la agobiante atmósfera de los talleres.


    Tendría más confianza en las delicias de la jornada de un carpintero, si fuera un carpintero quien me hablara y no un arrendador de impuestos cuyos brazos no han probado jamás la dureza de la madera ni el peso del hacha. Veo a este feliz carpintero enjugar el sudor de su frente, poner las manos en las caderas y aliviar, mediante este descanso, la fatiga de sus riñones, resoplar a cada instante y medir con su compás el espesor de la viga. Puede que sea muy placentero ser carpintero o cantero pero, sinceramente, yo esa felicidad no la quiero, ni siquiera con la agradable idea, a cada golpe de hacha o de escoplo, de la paga que me esperará al final de la jornada. Todos los trabajos alivian igualmente el aburrimiento, pero no todos son iguales. No me gustan los que conducen rápidamente a la vejez, aunque ni son los menos útiles, ni los menos comunes, ni los mejor retribuidos. El cansancio es tal que el trabajador es mucho más sensible al cese de su trabajo que a la recompensa de su salario. No es la recompensa sino la duración y carga de su faena lo que ocupa su mente durante toda la jornada. Y cuando la puesta del sol le arrebata la herramienta de las manos, la frase que se escapa de sus labios no es «voy a recibir mi paga», sino «se acabó por hoy». ¿Creéis que cuando vuelva a su casa estará en condiciones de arrojarse en los brazos de su mujer?, ¿creéis que será tan ardiente como un ocioso en los brazos de su amante? […]. En fin, Helvétius, ¿cuál de los dos desearías ser, cortesano o cantero? Cantero, me dirías. Sin embargo, antes de que terminara el día estarías harto del escoplo que, encima, tendrías que volver a empuñar mañana55.


    Diderot lleva al límite la posición ilustrada ante el trabajo manual y lo hace mediante el recurso a la ambivalencia, a la relativización de los argumentos y de los valores, algo que, por otra parte, es tan característico de su genio intelectual. Los límites a los que es brutalmente sometida la idea de trabajo son los de la propia idea utilitaria de trabajo. El trabajo manual no puede ser presentado, sin más, como un antídoto del esplín que genera placer precisamente por su capacidad profiláctica para prevenir los males anímicos que su ausencia propicia. El trabajo manual no puede ser honestamente reconvertido en una actividad placentera mediante el truco excéntrico del placer de previsión. El trabajo manual, en algún sentido que poco tiene que ver con la condición negativa que del trabajo tenía la mentalidad de la sociedad estamental, degrada la condición humana y, por si fuera poco, acorta la vida de los que lo desempeñan. La proposición de Helvétius: «la condición del obrero que, mediante un trabajo moderado, provee a sus necesidades y a las de su familia, es de todas las condiciones quizá la más feliz», merece un lacónico comentario de Diderot:


    Toda condición que no permite al hombre caer enfermo sin caer en la miseria, es mala. Toda condición que no garantiza al hombre un recurso cuando llega a la vejez, es mala […]. Todo lo que el autor dice en elogio de la mediocridad será desmentido por todos los que padezcan sus inconveniencias56.


    Bastante tiene el obrero con esforzarse en la lucha diaria por la vida como para que pueda preocuparse por conocer y administrar su felicidad. La felicidad no es un objetivo prioritario para aquellos demasiado preocupados por su subsistencia y la de su familia. Diderot presenta, pues, una viva imagen de las condiciones reales en las que se desempeña el trabajo manual y extrae las conclusiones debidas para negar toda pretensión de establecer un lazo necesario entre trabajo manual y placer o felicidad.


    No es posible, sin embargo, interpretar este duro ejercicio de realismo como los prolegómenos de algún tipo de crítica social sistemática. El ejercicio es, ciertamente, de crudo realismo social, pero no de contestación decidida, global y estructurada. En el texto, la alternativa a esta situación lacerante se resume en pura ironía: la salud y la felicidad del rico y del trabajador pobre se realizarían más convenientemente si ambos cambiasen sus hábitos de vida. Que el rico coma lo que come el pobre y este lo del rico y así la comida copiosa del primero alimentaría el denodado esfuerzo del segundo, y la frugalidad de la mesa de este sería la dieta saludable para la ociosidad de aquel.


    Esta clase de planteamientos no supone la revisión de la idea que liga trabajo y lujo, o algún tipo de relativización de lo avanzado en la senda de la reivindicación de la utilidad privada y pública del trabajo manual y de la laboriosidad como efecto del trabajo motivado. Diderot niega que pueda predicarse placer del trabajo manual por sí mismo, pero asume que los trabajadores pueden afanarse en sus penosas ocupaciones cuando el interés, movilizado por las pasiones, se alimenta de las expectativas de un premio, de una justa retribución compensadora57.


    El último Diderot, el de la Refutación de Helvétius, sale al paso de las ideas ilustradas del trabajo más subidas de tono. El Diderot posterior a 1770 muestra algún grado de compromiso intelectual, en materia social y política, que le lleva a denunciar aquellos artificios filosóficos que encubren y tapan una realidad difícilmente asumible58. El progreso de las ciencias, la industria y el comercio presenta, a fin de cuentas, una imagen profundamente ambigua y diferenciada. Ninguna filosofía política puede hacer abstracción del sufrimiento de los que trabajan con sus manos. Diderot no es Rousseau y, sin embargo, a estas alturas de su itinerario vital, parece producirse una relativa sintonía de preocupación y de crítica con aquel amigo del que se ha separado completamente. Ciertamente, la crítica de Diderot no alcanzará el grado de sistematicidad de la del ginebrino, tampoco le llevará a una confrontación tan fuerte y absoluta con la idea ilustrada de trabajo. De todas formas, lo que ahora interesa subrayar es, precisamente, la disonancia de Diderot. La plasmación de una divergencia que detecta graves insuficiencias en la propuesta del trabajo animado cuando este quiere ir más allá de los límites de su justificación instrumental. Unas insuficiencias que proceden de la propia realidad empírica de un trabajo en numerosos casos insoportable.


    La nueva preocupación por el trabajo en el siglo xviii, la elaboración de una idea de trabajo con un poderoso flanco subjetivo en el que se concitan todos los esfuerzos para establecer los principios de la motivación y un concepto viable de laboriosidad, da pie a interesantes préstamos y coincidencias argumentativas. Cuando pasamos de Helvétius al catalán Antonio de Capmany ciertamente damos un buen salto. Capmany es una de las voces más interesantes en la defensa del sistema gremial como forma de organización corporativa del trabajo de la industria. El gremialismo es, en su opinión, una solución, históricamente avalada y experimentada, para resolver el problema del encuadramiento político de los trabajadores de oficio, así como para preservar el honor social de este importante segmento de la población. Además, el gremialismo será, para el catalán, un factor decisivo para la promoción de las costumbres laboriosas entre la población artesana.


    Si Helvétius y Diderot son decididos philosophes, Capmany es un pensador que ejemplifica la compleja corriente que podemos denominar como ilustración conservadora. Su conservadurismo no es un mero tradicionalismo. No hay en él una voluntad de restaurar el pasado para negar un presente y un futuro que se deploran. Al contrario, Capmany, el historiador erudito y crítico de la historia económica de Cataluña, buscará, en la verdad de la historia, las mejores garantías para la correcta organización de una sociedad y de una economía que él asume en todas sus capacidades productivas59. Capmany ve en el gremialismo histórico de la Corona de Aragón un orden institucional que ha demostrado sus capacidades para asegurar una específica integración política y social de los trabajadores de oficio, en tanto que miembros de corporaciones intermedias con plena representación en el gobierno municipal. Es, precisamente, esta visibilidad corporativa del trabajo productivo la que, a su vez, promueve y refuerza el honor social propio de unos trabajadores que se sentirán plenamente integrados y conformados en la estructura social jerárquica, de corte estamental, que Capmany defiende como un sistema justo y ordenado. Solo en la medida en que la organización del trabajo cumpla en el futuro con estas condiciones históricas podrá asegurarse una producción industrial creciente, más la correcta reproducción de las virtudes específicas que necesita la población trabajadora.


    En la obra de Capmany, la esfera objetiva del análisis, la que se sustancia en la defensa del gremialismo por su importancia social y política, se complementa con la esfera subjetiva, la que se ocupa de la motivación de los artesanos en su trabajo. La primera establece las condiciones legales e institucionales (asociacionismo corporativo y participación en el gobierno municipal) que hacen posible que la clase de los trabajadores urbanos de oficio alcancen una necesaria y singular identidad pública. La segunda establece los resortes psicológicos que mueven a los que trabajan a esforzarse sistemáticamente. Para Capmany, ambas esferas son complementarias y absolutamente imprescindibles para que exista y se desarrolle lo que él denomina «espíritu de trabajo», pues es este un efecto tanto de la correcta integración social y política que facilita el gremialismo, como de la motivación subjetiva del trabajador.


    La sensibilidad intelectual del catalán sabe abrirse, plenamente, a la figura ilustrada del trabajo animado. Hay dos instancias básicas para la motivación:


    Es cosa clara que la ocupación del tiempo constituye la felicidad del hombre; pero para moverse y ocuparse es menester un motivo: o el hambre, o la codicia. La primera es más general y manda con más imperio; pero no basta siempre porque es limitada y momentánea y prontamente está satisfecha. La segunda es más poderosa porque es continua e insaciable60.


    La mera necesidad es, pues, un factor muy débil de motivación para el trabajo. Cuando se alcanza un determinado nivel de satisfacción, que puede perfectamente situarse en límites bajos, el impulso para el trabajo necesariamente decae y la laboriosidad resulta imposible como fenómeno psicológico y moral. En abierta oposición con la tesis de la utilidad de la pobreza, Capmany considera que de la pura necesidad de subsistencia solo puede esperarse una «extrema desidia» pues, en estas condiciones, los individuos se habitúan a una «mísera frugalidad»61. La estricta necesidad nunca podrá ser el móvil de la laboriosidad. Se vuelve, ahora, el catalán al segundo recurso: la codicia es una pasión con un gran potencial para desatar la motivación y la ocupación pero es un vicio indefendible. Sin justificación argumentativa alguna, Capmany procede a una reconversión muy significativa de la codicia en lo que él denomina estado de deseo. Cuando el autor dice codicia, el lector entiende claramente la diferencia que existe entre la satisfacción de una necesidad perentoria y muy limitada y la insatisfacción sistemática de una pasión infatigable e irrefrenable. Cuando dice deseo, la codicia se transmuta en una pulsión que, si pierde una parte de su potencial retórico, gana la relativa respetabilidad moral de su ambigüedad.


    El estado de deseo es la particular condición de un trabajador manual que efectivamente está en condiciones de abrigar deseos: «Siempre que no se ponga al pueblo en la necesidad de tener deseos, es difícil que busque los medios de satisfacerlos». Tiene que ver con una condición económica, social y cultural de los trabajadores manuales que efectivamente aliente y no cercene su capacidad natural de deseo. Una retribución estimulante del trabajo y, de manera especial, un efectivo deseo de mejorar las condiciones de vida dentro de la propia clase. Pero Capmany añade algo más. Lo importante no es si cada menestral ha vivido los placeres efectivos que le proporciona la satisfacción de sus deseos. Lo importante es la generalización del estado de deseo, entendido como la previsión ciertamente posible del cumplimiento de los deseos.


    Es verdad que hay artífice que ha vivido sin haber gozado en realidad; pero sí con la esperanza de gozar, o con la previsión de gozar en cierto tiempo, lo que ha sido el móvil de toda su actividad. Aún en este último caso lo debemos mirar por más feliz, porque los gustos de previsión son más durables que los reales, atendiendo a que el cuerpo se extenúa y jamás la imaginación. Si no fuere este móvil poderoso, ¿quién se destinaría toda la vida a trabajos rudísimos, de los cuales acaso nunca llega a coger el último fruto? El estado de deseo es ciertamente un estado de placer […]. En este estado debemos contemplar al artesano aplicado y lleno de deseos que convierten en fruición real los gustos de la previsión62.


    El texto desprende un fuerte aroma helvetiano porque, efectivamente, nuestro autor, el defensor del gremialismo y de la estructura social jerárquica, se vale de la idea de plaisir de prevoyance del philosophe63. El conservadurismo de Capmany no solo asume plenamente las realidades económicas de un primitivo capitalismo industrial, sino la necesidad de integrar en la figura del trabajador de oficio la dimensión antropológica de su irrenunciable individualidad, aquella que afirma la pasión y el deseo como instancias imprescindibles para la acción y, más en concreto, para el completo despliegue del espíritu de trabajo. Su imagen del artesano lo es de un trabajador «aplicado y lleno de deseos, que convierte en fruición real los gustos de la previsión». La felicidad del trabajador es una vida laboriosa alimentada por el deseo. El deseo funciona como generador de laboriosidad precisamente por la relativa dificultad de su realización. Es el estímulo de un deseo que produce el efecto tonificante de lo sistemáticamente pospuesto. La relativa insatisfacción de todos los deseos posibles, es la formulación benigna que Capmany ofrece como alternativa a la cruda insatisfacción de la codicia que solo puede producir infelicidad.


    La propuesta de Capmany llega, como podía esperarse, a un punto de inflexión en el que aparece el tópico de la medianía. La corriente central de la Ilustración, incluidos los philosophes, siempre fue sensible al problema de la desigualdad de fortunas y a los efectos deletéreos que la riqueza irrestricta y diferencial tendría sobre el fuste moral de los ciudadanos, el buen orden político del Estado y la laboriosidad de los trabajadores manuales. El sesgo conservador de Capmany vuelve a aparecer al presentar el ideal de la medianía como un efecto muy positivo inducido por la propia regulación gremial de los oficios. La regulación gremial protege a los oficios de los efectos de una excesiva diferenciación económica interna de los maestros y, por lo tanto, cumple, también en este asunto, una función del todo deseable. Es decir, el gremialismo de nuestro autor presenta efectos saludables no solo para dotar de una identidad asociativa y política a los trabajadores, para realizar su inserción social, sino también como institución reguladora de la renta del trabajo que, al moderarla, actúa como un factor de freno que preserva la vigencia y la virtualidad del deseo sistemáticamente insatisfecho y, por lo tanto, del estado de deseo. La medianía de los artesanos es la mejor condición para la consecución de la felicidad humana. Mediante un recurso retórico, profusamente empleado en la época, se procede a establecer el contraste entre la felicidad verdadera del trabajador que, mediante su laboriosidad, da satisfacción a unos deseos moderados y la felicidad imposible del opulento que la buscará inútilmente por medios equivocados, identificando fatalmente los medios con el fin. La posición de Capmany se resume, pues, en la necesaria motivación psicológica del trabajo presidida por un deseo vivo pero moderado, al que el propio sistema gremial de organización del trabajo y la producción contribuye a fijar los límites, materiales y culturales, de su medianía.


    La apología del lujo, en lo que hemos denominado su primer movimiento –el que va del lujo al trabajo–, proyecta sus luces sobre la idea del trabajo manual y lo rescata tanto de las aquellas garras religiosas que lo reducían a una obligación expiatoria y a un instrumento ascético, como de aquellas otras que lo convertían en una mera compulsión que hacía de los trabajadores servidores forzados. La apología, como ya anunciamos, ensaya, también, un segundo movimiento que discurre en sentido contrario: desde el trabajo hacia el lujo. La argumentación procede, ahora, a la inversa. Desde el trabajo se proyectarán las luces sobre el lujo para perfilar su figura deseable, para esbozar la idea burguesa del lujo. Si en el primer movimiento el lujo rescata el trabajo, en el segundo el trabajo será el marchamo del buen lujo. Pero hay algo más. La elaboración de la idea de que el trabajo certifica al lujo resultará una buena cantera argumental que proporcionará materiales apropiados para la construcción de una filosofía moral de la sociedad comercial, cuestión esta que recibirá una atención pormenorizada en el próximo capítulo.


    Para examinar cómo se desarrolla el segundo movimiento vamos a utilizar una publicación española que nos es bien conocida. En El Censor encontramos argumentos muy comunes de la apología del lujo para distinguir el lujo aceptable del reprobable. Son argumentos que pertenecen a la crítica ilustrada de la sociedad estamental y de la legalidad que ampara y garantiza el privilegio en que se sustenta la jerarquía de sus estamentos. El lujo es un poderoso factor de corrupción moral, social y política en tanto la constitución legal del sistema político ampara un ordenamiento que lo hace necesariamente vicioso. Una legislación desastrosa violenta la naturaleza de modo y manera que el lujo y las riquezas se combinan y compatibilizan con la ociosidad de uno o más estamentos del Estado. En estas condiciones, el lujo es la consecuencia de la posesión y disposición, totalmente desproporcionada y disfuncional, de riquezas y bienes. Una posesión y disposición cuyo carácter extremadamente desproporcionado y excesivo encuentra su fundamento legal en el privilegio que promueve y ampara el estanco de buena parte de los bienes de la nación en manos de sus detentadores privilegiados64. El corresponsal de El Censor está por la crítica de las formas cortesanas y estamentales del lujo y por la denuncia de la corrupción que estas promueven, pero avisa que dicha crítica no puede agotarse en una pura demonización de tal lujo por sí mismo que escamotee la censura del perverso sistema legal que posibilita su maridaje con la ociosidad. En la sociedad estamental buena parte de la riqueza se adjudica por nacimiento y está protegida por una serie de cautelas legales que impiden u obstaculizan su libre circulación en el mercado. Otra parte importante de la riqueza procede, según el autor, de la «recompensa de unas ocupaciones casi inútiles», así como de la mera posesión de un título que exime del trabajo y aun de las mismas ocupaciones inútiles. En estas condiciones un buen número de ciudadanos viven en «el lujo más extremado» y en la «inacción»65.


    Mediante este tipo de consideraciones críticas, el publicista busca resaltar las diferencias de las formas de la desigualdad social según las formas históricas de los sistemas sociopolíticos. La tesis que se defiende es clara. Las sociedades comerciales siempre serán menos desiguales en la distribución de la riqueza que las estamentales y, además, la manifestación y los efectos de la desigualdad de riquezas serán profundamente diferentes en una y en otra. La forma específica de la desigualdad en la sociedad comercial se caracteriza por dos importantes rasgos, la moderación y la graduación.


    La diferencia entre las fortunas de los ciudadanos no puede ser excesiva y […] estas van bajando por grados insensibles desde los más ricos hasta los que lo son menos66.


    La sociedad comercial aparece a los ojos de sus defensores como una sociedad ocupada en la que el trabajo es, en última instancia, la única fuente y garantía de la riqueza. Esta es la razón por la cual se entiende que, en este tipo de sociedad, se modera la distribución social de la riqueza y, además, adquiere esta un sesgo mucho más gradual. Lo que nos interesa subrayar es cómo se presenta el trabajo de la sociedad ocupada como un regulador de la distribución y acumulación de la riqueza en la sociedad comercial. El trabajo, con su disponibilidad universal, genera una desigualdad de fortunas moderada, al menos si se compara con la propia de la sociedad estamental, y graduada, lo que facilita la movilidad social basada en la disponibilidad de riqueza.
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