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INTRODUCCIÓN


    

  


  
    Pequeña guía del caminante

  


  
    Gracias por sumarte a esta utopía


    Caminaremos juntos este libro, como un sueño de encuentro sin tiempo. Por eso, llamaremos “pasos” a lo que ordinariamente denominamos “capítulos”.


    Pasos a tu ritmo, pasos que acompañan y pueden andarse y desandarse.


    Pasos, para que en la próxima esquina avances, dobles, te tomes un mate o un descanso. Para que tus tiempos sean tuyos.


    No te apures, te estaré esperando en las siguientes líneas…


    Cada tanto, nos detendremos a descansar. A tomar aire, a incorporar otros saberes, a encontrarnos con amigos. Te invitaré a ver y a escuchar valiosos testimonios de vida, a acercarte a historias, obras de arte y canciones, que suman imágenes y sentires, pues constituyen experiencias diversas que nos nutren.


    Gracias por sumarte a esta utopía y continuar creyendo que escribimos y leemos para encontrarnos y estar juntos. Porque, como señala el maestro Rivera López, un día, cuando ya no estemos, en algún estante habrá un libro y una cálida mano volverá a tomarlo y a leerlo. Y desde allí estaremos contando nuestras historias, casi como un canto a la eternidad para seguir conversando.


    Subamos al sueño, los títeres invitan. Y arranquemos este viaje con la enorme alegría de comenzar con un texto Ruth Harf. Expreso aquí un necesario y enorme agradecimiento a Ruth, mi maestra, que me impulsa a resignificar, a profundizar y a expandir el camino. Ruth, partera de este libro, no solo promovió su escritura, sino que, paso a paso, acompañó cada tramo de su creación. Maestra de la vida, generosa, sabia, siempre está presente para andamiar los sueños.


    
      Elena, Elenita... traductora de objetos


      Por historia personal y familiar, mi acercamiento al mundo artístico se limitaba al de extasiado espectador. Tuve siempre el convencimiento de que términos como “creador”, “creativo” y “creación” eran propiedad exclusiva de los lenguajes artísticos y los artistas. Puesto que a lo largo de años de trabajo profesional me he considerado como “intelectual”, siempre creí que esos términos no podían definir a un “pedagogo generalista”, a menos que este perteneciese a la exclusiva elite de “creadores de teoría”, de la que, por supuesto, tampoco formaba parte.


      Llegó un momento en que, por diversas causas (algunas de ellas realmente azarosas) comencé una fructífera relación (incluso, asociación) con Patricia Stokoe, una representante de ese mundo artístico. Nuestro vínculo comenzó con roles bastante bien definidos: ella aportaba toda su sapiencia y experiencia relativa al hecho artístico y a su disciplina en particular, y yo, por mi parte, contribuía con la experiencia docente en el ámbito escolar y los conocimientos pedagógico-didácticos adquiridos paulatinamente en estudios superiores universitarios.


      Durante esos años comencé a comprender que ser creador no era una tarea exclusiva de los artistas, sino que los demás mortales podíamos compartirla en algunos momentos de nuestras propias actividades.


      Abordé el trabajo en expresión corporal con mucho tiento, tratando de comprender ese campo particular y cuál era el aspecto pedagógico-didáctico propio de este lenguaje-disciplina artística.


      Por otros caminos, paralelos y complementarios, continué apropiándome de conocimientos relacionados con principios más generales de la pedagogía y la didáctica.


      Con el correr del tiempo, se acercaron a mí y también me acerqué a educadores especializados en el campo artístico. Los intereses que nos unían eran diversos, pero todos apuntaban a una meta común: ayudar a la formación de un individuo y de una sociedad con características que muchos de nosotros deseábamos. En unos predominaba el deseo de conocer más sobre la esencia del hecho artístico y su relación con ese objetivo; en otros, primaba el deseo de conocer más sobre fundamentos pedagógico-didácticos del quehacer artístico en el ámbito escolar.


      La duda que en esos años persistía en mí era la misma de siempre: no lograba entender del todo la razón por la que me buscaban estos expertos, estos artistas, ni qué podía aportarles desde el lugar de la pedagogía alguien que no sabía demasiado acerca de las características singulares de su quehacer. La necesidad de hallar respuestas nos convoca y nos conduce a todos a diversos campos.
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      Y fue entonces que me encontré con lo inesperado (¡ni esperado ni buscado!). Elena, Elenita, portadora y traductora de objetos (incluso decir “títeres” me hace temblar), traía a la memoria mis habituales escapadas a ese aspecto de mi profesión de jardinera: ¡“hacer” títeres! Lo primero que le dije fue: “No quiero ofenderte, ¡pero yo odio los títeres!”. Pensé que eso marcaría nuestra relación. Pero no, desde el primer momento, sucedió otra cosa: me conquistó, me atrapó la persona. Y nunca puede ver los objetos (debo confesarlo con honestidad): siempre vi, escuché y amé quién es Elenita: su calidez, su entrega absoluta, su humildad y, esencialmente, su compromiso social, su militancia por la vida en todos los ámbitos que puedan imaginar: escuelas y estudiantes, cárceles y presos, calles y personas “sin hogar”, poblaciones y habitantes originarios, iglesias y fieles. Los nombro y no alcanza: sé que me quedo corta.


      Y en este encuentro entre “opuestas” surgió un encuentro entre “iguales”. Cada vez que estoy con Elenita hallo una parte que me completa, que me hace más persona. Aprendí también a prestar atención a sus “objetos”, a escuchar y ver lo que trasmiten, a identificarme con ellos, a comprender que en manos de ella adquieren vida propia, una vida que siempre están dispuestos a compartir con otros. “El que quiera escuchar, que escuche”.


       


      Ruth Harf

    

  


  
    

  


  
01
PASO



  
    Abrir la puerta para salir a pasear

  


  
    A modo de bienvenida


    La cabeza piensa donde los pies pisan.


    Paulo Freire


    Hace tiempo que redescubro y me sorprendo al ver lo que los títeres han sido, son y serán en mi vida: una fuente permanente de creación y concreción de metáforas, sentimientos, textos.


    Personajes que nacen a veces de una sola palabra, síntesis de una idea en la que, como un ovillo, se desenroscan y se tejen sus parlamentos.


    Imágenes que se trasforman en muñecos, a veces llegados desde paisajes, perfumes y utopías que pueden corporizarse sin límite en un arte tan antiguo como puro, tan vasto como cercano, tan sutil como concreto.


    Son ellos –siempre ellos–, los muñecos, quienes, desde la cuna, desde la caverna, acompañan cada inicio. Testigos de nuestra fragilidad, de nuestro ser más vulnerable y soñador, están allí reflejando lo que somos, nuestros sueños pasados y actuales, lo que seremos y lo que ya no.


    Están presentes en absoluta disponibilidad, para que, como canales, los transitemos con el inmenso respeto que el arte requiere.


    Los títeres, mediante sus innumerables sistemas de manejo, abren un abanico de posibilidades sin fin. Son sombras o materialidad; diminutos o gigantes; actúan para un único espectador o para ser admirados en un teatro capaz de albergar multitudes; en una escuela, desde la cama de un hospital, en un penal. Allí donde vaya el alma de ese titiritero –sea acompañado o sumido en profundas soledades–, existirá una función, un punto de encuentro, las coordenadas que se cruzan en tiempo y espacio en el ritual milenario del teatro.


    Crecí con mis títeres. Desde pequeña, con cada muñeco, y a partir de los trece años con los encuentros y funciones en los que deseaba vivir, junto a quien allí se presentara, en esa cápsula del tiempo que da la magia del sueño y de la imaginación.


    Empecé en la calle misma, en plazas sin juegos en las que hay niños, pero no infancias, y en el hospital, buscando la sonrisa que todo lo puede…


    Mis maestras y maestros me han enseñado a tener un profundo respeto por cada detalle, pero, ante todo, a ser fiel a uno mismo, para convertir a nuestros objetos en un manifiesto de nuestra ideología y libertad.


    Nada queda oculto en cada encuentro… Los títeres iluminan, amplifican, resumen y hacen estallar el discurso con la potencia que da la pasión. Con ellos, ya no hay vuelta atrás. Impiadosos a la hora del trabajo, sin límite en sus posibilidades, hacen arder la llama de la creatividad, sin excusas. Atemporales en todas las acepciones de la palabra, logran que las horas vuelen hermosamente al país del ensueño.


    Herramientas culturales, objetos intermediarios, puentes comunicacionales, personajes dramáticos, hijos dilectos del teatro: bajo todos sus títulos, no hay máquina que pueda doblegarles el obstinado corazón, que avanza a tracción humana.


    En micros, camiones, aviones y a pie, los títeres me llevaron a recorrer lugares insospechados, amados espacios en los que se nos abrieron las puertas de nuevos encuentros.


    A veces me preguntan si hubiera podido ingresar a una terapia intensiva o a un penal sin los títeres. Quién sabe… Lo que sí sé es que entré con ellos, que me ayudaron a sostenerme y a sonreír, porque en cada personaje encontraba y encuentro un color, un matiz que ayuda a alivianar la carga de lo que nos sucede (a nosotros o a nuestros acompañados), resonando su dolor. No se trata tan solo de ingresar a un espacio, sino de transitarlo orgánicamente, estando disponibles para hablar o callar, mirar y esperar. Porque estar es eso: “estar”, y desde ahí construir. Como expresó el gran Javier Villafañe, los títeres son la extensión de nuestras manos.


    Y aquí comienzo a escribir, como el primer día, con la antigua valija.


    Sin rumbo fijo, sin demasiados mapas, sin establecer el recorrido previamente.


    La vida y los años me enseñaron a dejar fluir y, para navegar, los títeres son barco y mar, orilla y profundidad de un océano que, sin duda, transitaré con pasión el resto de mi vida.


    Titiriteros, pasajeros en almas de otros


    Viajeros en cada personaje, aprendemos y nos sorprendemos como el turista frente al nuevo paisaje y, con ojos de niño, miramos cómo se presenta y cambia con cada estación y momento del día.


    Etimológicamente, la palabra “teatro” proviene del griego théatron, que a su vez deriva de theasthai, “mirar”. Así, minuciosamente, nos adentramos en cada “excursión” con curiosidad y entusiasmo, para construir un personaje que nos habilite nuevas palabras con las que podamos, a través de nuestros títeres, tejernos como un telar en el ancestral mundo del teatro. Y, desde allí, salir en busca de los otros que dan sentido y cauce a una construcción expresiva que se potencia y resignifica, si es colectiva.


    A decir de Rodolfo Kusch, “En el fondo de todo no estoy yo: estamos nosotros”.


    Inicio de este camino


    Hay que andar por el mundo como si no importara,/ sin preguntar el nombre del pájaro o la planta/ ni al Capitán del bosque adónde lleva el agua./ Mirar al otro lado del que todos señalan,/ que es allí donde crece la rosa inesperada.


    Conrado Nalé Roxlo


    Gepetto, en Pinocho, lo sabía muy bien…


    Dar vida al leño, tomar materiales y construir un personaje, dejarnos guiar por cada veta, por cada marca de la materia, bocetar y soltar, permitir también que se proyecte en nosotros lo que se manifiesta: ese es quizás el gran desafío.


    Darle voz al material, facilitar que fluya su interior y no tomarlo solamente para cumplir con nuestra idea original. “Construir” es una gran escuela que nos permite analizar y analizarnos; nos lleva a pensar que muchas veces, acorralados por la velocidad en que vivimos, carecemos de tiempo para los procesos más sutiles.


    Mane Bernardo (mi gran maestra en este arte, junto a Sarah Bianchi), como una de las tantas tareas maravillosas que me pedía cumplimentar, me dijo una tarde: “Elena, usted va a ir a un museo. El que desee. Se va a parar frente a un cuadro en silencio y no se va a mover de allí hasta que no sepa qué vino a decirle esa pintura a usted”.


    Me llevó años comprender el profundo significado de aquella tarea. Dejarme conmover por el arte; permitir que cada obra se manifieste en mí y me genere conmoción estética, admiración. El filósofo francés Descartes (1596-1650) afirma que la admiración es una “súbita sorpresa del alma que la hace considerar con atención los objetos que le parecen raros o extraordinarios”.


    Mane pretendía que yo viviera esa experiencia, el único modo de seguir buscándola para llegar a propiciar que otros (o, mejor dicho, “todos y por derecho”) tengan la oportunidad de estar en contacto con obras de arte, alimento insustituible para sus vidas.


    Más aún: se trata de entender que cada “persona” es una misteriosa obra de arte y de abrir las ventanas para ver y oír lo que ha venido a decirme. Puede ser un instante en una vida, pueden ser años, un cruce de caminos, pero como nada es casual, estará en la capacidad de “admirar” el lugar que le dé a cada encuentro.


    La rotación de posiciones que brinda esta mirada –alimentada por encuentros profundos con alumnos que me regalaron auténticas cátedras de vida con su existencia– afirma y sostiene mi intencionalidad, más allá de todo conocimiento sobre el modo en que deberían entretejerse los vínculos para promover auténticos espacios educativo-expresivos. Lugares, escenarios de diálogo en los que no hay pujas de poder ni de saber; espacios mágicos de aprendizaje compartido, donde nadie queda en el mismo lugar una vez vivida la experiencia.


    ¿Y si todo fuera más simple? Las palabras de Carlos Skliar 1 son más que precisas:


    ¿No puede, por acaso, educarse sin más, es decir, sin más vueltas, sin eufemismos, de frente, de rostro para rostro, transmitiendo el mundo –para que no se acabe– de unos a otros –otros que no pueden ser abandonados a su propia suerte–? Quiero decir: uno debería ser capaz, capaz en su deseo, de enseñar a todos, de mediar con la palabra hacia cualquiera, de hacer partícipe a cada uno, a cada una, de esa enseñanza. Entonces, ¿por qué tanta necesidad de dispositivos, de didácticas, de palabras extranjeras a ese primer acto de reconocimiento, de previsión? ¿Por qué hay tantas alertas para que nos “demos cuenta” de que las cosas no son tan simples como nos gustaría que fuesen, y que educar se ha vuelto una tarea también de reparación, de preparación y de conciencia? Creo que la respuesta está en la palabra “descuido”, contradictoria con “cuidado”, su opuesto. No un único descuido. No uno solo: un descuido múltiple. (Skliar, 2017)


    En esta línea, como quien no quiere ver fronteras ni límites precisos, mis títeres han sido mediadores es espacios aparentemente invisibles, puentes en situaciones complejas con la absoluta complicidad que da el arte y la presencia indispensable de un otro y su circunstancia.


    Y es aquí, en la búsqueda de la llave –de ese muñeco en particular que encarne lo esencial y necesario para esa circunstancia en especial– que hoy, luego de tantas historias, me siento a examinar la construcción de los personajes como un punto de inflexión en mi análisis personal de mi ser titiritera y el modo de llegar a los otros con este oficio artesanal, a medida, tejido como puntilla, hilando fino para enlazar el diálogo.


    Personajes variados, pequeños pedazos de espejos de realidades que se completan con el decir del otro. Sistemas de manejo que se adaptan a escenarios tan diversos como son una cama de hospital, el comedor de un penal, un aula de escuela, un teatro, una plaza de un barrio o un tablón con dos caballetes.


    Según el escenario en el que transcurra la obra o escena, ese “otro indiscutido llamado espectador” variará su nombre, pero no su rol y potencial... ¿Para qué construiríamos nuestros muñecos, crearíamos los personajes, organizaríamos los diálogos, soñaríamos los textos, si no fuera para ese otro que está allí como testigo y cocreador del encuentro?


    Ana Borré señala que la palabra “espectador” proviene del latín spectatoris y significa “observador”, “el que tiene el hábito de mirar”, y desarrolla un interesante recorrido a propósito de las diversas maneras de pensarlo, que va desde Kant hasta Augusto Boal y su concepto de “espectactor”. Y concluye con la mirada de Rancière, que potencia la idea liberadora y expansiva de un espectador que se empodera de su propia obra:


    El filósofo francés Jacques Rancière (1940), en El espectador emancipado (2010), propone una visión de la obra de arte autónoma, que existe por fuera del creador y del espectador; es el elemento al que ambos remiten pero del que ninguno es propietario. Los espectadores no operan como unidad, sino que, permanentemente, destacan sus individualidades; la emancipación los coloca en un lugar en el que no se reconocen y los obliga a entrar en la propuesta artística activamente; no son ya espectadores que esperan, sino que devienen actores de ese arte. (Borré, s.f.)2
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