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PREFÁCIO


			Temos algumas convicções e orgulhos que moldam quem nós somos, mas até que ponto isso é uma característica de nossa personalidade e a partir de que ponto isso se torna obsessão? Conseguimos enxergar esse ponto ou temos que ter uma visão exterior para notá-lo? E quando estamos sozinhos? Será possível enxergar essa tênue linha?
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			Snake’s Poison


			Capítulo 1


			— Onde estou? — pergunto-me, aflito. 


			O lugar está muito escuro, mas, mesmo assim, consigo ver que o ambiente está todo bagunçado. Há alguns objetos espalhados no chão e sobre a mesa. 


			— Onde será que estou? 


			O lugar onde estou parece um açougue! Há restos de carne sobre a mesa e pedaços de ferro no chão. 


			— E esse objeto sobre a mesa? Parece-me familiar, mas não consigo identificar. 


			Minha visão está muito embaçada e meu rosto está dormente. Sinto muita dor. 


			Em pouco tempo, meus olhos começam a se acostumar com o ambiente escuro. Agora consigo observar mais alguns detalhes. 


			O chão parece molhado. 


			Enquanto busco, em minha mente, alguma coisa que me faça lembrar aquele objeto sobre a mesa observo uma luz colorida percorrendo o ambiente e um barulho que parece ser de uma sirene. 


			Deve ser o giroflex de algum carro de polícia, pensei. 


			Nesse instante, um frio começa a descer pelas costas, como se eu estivesse encostando em uma barra de gelo. 


			Com a iluminação do giroflex, passeando pelas paredes, percebo que o lugar não é um açougue, mas uma casa. 


			— O que está acontecendo aqui? O que aconteceu comigo? 


			— É o meu relógio! O relógio que ganhei de aniversário. 


			Como em um passe de mágica, lembrei-me daquele objeto sobre a mesa. 


			Capítulo 2


			Lembro-me daquele dia, como se fosse hoje. Eu liguei para todos os meus amigos — os mais próximos — para comemorar o meu aniversário. Eu daria uma festa em minha casa. Fiquei muito puto, pois, todos disseram que tinham compromissos; minha indignação está no fato de todos saberem que eu costumo comemorar meu aniversário no final de semana mais próximo desse dia. Acabei ficando em casa, sozinho e sem fazer nada. Afinal, que graça fazer uma festa sem convidados? 


			Assisti ao Snake´s Poison, que é um programa de televisão em que uma pessoa recebe uma injeção de veneno de cobra e tem o desafio de achar o antídoto em até doze horas. A prova se passava na própria casa do participante. Interessante, pensei. O antídoto estava escondido em algum objeto, dentro da casa do participante.


			Durante a prova, era possível encontrar dicas que norteavam o “envenenado”, em um estilo caça ao tesouro. Uma dica levava a outra. A última, fazia o participante encontrar o objeto com o antídoto. 


			Para ajudar a orientar melhor o competidor, o programa instalava, em algum objeto pessoal — como carteira, óculos — um alarme de aproximação para facilitar a busca pelas dicas. E para o concorrente não trapacear, o alarme não tocava na última dica, não sendo possível pular a ordem numérica das dicas. O alarme só disparava para a próxima dica, quando, obrigatoriamente, o concorrente descobrisse a dica anterior.


			Muitos competidores não conseguiram cumprir as tarefas, nem achar o antídoto, mesmo depois de 4 horas de prova. O veneno, após esse período, começava a fazer efeito, comprometendo o raciocínio lógico e a coordenação motora. Ao corpo do competidor, era fixado um sensor Wireless, que monitorava batimento cardíaco, pressão arterial e temperatura corpórea. Se um dos três sinais vitais saísse da faixa “normal”, aferida no início do programa, a prova era cancelada e o antídoto era ministrado para o participante, evitando a sua morte. Caso o concorrente não conseguisse achar o antídoto, no prazo de doze horas, a prova também era cancelada e a equipe médica entrava para fazer o atendimento.


			O prêmio para o ganhador era de quinhentos mil reais. Parecia fácil, mas só um competidor conseguiu tal façanha. E eu estava assistindo, justamente, a esse episódio. 


			De repente, escuto “You Know my hero...”, trecho da música de Foo Fighters, banda do ex-baterista do Nirvana. 


			É o meu celular! Faz uns dois anos que essa música é o toque do celular. Até quis trocar, mas já me acostumei. Vejo a tela do celular e a ligação é do Marcus. Será que se arrependeu de ter me dado o cano?, pensei. 


			— Alô? 


			— Cara, preciso que você me ajude. Meu carro quebrou a duas quadras da sua casa. Não sei como resolver. 


			— Para isso você lembra que eu existo, mas meu aniversário, que é bom, você esqueceu, né?


			— Pô, cara, quebra essa? Você é o único da turma que entende de carro e pode resolver o meu problema. 


			— Estou descendo. 


			— Valeu, Tom, você é um amigo. 


			Desligo o telefone, mesmo antes de Marcus terminar de falar. Somente nesse momento percebo que não vou mais assistir ao episódio do homem que conseguiu pegar o antídoto. Isso me deixa mais nervoso. 


			Desço com raiva. A escada é muito antiga, construída de concreto, com corrimão de ferro, desgastado pelo tempo. Moro no terceiro andar, em um prédio bem antigo, em Cotia, denominados conjuntos habitacionais. 


			Cada lance de escada serve para trocar minha raiva pelo batimento mais acelerado do coração indicando que estou ficando cansado. 


			Quando cheguei ao local, percebo que minha raiva tinha passado, até porque era a primeira vez que o Marcus tinha me dado o cano. 


			Chegando ao local, Marcus estava sentado na sarjeta, ao lado do carro, um Renault Symbol, ano 2012, com o capô aberto. 


			— Valeu, Tomilho! Eu sabia que você viria. 


			— Beleza? Entra no carro, Marcus, e dá partida.


			— Você que manda! 


			Ele entrou no carro e deu a partida, mas o carro não funcionou. 


			— Que estranho! Deve ser problema com a bateria. 


			— Será? Essa bateria não tem um mês de uso. Assim que peguei o carro, troquei por uma mais potente, para colocar o meu som. 


			Quando examino a bateria, percebo que o contato do positivo está desconectado. 


			— Marcus, me passa a chave de boca? 


			— Essa? 


			— Não! Você não sabe o que é uma chave de boca? Isso aí é um grifo! 


			— Cara, é melhor você olhar, pois eu não sabia nem o que era um grifo. 


			— Dá aqui essa maleta! — gritei. 


			Peguei a maleta e procurei a chave de boca n.13. 


			— Cabeça de bagre, isso é uma chave de boca! 


			— Ah! Agora aprendi. 


			Reconectei o cabo e apertei com a chave de boca. 


			— Dá a partida novamente — falei para Marcus. 


			O carro dá um sinal de vida. 


			— Muito bom, Tom! Não falei que você era o cara? 


			— Só se for o cara de bunda. Não fiz meu aniversário, perdi meu programa de televisão favorito, sujei toda minha roupa, o dia está acabando e eu não fiz nada. 


			— Eu também me sujei. Posso passar na sua casa para lavar as mãos? 


			— Cacete, você quer que eu traga a casa até aqui para você? 


			— Posso? 


			— Claro que pode — respondi, dando uma gargalhada bem alta. 


			Entramos no carro e fomos ao meu apartamento. 


			— Chegando lá, o Marcus estacionou na frente do meu prédio, trancou o carro e entramos no meu “maravilhoso condomínio” — ironizei. 


			Subimos as escadas e, quando chegamos ao andar do meu apartamento, percebo que a minha porta está entreaberta. 


			Droga! Não acredito que deixei minha porta aberta, pensei. 


			— Tom, você deixou a porta aberta!


			— Não diga, mãe Dinah! 


			Quando entro, já esperando sentir a falta de alguma coisa, escuto uma galera gritando: 


			— FELIZ ANIVERSÁRIO, TOM! 


			Tomei um susto tão grande, que demorou alguns segundos para processar tudo o que estava acontecendo. 


			— Parabéns, Tom! — disse Marcus. — Achou que tivéssemos esquecido? 


			— Tinha certeza de que vocês não viriam, pois todo mundo me disse que tinha compromisso. 


			O Nicholas era baterista de primeira linha. Tínhamos formado a banda O barulho da porrada e ensaiávamos uma vez por ano. Estavam, ainda, Alícia, minha noiva, o Ian, meu irmão mais novo, o Osvaldo e o Nathan, amigos de infância. O Nelson e a Loyde, casal de amigos meus da faculdade e até a Marininha estava na festa, agitada como sempre. 


			Após cantarem os parabéns, deram-me um presente. Eles fizeram uma “vaquinha” e compraram um relógio de pulso, muito bonito e igual aos dos filmes de espião. Fiquei sabendo que valia por volta de mil reais. 


			— Galera, vocês acham que eu vou andar com esse relógio por aí? Nem a pau Juvenal! — exclamei.


			— Para de bobeira! Tem tanto xing ling que ninguém vai notar que é original — disse Nicholas. 


			Capítulo 3


			Ainda me encontro naquele ambiente escuro. Aquele frio na espinha continua me acompanhando. Percebo que a mesa, as cadeiras e tudo mais é familiar, muito familiar. 


			— Esse é o meu apartamento!, pensei. Está bem diferente das minhas lembranças. 


			Tenho certeza de que é o meu apartamento. 


			— O que será que aconteceu aqui?


			Nesse exato momento, percebo que não consigo me mexer. Não sinto minhas mãos e minhas pernas. Tento apoiar minhas mãos no chão e não consigo. Tento dobrar minhas pernas, mas é tudo em vão.


			— Por que estou dessa maneira? Por que não consigo mexer os pés e as mãos?


			De repente, começo a ouvir passos. Alguém está andando vindo em minha direção. Volto a fechar os olhos e fingir que ainda estou desmaiado. Escuto uma conversa: 


			— Caramba, esse cara ainda não se mexeu?


			— Que merda! Quero ir para casa. Por que fui aceitar isso? 


			— Pelo mesmo fato que eu aceitei: dinheiro! 


			— Acho que esse cara não vai sobreviver. 


			— Eu também acho que não, mas ele ainda está vivo. Vamos voltar para rua e esperar o chefe. 


			Escuto os dois homens se afastando. Quando não escuto mais nada, volto a abrir os olhos. 


			— Que história é essa que eu não vou sobreviver? Quem são eles? O que fizeram comigo? 


			Capítulo 4


			— Cara o que você estava fazendo antes da gente chegar? — perguntou Ian.


			— Estava assistindo ao Snake´s Poison. 


			— Cara, esse programa é bem louco! 


			— Também acho! — disseram os homens, ao mesmo tempo, quase como um coral.


			— Isso está uma febre — disse Ian. A audiência do canal é superior à soma de todas as outras emissoras juntas. Esse fato faz com que todas as outras emissoras tentem de tudo para acabar com o programa. Entraram até com um processo na justiça contra o programa, alegando que era contra os direitos humanos. Sei que todos os concorrentes assinam um termo de responsabilidade, isentando a emissora de qualquer dano pessoal. 


			— Eu acho um absurdo! — disse Alícia. —Como uma pessoa pode se sujeitar a isso? 


			As opiniões das mulheres eram bem divididas. Umas amavam e outras odiavam o Snake´s Poison. 


			— Tom? Você, que é todo aventureiro, poderia se inscrever — provocou Nicholas. 


			Ele sabia que eu era competitivo e que não deixaria passar em branco. 


			Que droga! Tenho plena consciência desse meu defeito, pensei. 


			Desde pequeno, nunca desisti de um desafio. Já entrei em tanta enrascada, que poderia escrever um livro. 


			— Nem com reza brava! Cê tá louco Nicholas? 


			— Tá com medinho, zero dois? — disse Nathan, colocando lenha na fogueira. 


			— Que medinho nada. Só acho que é bobeira. Achar esse antídoto é fácil. Esse programa deve ser tudo armado. Eu sempre encontrei o antídoto logo no começo dos episódios. 


			— Por que você não se inscreve? Se você entrar para o programa e conseguir o antídoto, eu pago mais 500 mil para você — disse Nathan. 


			O Nathan ganhou muito dinheiro com informática, durante o Boom dos anos 90. Lembro que não entrei no negócio por medo. Ele apostou toda a sua economia nesse ramo. Ele até me chamou para participar, mas como eu não tenho alma empreendedora, não quis me arriscar. 


			Hoje, sua empresa, a Yottabyte.Co, tem uma receita de mais de cinquenta milhões anuais. Ele está entre as cem pessoas mais ricas do Brasil, segundo uma revista especializada. Embora ele seja rico, continua sendo um cara simples. 


			— Caramba Nathan! Isso é muito dinheiro! Daria para quitar todas as minhas dívidas. 


			— Não acredito que você está cogitando essa ideia? — interrompeu minha noiva. 


			— Estou sim. É muito dinheiro. 


			— Sua vida vale isso? — ela me indagou seriamente. 


			— Na verdade, Alícia, minha vida deve valer bem menos.


			Todos riram.


			— Está certo, Nathan, eu aceito a sua proposta — falei com olhar desafiador. 


			Sem hesitar, peguei o telefone e liguei para o programa. De tanto assistir, decorei o número. Coloquei no viva-voz e todos escutaram a mensagem automática: 


			Olá, você ligou para o Snake´s Poison. No momento, todas as linhas estão ocupadas. O seu número ficou gravado em nosso sistema. Assim que pudermos, retornaremos sua ligação.


			— Tá vendo, Nathan? Todas as linhas estão ocupadas. Falaram que ligarão de volta. Não disse para você que era tudo combinado? — entonei com toda a autoridade.


			Todos riram.


			A festa continuou. Ficamos conversando, bebendo e jogando Xbox toda a noite. Alguns vizinhos reclamaram, mas como ninguém respeita horários naquele prédio, eu resolvi seguir a mesma regra. 


			Chegou a madrugada e, com ela, as despedidas. A primeira a ir embora foi a Alícia, pois tinha que ir à manicure, logo pela manhã. Depois de meia hora, não tinha mais ninguém em meu apartamento. 


			Acordei por volta do meio-dia. O apartamento estava todo desarrumado. Parecia que tinha caído uma bomba. Enquanto eu arrumava a bagunça, meu telefone tocou:


			— Alô? 


			— Gostaria de falar com o senhor Tom. 


			— Sou eu. Pode falar. 


			— Olá, meu nome é Emily. Sou produtora executiva do programa Snake’s Poison. Estou retornando sua ligação. O senhor tem interesse em participar do programa? 


			Na hora meu coração gelou, mas logo pensei que poderia ser um trote de alguém que estava na festa. 


			— É lógico que tenho. Quando começo? Hoje? 


			— Calma, senhor Tom! Precisamos ainda fazer toda a parte burocrática, como preencher cadastro e documentos. Preciso, também, de um exame médico, o qual autorize você a prática de esportes. Vamos precisar fazer uma vistoria em sua residência, para nos certificar que o ambiente comporta as câmeras e acessórios necessários para a transmissão da prova. 


			— E depois, já faço a prova? Recebo o veneno? — falei em tom de deboche. 


			— Não fique agitado! Vamos por parte. Depois de tudo isso aprovado, o senhor entrará em uma fila de espera. O tempo médio é de até seis meses, caso venha a ser selecionado. 


			Comecei a desconfiar que não era trote. Meu coração voltou a acelerar. 


			Tem um monte de burocracia, dá tempo de desistir no meio do caminho. Talvez nem esteja apto para o programa. Além disso, a minha casa é muito pequena para fazer uma prova, que pode durar 12 horas, pensei. 
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