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Para minha querida Luciene Cioffi, que cresce entre flores e livros.

			Manuel Filho

			





			Para Maria, minha mãe, que também fez vestidos para mim.

			Vanessa Prezoto
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			[image: ] vovó Marlene ficava num cantinho da sala, diante de uma janela pela qual entrava bastante sol. Ela transformava metros e metros de tecidos em pedaços de sonhos. Ao menos era isso que dizia a Guilhermina, sua única netinha, que se enroscava por entre os retalhos esparramados pelo desgastado assoalho. 

			Guilhermina adorava se misturar naquele festival de cores e texturas. Cada pano tinha um nome diferente, uma cor, um toque na pele. O feltro, tão suave; o linho, meio áspero; o algodão, tão fofinho que lembrava os pequenos flocos de onde vinha; e o mais divertido e colorido de todos, a chita.

			Tudo corria bem, até o dia em que a menina encontrou algo prateado brilhando. Ela esticou a mãozinha para pegar o estranho objeto e, de repente, abriu o berreiro: a agulha havia furado seu dedo.

			Ao escutar o choro, a vovó levantou-se com dificuldade e pegou a netinha no colo.

			— Minha querida, que distraída que sou! A agulha caiu e eu não vi. Vou dar um beijinho que logo sara.

			Guilhermina recebeu o beijinho no dedo, mas não só isso. Também ganhou uma história. A vovó costumava cantar enquanto trabalhava, mas, quando a netinha estava por perto, ela contava histórias, ao mesmo tempo que pisava no pedal da máquina de costura.

			Naquele fatídico dia da agulha, Guilhermina ouviu a vovó narrar o drama de uma princesa que, ao completar dezesseis anos, furou o dedo numa roca e pôs-se a dormir para sempre. 

			— Roca era a vovozinha da máquina de costura — explicou vovó Marlene. — Antigamente, a roca era usada para enrolar os fios de algodão, linho ou lã. Mas eu nunca vi uma, só nas histórias...

			Guilhermina acompanhava com curiosidade o fim da história da tal bela moça adormecida. E havia muitas outras envolvendo tecidos e costura. A que mais assustava a menina era a das mulheres com o poder de cortar o fio da vida. Quando elas faziam isso, era sinal de que a pessoa iria morrer.

			— Não precisa ficar assustada — disse a vovó uma vez. — Elas só cortam o fio no momento em que estamos bastante distraídos, nem dá para perceber. Agora, vá se divertir. 
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