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Narcís Oller (Valls, 1846 – Barcelona, 1930) és considerat el patriarca de la novel·la catalana contemporània, ja que és amb ell que la narrativa de la Renaixença aconsegueix els requisits intel·lectuals i formals necessaris per fer-se un lloc en el context europeu de l’època. Advocat d’ofici, va iniciar-se en les lletres catalanes de la mà del seu cosí, el crític Josep Yxart, el qual, juntament amb Joan Sardà, l’acompanyaren i esperonaren en les successives publicacions.

És autor de novel·les tan destacades com La papallona (1882), L’escanyapobres (1884), Vilaniu (1886), La febre d’or (1890-92), La bogeria (1899) i Pilar Prim (1906), i de reculls de contes com Croquis del natural (1879), Notes de color (1883), De tots colors (1888), Figura i paisatge (1897), Rurals i urbanes (1914) i Al llapis i a la ploma (1918). També cal fer esment de dues facetes força desconegudes: la de dramaturg i la de traductor, que va desenvolupar sobretot en la darrera etapa de la seva vida. Per últim, entre els anys 1913 i 1918 va escriure les seves Memòries literàries, en què evoca la seva trajectòria com a escriptor.

Oller va obtenir un gran prestigi literari dins i fora de Catalunya, i les seves obres foren traduïdes de seguida a altres llengües, com el castellà, el francès, l’italià o el rus. El novel·lista va defensar aferrissadament al llarg de la carrera literària la seva opció lingüística a favor del català, en un moment en què aquesta decisió no s’escapava del debat i la polèmica.





«Pilar Prim és l’última i la més contemporània de les novel·les de Narcís Oller. Escrita en ple Modernisme, supera algunes de les limitacions de la seva narrativa anterior i s’endinsa en l’anàlisi psicològica d’una dona que afronta el repte de superar una feblesa que sap reconduir en determinació per decidir el rumb de la seva vida. L’estudi introductori va a càrrec de Rosa Cabré, professora de la Universitat de Barcelona, especialitzada en l’obra de Josep Yxart i de Narcís Oller.»
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PRÒLEG

Pilar Prim o la voluntat de viure.
La novel·la i la seva història1


A començament de 1906 Narcís Oller publicava la seva sisena i darrera novel·la, Pilar Prim, acabada l’estiu de l’any anterior. Tenia seixanta anys. Havia estat considerat un mestre per la jove generació de novel·listes i no era gens fàcil competir amb relats de la qualitat i la modernitat d’Els sots feréstecs (1901), de Raimon Casellas, o de Solitud (1905), de Víctor Català. Si Oller va donar la seva Pilar Prim a l’editor Francesc Matheu era perquè, malgrat els dubtes, pensava que havia fet un producte de qualitat. Com a bon lector de novel·la francesa, sabia, ni que fos intuïtivament,2 que si amb Stendhal3 o Balzac4 la novel·la era acció amb Flaubert5 ja era impressió.6 I el gran encert del novel·lista català va ser optar per aquesta manera d’entendre la literatura i treballar-ne tant la forma com els petits detalls o les sensacions que produeixen en els personatges. En efecte, l’escriptor va estar molt atent al gir impressionista i psicologista que prengué la novel·la de la mà de Flaubert i de Maupassant7 i, al llarg de la segona meitat de la dècada dels vuitanta, amb l’aparició a França de la narrativa russa entre 1884 i 1886 i la difusió que li va donar Melchior de Vogüé, i també amb la publicació el 1889 de les novel·les de Paul Bourget Le disciple i Un coeur de femme.8 Precisament, Oller durant els anys vuitanta va tenir contacte directe amb el periodista rus Isaac Pavlovski, un dels traductors de Lleó Tolstoi al francès amb qui havia fet amistat quan va venir a Barcelona el 1884,9 i el 1886, durant un viatge a París amb el seu cosí Yxart, van comprar la traducció francesa d’Ana Karenina.10 D’altra part cal recordar l’amistat personal d’Oller amb Rusiñol, Casellas o Maragall, i l’esforç de tots ells en favor de la modernitat i una literatura o més intimista o regeneracionista.

Narcís Oller va explicar en els darrers capítols de les Memòries11 quin havia estat el procés d’escriptura de l’obra, pensada des del 1898, iniciada el 1901 o el 1902 i resolta a partir de l’estiu de 1904, i també que el pretext inicial era tractar el tema de la injustícia dels testaments dels marits que donen a la muller l’usdefruit dels seus béns condicionat al fet que no es tornés a casar, un tema que ja havia insinuat en el conte Un divendres de la Solís,12 escrit el 1901 i publicat, després d’anys de reposar en un calaix, a Calendari Català el 1905 i al recull Rurals i urbanes. També es va referir als seus temors davant de l’escriptura13 de la novel·la. Oller sabia que el seu no era un vocabulari tan ric com el de J. Ruyra, V. Català o M. Vayreda i cada dia el preocupava més la manera de resoldre l’equilibri intern de l’obra14 o, si es vol, els «problemes d’estructura, […] el de les proporcions de l’obra; el de la relació de valors de les figures; el de l’extensió dels episodis, degut a l’escalonament d’aquestos i llur contrast».15 Les seves preocupacions no van ser debades i la crítica li va elogiar l’esforç per millorar el lèxic i les solucions formals que va donar al text. Pilar Prim va competir pel premi Fastenrath de 1906 amb Solitud,16 que en va ésser la guanyadora. Però el 1912 el premi es va adjudicar a la novel·la d’Oller.

La recepció crítica va ser un èxit immediat i l’interès dels lectors va propiciar una segona edició el mateix 1906. Ja ho havia augurat Caterina Albert (Víctor Català),17 que en va ser una de les primeres lectores i va encoratjar-ne l’edició.18 Els comentaris, més o menys reeixits, assenyalaven encerts com el domini del color i del ritme, l’emotivitat, la ironia, el punt de vista narratiu, el diàleg viu i sobri, la fusió de narració i descripció, la pinzellada descriptiva, la coneixença íntima o la convergència harmoniosa d’efectes. El pretext feia pensar en una novel·la de tesi i, tanmateix, als ulls dels crítics, Pilar Prim no ho era. Narcís Oller, satisfet del tracte de la crítica, en va transcriure algunes mostres a les Memòries literàries.19

El 1971 Maurici Serrahima, que el 1948 ja havia publicat un estudi global sobre les novel·les de Narcís Oller, va dedicar a Pilar Prim, que havia estat considerada per la crítica més qualificada entre «les 50 millors obres del segle XX», un dels millors treballs de crítica publicats fins llavors.20 Aquest text de Serrahima va suposar el principi d’un nou interès per part dels estudiosos21 de la novel·la i de l’obra d’Oller que, des de llavors, han aportat nous punts de vista valuosos i originals. Serrahima subratlla tres aspectes del seu interès. En primer lloc, la presència en aquesta obra d’una societat burgesa més consolidada i segura que la que Oller havia presentat en novel·les anteriors. «Pilar Prim esdevé un llibre important en tant que és l’única visió contemporània que tenim, en novel·la, d’aquella burgesia que Jaume Vicens Vives anomena de 1901.»22 Una classe social que aviat desapareixerà de la narrativa catalana per un període d’uns deu anys. La seva absència es confondrà amb l’emmudiment del gènere i la renovació del llenguatge que va imposar el noucentisme.23 En segon lloc, la protagonista, la gran creació literària femenina d’Oller, viu una veritable transformació moral. Insegura al principi, pateix una gran lluita interna que la fa evolucionar des «de la presentació oficiosa i gairebé protectora de l’autor» fins a esdevenir «una dona de debò» que al final del relat s’emancipa de les limitacions socials.24 I, en tercer lloc, destaca la importància de les solucions que l’autor aporta als problemes narratius del gènere, amb l’ús alternatiu de la tercera i la primera persona en la focalització interior per mitjà de l’estil indirecte lliure, a més de la força amb què construeix i fa evolucionar els personatges principals.25 Atès que aquests tres aspectes em semblen decisius per a l’anàlisi de l’obra i que Serrahima tot just els insinua, l’objectiu del meu treball serà aprofundir-hi per tal d’apropar-nos a una lectura de Pilar Prim, des del punt de vista de la relació entre el que pretén l’autor, el seu esforç innovador i el que s’hi pot llegir del context de l’època.

1. La civilitat i el progrés

És ben cert que Oller a Pilar Prim hi manté el prestigi de la moderna novel·la ciutadana, que ell mateix havia consolidat des de Croquis del natural i La Papallona fins a La febre d’or, però sota un nou enfocament. Ja no s’hi descriu la ciutat ni els moviments de la multitud de gent com en aquestes novel·les anteriors. S’hi valoren els moviments interns dels personatges, aquells que condicionen les seves reaccions i les seves relacions socials. Interessa particularment el seu comportament cívic en una societat cada cop més refinada i cosmopolita. Excepcionalment la novel·la torna a les descripcions minucioses en dues situacions: en els vuit primers capítols, quan se situa a la Cerdanya, amb l’epicentre a Puigcerdà, per explicar l’impacte de la natura feréstega sobre el capteniment ciutadà de les Dou i en especial de Pilar, i en els vuit capítols restants, situats a Barcelona, només hi trobem la descripció del despatx de Marcial Deberga en el capítol catorze, per explicar l’efecte que produeix la seva visió en la intimitat de la protagonista. En els restants set capítols només s’anomenen els llocs de la ciutat i es focalitzen els moviments individuals dels personatges. La divisió dels espais, però, no afecta la manera de fer dels protagonistes, que es mostren sempre urbans i gairebé només interessats en els seus afers i preocupacions i, en especial, els moviments interns que brollen en les converses, en els records i els pensaments, i d’aquí la rellevància que tenen els espais interiors pel fet que contribueixen a facilitar la intimitat dels protagonistes amb si mateixos i les seves relacions personals.

La novel·la comença amb el viatge de Barcelona a Puigcerdà de la família Dou per anar a passar l’estiu a la muntanya. A començaments de segle l’anar d’estiueig ja feia unes dècades26 que s’havia posat de moda entre la burgesia catalana. Els motius eren diversos, però, d’entre ells, els higienistes no eren els menys importants. L’aire de les muntanyes o el sol es consideraven font de salut, tant com l’aigua dels balnearis. Per contra, l’estiu a la ciutat oferia el perill del còlera, que amb la tuberculosi era una de les grans causes d’epidèmia per contagi. Fugir al camp, al mar o a la muntanya per tal de cercar una vida més sana era l’obsessió de molts ciutadans, que feien realitat si econòmicament els era possible. O, si no, es mirava de trobar algun parent que els acollís en l’àmbit rural. Oller i la seva família estiuejaven des de feia més de dues dècades a Puigcerdà, a casa de la germana de la seva muller, Dolors, casada amb Miquel Salvadó i Llorens. I, igual que els personatges de la novel·la, abandonaven «la calor xafogosa de Barcelona» per anar a cercar el «buf de l’aire viu de les altures» (p. 65).27 A la Cerdanya els Oller Rabassa coincidien, entre d’altres estiuejants, amb l’advocat i crític Joan Sardà, el pianista Carles G. Vidiella o el pintor i escriptor Santiago Rusiñol, amb els quals compartien excursions i vetllades. Un ambient que la primera part de la novel·la reprodueix. La protagonista de la història és una «senyora» que transparenta, a primera vista, «una educació molt més europea (pel que tenia de correcta, oberta i dolça sense traves ni encarcaraments) que la de la immensa majoria…» (p. 58). Ella, Pilar Prim, hi és descrita com una «dama de saló» (p. 76). Durant la temporada d’estiu que passa a la Cerdanya no entra mai en contacte amb la gent de país, com era costum entre els estiuejants barcelonins. I la seva filla tampoc. Quan surt a passejar contempla des de dalt del landó «el camp com un grandiós espectacle sense descendir al contacte directe de ses rusticitats» (p. 76) i, si havia de baixar del carruatge per fer quatre passes, «sortejava de puntetes els reguerons i les immundícies rurals» (p. 76), com si ballés un minuet. Els únics contactes que la protagonista i la seva filla tenen amb la gent del lloc és amb les persones que els fan algun tipus de servei. Mai no deixen de comportar-se ni de fer vida social, com si es trobessin a Barcelona. Elles, com la resta dels estiuejants, s’empolainen, passegen, formen rotllanes a la sortida de missa a Puigcerdà (p. 92), passen visita o s’entretenen tocant el piano. A Elvira, la filla de Pilar, així que comprova que el piano de la casa està desafinat (p. 74), se li fa insuportable la idea de no poder-lo tocar en tot l’estiu. Aquesta burgesia d’estiuejants barcelonins transformen l’avinguda central de Bourg-Madame en un passeig ciutadà que en un article del setmanari de Puigcerdà es comparava «amb un boulevard de París» (p. 102). Marcial Deberga, protagonista masculí, vesteix de manera molt refinada, com un dandi, apareix com una persona galant, educada i instruïda i, des del primer capítol, se’l qualifica de «sàtir ciutadà» (p. 56) i de «bon vivant» (p. 57). Puja al Puigmal (p. 99) amb un grup de companys, però aquest fet no té res de rural i només remarca la importància que en les darreres dècades del segle XIX havia agafat l’excursionisme en el marc de la Renaixença,28 i cal recordar que les societats excursionistes a Catalunya no eren altra cosa que un moviment urbà per conèixer el país, la cultura i la història.

La creació de la xarxa ferroviària va afavorir la proximitat dels llocs llunyans de la geografia i va ser clau a l’hora de moure’s pel territori, i afavorir el poder marxar d’estiueig. Oller, en el primer capítol, destaca la importància i la modernitat del tren per portar els protagonistes des de Barcelona fins a Ripoll i, encara, per facilitar la coneixença i la relació entre ells, aprofitant l’acostament físic que propiciava el compartiment com una mena de «cambra de la consciència»,29 facilita l’observació directa o indirecta dels uns als altres, afavoreix des del començament la perspectiva intimista del relat fins a la ratlla de les confidències. Diàlegs i gestos que revelaran aspectes destacats de la identitat i del caràcter de cadascú. Així Pilar Prim es manifesta com una dona que «sense ésser romàntica, tenia un deliri per les novel·les romàntiques, per les poesies romàntiques, per la música romàntica, per tot allò que enlaira la imaginació i la fantasia a regions ben apartades de la trista realitat que pesa damunt nostre» (p. 59), en contrast amb la seva filla, Elvira, més realista, que parlant de Wagner declara que «no sento el món imaginari» (p. 59), ni l’emocionen la bellesa dels castells i les ruïnes. La noia, com a bona positivista, prefereix la ciutat, les seves comoditats i el progrés (p. 59), malgrat que durant el viatge llegeixi una novel·la tan romàntica i «cursi», tal com evocarà més endavant Deberga (p. 158), com el Maître de forges,30 de George Ohnet (1848-1918). I aquest company de viatge recordarà amb nitidesa el retrat més dur d’Elvira en contrast amb la seva mare, «dolça, tendra, sentimental, simpàtica fins en les majors exageracions de sos romanticismes innegables» (p. 158). Dins del vagó els personatges s’observen i es miren, fins i tot dissimuladament o amb els ulls clucs (p. 64). A vegades els vidres són també un mirall a través del qual obliquament (p. 64) es pot mirar el que passa a l’interior. Però les finestres obren la mirada dels viatgers al paisatge exterior que dóna peu a comentaris i, en ell, es reconeix la fàbrica de filats Hijos de Andrés Dou. Des de Ripoll fins a Puigcerdà el viatge, a través de les muntanyes, continua amb landó. Fins a Ribes de Freser els acompanya Deberga, més enllà la família Dou continuarà sola.

El protagonisme que Oller dóna al tren en el relat fa pensar en La bête humaine, d’É. Zola,31 o en Anna Karenina, de L. Tolstoi.32 No hi ha constància que llegís la primera, encara que és molt possible, però sí la segona33 en l’edició francesa en dos volums de 1886 que tenia a la seva biblioteca34 i segurament també en la versió castellana de 1887-1888, editada per la casa Cortezo segurament sota la direcció d’Yxart.35 En aquells anys també era molt conegut el «pequeño poema» de Ramón de Campoamor El tren expreso,36 que planteja l’encontre en el mateix compartiment del tren, entre un jove i una dama misteriosa, que és la mort, i en termes molt propers als dels protagonistes de la novel·la d’Oller.37 El tren com a màquina de progrés moderna es complementa dins el relat amb els telers de la fàbrica i la bicicleta que usa Rossend Roig en l’excursió del capítol cinquè.

Si els vuit primers capítols s’esdevenen en el context d’una natura civilitzada que només extraordinàriament es contempla en els seus aspectes feréstecs, els altres vuit es desenvolupen dins d’espais tancats de Barcelona que afavoreixen una situació més intimista: el jardí i la torre d’Andrea Compte a Sarrià, els pisos de Pilar Prim i de les seves amigues Clotilde Pons i Osita March o el pis-despatx de Marcial Deberga, situats respectivament als carrers de Sant Pere, València, Mallorca i Trafalgar. O a casa de la tia Tula, de la qual no es dóna l’adreça, en una llotja del Liceu i a les seus de dues cases comercials de la Ronda de Sant Pere. De tots aquests espais que habiten els personatges principals, Oller només en descriu el pis-despatx de Deberga pel fet que els detalls revelen aspectes del seu inquilí que poden interessar a la protagonista. I l’única referència a espais exteriors de la ciutat es dóna quan Pilar i Elvira van a comprar uns barrets a la guanteria Comelles del carrer d’Avinyó i, per tornar a casa, les recull el cotxe al carrer de Ferran. Però no hi ha ni una sola descripció de cap d’aquests espais urbans.

Diversos estudiosos han parlat amb encert de la funció reveladora de les imatges paisatgístiques sense que s’hagin plantejat els possibles sentits d’aquest desequilibri. I la pregunta que cal fer és per què en la primera meitat l’autor dóna descripcions de la natura que després desapareixen i per què en la segona meitat només fa una sola descripció i desapareix per complet la relació dels personatges amb el paisatge exterior. Quin sentit narratiu té aquest desequilibri en un moment que l’autor es preocupava tant de la forma? Aquest contrast tenia alguna relació amb la transformació de la protagonista? Si no m’equivoco, la possibilitat d’entendre la funció que té l’espectacle de la natura en la primera part ajudaria no sols a veure el perquè del desequilibri entre les dues meitats de l’obra, sinó a comprendre com Oller construeix el que Serrahima apunta com el veritable tema de la novel·la, que és la transformació de la protagonista.

2. Els protagonistes, entre la lluita per la vida i els convencionalismes

Aturem-nos en la primera part per mirar d’entendre el paper de la natura en els vuit primers capítols i així poder verificar, després, per on va el contrast amb els altres vuit darrers capítols. Per començar cal dir que el paisatge de la plana ceretana i les muntanyes pirinenques era un paisatge conegut de l’escriptor any rere any, cosa que li permet d’oferir-ne una magnífica descripció en els dos primers capítols, en el cinquè i al final del setè. Una espectacular pintura que es pot qualificar d’impressionista per la llum que hi reté i que li serveix per remarcar l’impacte i la influència posterior de les forces de la naturalesa sobre els estats d’ànim dels estiuejants protagonistes i per explicar-ne les condicions físiques i morals, en especial de la protagonista.

Per a Pilar Prim l’anada a la Cerdanya serà com una mena de pelegrinatge. Així, les Dou marxen de la ciutat amb l’excusa de millorar la salut del fill petit, però hi ha un altre motiu inconfessat que és el de sortir del panorama d’una burgesia majoritàriament esquifida i d’horitzons culturals reduïts (p. 77) que, com a qualsevulla classe dominant, imposa unes regles coercitives ben conegudes de Pilar i que ella transmet a la seva filla quan li comenta que «la societat té els seus drets i ens imposa devers» (p. 120), una frase que, quan es planteja el tema del dot d’Elvira, el cunyat, Robert Ortal, per collar-la econòmicament, l’esgrimeix com a amenaça de l’opinió social: «[…] el món ens darà o no ens darà, però el fet és que en som esclaus. Ell ens governa, i és temeritat que es paga cara voler-se riure d’ell» (p. 184). Des dels divuit anys, Pilar Prim ha viscut supeditada a l’opinió dels qui l’envolten (primer el marit durant divuit anys i després els cunyats) i ha ofegat des de sempre la seva capacitat de decisió a canvi de no ser feliç. Per això ara, tant com recuperar la salut del seu fill, li cal asserenar la seva ànima. Una situació que ella, de manera més o menys conscient, sap que només pot resoldre recuperant la llibertat38 i, amb ella, la pau i el sentit de l’existència. Així les coses, no és rar que Pilar Prim, sense ésser-ne ben bé conscient, senti la necessitat de trencar les cadenes i assolir una determinada independència almenys durant les setmanes viscudes al camp (p. 190 i 194). Una necessitat com d’espolsar-se «de sobre tanta farsa egoista, tanta sensatesa fingida, tanta farda de sentit comú, tanta serietat forçada o riure estúpid com ha imposat el menestral enriquit» i, en canvi, els permetin «embriagar-nos de sol i llum que ens assequi per un moment la tristesa de la boira», «omplir-se els pulmons de pau per tornar a volar, amb més alè vers els boscos i bardisses de la vida», com havia predicat Santiago Rusiñol.39

Durant l’estiu a la Cerdanya, el noi, envoltat de les atencions de la mare i la germana, enfortirà la seva naturalesa delicada, però la malaltia de l’ànima que pateix la seva mare tot just s’ha fet evident quan s’ha posat en contacte amb les muntanyes (p. 77) i li caldrà gairebé tota la novel·la per tal de guarir-se. Això suposa una evolució des de la consciència de tenir un problema personal fins a la seva eradicació. Pel que fa a la noia Dou, el viatge a la Cerdanya enceta el moment de l’elecció de la parella. Una tria fonamental per a una noia de finals del segle XIX. Tot i el seu declarat positivisme i racionalisme, Elvira es manifesta com una presa fàcil de manipular per aquells en qui ella confia, que són els oncles Robert i Julita Ortal. Després d’un passatger enamorament de Marcial Deberga, s’adona que l’home que li han triat els seus oncles s’adiu més amb les seves ambicions i perspectives socials. La seva elecció s’acompanyarà de l’amor del marit a qui ella correspondrà, però el viatge marcarà el principi de l’allunyament definitiu respecte la seva mare. Elvira també evoluciona, però ho fa des de la seguretat inicial a la submissió al marit. I també evoluciona l’advocat Marcial Deberga, company de vehicle en aquest viatge, que comença en solitari i amb unes perspectives econòmiques brillants, però que les circumstàncies el decantaran a prendre determinades posicions i a optar per una vida més dinàmica i de lluita, i a fer un gir radical en la seva vida. El viatge és el preludi del canvi en aquestes vides, però el canvi es produirà al llarg de la novel·la, de la qual els vuit primers capítols esdevinguts a la Cerdanya només en són una part.

A tot això, cal considerar la presència de les muntanyes. Aquestes, en tant que símbol universal d’elevació, situen els personatges que les contemplen en el punt de recepció d’algunes revelacions capitals, gràcies al sublim silenci que hi regna, a la soledat dels seus boscos, a la foscor de la nit o al vertigen dels seus cims nevats. La percepció de la magnificència d’aquest món físic és tan intensa en l’espectador que li revela, com en una unitat orgànica i harmònica, aspectes espirituals. En la seva contemplació s’evidencia la profunda soledat individual, el retrobament i la conversió de la pròpia existència en el futur i l’esforç físic que tradueix la formació del caràcter moral i espiritual de la persona fins a l’estadi que li està destinat. En literatura, i ja des dels primers inicis del romanticisme, trobem una llarga tradició de relats que posen en relleu aquesta intenció i que Oller coneixia prou bé, signats per autors com Rousseau, Sénancourt, Bernardin de Saint-Pierre, Hugo, Stendhal, Flaubert, Mérimée o Taine.

Penso, més enllà de la funció simbòlica de les muntanyes, que la clau del sentit d’aquesta primera part, integrada dins de la totalitat de la novel·la, la dóna Arthur Schopenhauer (1788-1860) en el seu assaig Die Welt als Wille und Vorstellung (El món com a voluntat de representació), que va ser molt difós a partir de la mort del seu autor i que ofereix la possibilitat d’entendre el sistema de pensament sobre el qual Oller va edificar Pilar Prim. Per què aquest filòsof i aquest llibre? En primer lloc cal recordar que aquest autor és la lectura fonamental d’Albert Merly a la novel·la Vilaniu (1884)40 i que Schopenhauer, amb Nietzsche, Carlyle o Emerson, van ser els pilars del pensament finisecular.41 Sense anar més enllà, la revista La España Moderna, entre 1896 i 1902, va publicar la traducció d’A. Zozaya42 i E. González Blanco d’El mundo como voluntad de representación. Benito Pérez Galdós n’havia parlat a Doña Perfecta (1876), Fortunata y Jacinta (1887) i Realidad (1890).43 Clarín en va recollir la influència durant els anys d’escriptura de La Regenta,44 els mateixos en què Narcís Oller redactava Vilaniu. Atesa la relació que s’havia establert, a partir de 1882, en el marc de la revista Arte y Letras, entre Galdós, Campoamor i Clarín i entre el crític Josep Yxart,45 cosí d’Oller, aquest aviat va fer amistat amb els esmentats escriptors.46 I Pompeu Gener parla de Schopenhauer dins Literaturas malsanas (1894) en termes que resumeixen molt bé el sentit de la influència que aquest filòsof va tenir per a tots aquest escriptors en general i per a Narcís Oller en particular:

Es un filósofo tierno, un pesimista suave y resignado. […] es un organizador que suena en bien de la Humanidad […]. Consuela y reconforta […]. Enaltece al hombre, acrecentando sus más íntimos instintos de libertad. Le enseña que él es el único artesano, responsable ante sí mismo, de las felicidades o de las desgracias que provocara en su falta de saber; y que la oscuridad de la propia conciencia constituye un peligro inmediato y permanente.

Si en La bogeria l’encaparrament de Daniel Serrallonga per les glòries del passat, personalitzades en el general Prim, porten a l’anorreament i a la follia, en Pilar Prim l’autor ens posa davant d’una personalitat marcada pel passat, però acarada al futur, que vol viure, que vol saber, que mira d’obrir-se camins de llibertat. El primer relat és determinista i nihilista; el segon, vitalista. Al meu entendre, la contemplació de la natura desvetlla en la protagonista la idea que només ella és la responsable de la desgràcia a on l’ha conduïda la seva manca de saber. Una idea cabdal en el pensament de Schopenhauer.

Per a aquest filòsof la visió de la naturalesa desperta en qui la contempla la consciència de si mateix, que s’emancipa de la seva voluntat, sempre agitada, i se submergeix en una admiració desinteressada i tranquil·la47 que pot arribar al sublim.48 Llavors la natura comunica a qui la contempla, al marge de tota reflexió, un coneixement senzill i immediatament cert49 que no és altra cosa que la revelació íntima de la veritat del qui la mira. I com que la natura posseeix en un grau elevat la bellesa objectiva, també és capaç de proporcionar moments fugaços de plaer estètic.50 O sigui, que la natura té la doble funció de revelar la pròpia intimitat i de desvelar la bellesa, les idees i l’art.51 La contemplació de la natura provocarà la modificació de la voluntat, però aquesta transformació no es presenta de manera immediata a la reflexió, sinó que se’ns revela como el sentiment conscient que formem part integrant del món i que, lluny de fer-nos sentir rebaixats per la seva grandesa, ens fa més forts.52 De fet, la perfecció de la persona humana no es quedaria, per a aquest filòsof, en ser un mirall de la natura, sinó que la seva aspiració seria assolir la unitat conscient de la seva conducta.53 El procés es representa a través de la dialèctica foscor/claror, atès que per a Schopenhauer la llum és la cosa més formosa de tota la creació i el símbol del que és bo i saludable, així com del plaer del coneixement. Per tant, es tracta d’una transformació en dues fases: una primera de contacte amb la natura i una segona en què l’individu assimilaria el coneixement obtingut en una nova conducta que la voluntat posaria de nou en marxa. Això podria explicar les dues meitats de la novel·la: una més en contacte amb el paisatge per afavorir l’acció mirall i descoberta i l’altra més interioritzada per tal de possibilitar l’assimilació en forma de coneixement.

En efecte, el viatge que Elvira reportarà succintament en una carta als seus oncles com a «riquíssim d’impressions contradictòries» (p. 73) els permetrà de començar a contemplar les muntanyes pirinenques i la natura més feréstega des del segon capítol i a sentir la impressió de la feresa del paisatge, en especial a partir de la pujada de la collada de Toses, quan el carruatge voreja «l’avenc, més pregon a cada pas» (p. 67) i veuen un riuet «a baix de tot» que s’escola «com una cinta de vidre» (p. 67); llavors el panorama s’els apareix «verament imposant». I més encara quan «la claror refulgent del sol començava a esmorteir-se en les esgarrifoses profunditats de la vall, i un bau de tristesa, que semblava desprendre’s d’aquell riu entaforat al peu dels cingles, entre agrisats pollancres, s’emparà aviat d’aquells cors tan fets al bullici de la vida ciutadana» (p. 68). Aquesta tristesa s’accentua quan apareixen «aquelles muntanyasses que la imaginació comparava a colossals paquiderms petrificats» (p. 68). A poc a poc, la impressió d’esglai es barreja amb la percepció de la bellesa i amb la sensació de soledat que ja apareixia en el capítol primer com a tema de conversa (p. 62). És el paisatge sublim de què parla Schopenhauer, la visió del qual commou vivament les viatgeres. I, just «al caire d’aquell cingle esgarrifós» (p. 69), senten una fonda «impressió de soledat» quan l’arribada a les muntanyes i al paisatge feréstec s’acompanya de manca de llum (p. 32). Tanmateix, l’«espectacle regenerador d’aquell bosc» (p. 70) o el «misteri poètic de les perspectives forestals» (p. 69) apareix com la garantia d’un futur més acollidor. Així, aquesta primera descripció del paisatge sembla una al·legoria del procés de regeneració particular que viurà Pilar Prim i que s’anuncia al final del viatge, a les envistes de Puigcerdà, quan el narrador afirma que «era com passar de mort a vida» (p. 72). Així, sabem a priori que la soledat que viurà Pilar Prim en aquesta contrada pirinenca afavorirà la introspecció que ha de portar-la a la contemplació del poder revelador de la natura per tal de passar, també ella, de la mort amb què viu el seu present a una major percepció de vida i de capacitat de reacció. I és precisament a partir d’aquesta intensa sensació de solitud que ella emmiralla la de les muntanyes que els envolten (p. 69) i fins les personifica amb sentiments que són d’ella. Així pensa en «la malenconia que per a ella tenien sempre les muntanyes» (p. 77). Una característica que, segons Schopenhauer, respon al fet que la majoria de persones no són capaces d’alliberar el coneixement de la voluntat.54 Però, poc després, ella mateixa, contemplant la solitària cresta del Puigmal que surt per damunt d’una mar de boires, va sentir una melangia imponderable que aviat es va inundar d’«un núvol de vaga tristesa» (p. 69). Llavors, finalment, va sentir la necessitat d’entrar al seu interior on els pensaments i els records s’encadenaven al marge de la raó i de la voluntat: «I pensant en si mateixa, en son trist passat, en son trist present, en son trist esdevenidor, de sobte, i sense saber per què, pensà també en en Deberga» (p. 77) i el compara amb el marit i el cunyat, «aquella grosseria vulgarota en què, de casada, s’havia vist condemnada a viure!» (p. 77), i de seguida repassa els «records horribles que se li redreçaven a dins, cruelment acusadors» (p. 77) de la seva infelicitat, motivada pel casament que havia arreglat la seva tia per diners quan ella només tenia divuit anys, i que, per mitjà del testament, aquell marit despòtic encara la retenia presonera més enllà del sepulcre, condemnant-la a la viduïtat perpètua (p. 78). I aquest record es farà present en diversos moments al llarg de la novel·la (p. 175, 217 i 259), per tal que ella reaccioni i imposi la seva voluntat regenerada.

Per aquí és per on la natura comença a fer llum també en la intimitat de Pilar Prim, perquè, com diu Schopenhauer, el primer símptoma de l’emmirallament amb la natura és el remordiment que ens produeix el record d’una acció passada, que no té res a veure amb el penediment, sinó que es tracta del dolor que el coneixement de nosaltres mateixos com a voluntat ens fa experimentar.55 A partir d’aquí, en Pilar Prim el coneixement de si mateixa assolit en contacte amb la natura li permetrà entrar en un procés de renovació, que influirà no sols sobre el seu impuls inconscient, que és la voluntat de la protagonista, sinó sobre la seva posterior conducta, que és la manifestació exterior de la voluntat.56

El somni de seguretat i felicitat de tenir al costat un home com Deberga que la protegeixi Pilar Prim el veu impossible per a ella i el projecta, a partir del capítol tercer, a través d’un possible matrimoni de l’advocat amb la seva filla. Fins que la irrupció de Pomposa Bach i el seu fill Rossend en el capítol sisè i l’aparició en el setè dels Ortal, els seus cunyats, amb uns altres plans de matrimoni per a Elvira, faran inviables aquestes aspiracions.

Tanmateix, abans que això passi, la visita de Deberga a la residència de les Dou a Puigcerdà porta de nou a l’exaltació i comunió de la protagonista amb el paisatge, descrit sempre en termes sensuals del tot impressionistes. Aquestes valls pirinenques amb la seva grandiositat encara han de permetre a la protagonista la contemplació d’una més elevada sublimitat57 en el capítol cinquè i durant l’excursió de la família Dou i Deberga a Font-romeu, passant per Montlluís. L’anada, del tot feliç i plàcida, ofereix la visió llunyana del Calvari de Tres Creus (p. 104-105) i Pilar comenta que «aquell panorama m’oprimia el cor». Reconeix que hi ha «soledats i soledats»; unes són les absolutes, com les del paisatge, i les altres són les relatives o individuals, com la seva, però que estan atretes per les primeres (p. 105). Durant la baixada a Montlluís els segueix guanyant l’embadaliment davant la solitud del paisatge, mentre la solitud interior acompanya com sempre Pilar:58

I aquella solitud immensa, caldejada per un sol enlluernador i que semblava multiplicada per un silenci encara més immens, els tingué una bella estona embadalits i sense paraula, com si assistissin a la realització d’un gran miracle. (P. 112)

Arribats a Montlluís se’ls afegeix Pomposa Bach i el seu fill Rossend. Ella persegueix Deberga, amant fortuït en el passat, i el noi s’interessa per Elvira. Ni l’un ni l’altra no els fan cap cas. Aquestes incorporacions provoquen, per motius diversos, tensions entre les Dou (p. 111), els Roig i Deberga. Elvira culpa la seva mare i Deberga que l’excursió no hagués «acabat tan alegre com l’havíem començada» (p. 113) i els retreu el seu capteniment social.

Tanmateix, l’entrebanc no ha estat cap impediment perquè la contemplació de la natura els deixi meravellats. A poc a poc, la tensió del silenci multiplica la sensació de solitud davant el paisatge, la bellesa del qual apareix com un somni amb tot el que té de revelació. De manera que el panorama que s’estenia als seus ulls tenia «una majestat tan misteriosa de gran somni, que els aclaparava l’esperit» (p. 112). Però és, sobretot, en la pujada al Pedró, després de fer el camí de «capelles de viacrucis» (p. 114), quan Pilar Prim i els seus acompanyants tenen la major visió del sublim, amb un doble nivell simbòlic religiós i espiritual, en el pla personal i en la idea política d’un país català:

La tortuosa costa que hi ha per a pujar al Pedró, salpicada de capelles de viacrucis, resultà bon xic pesada […]. Però, un cop dalt d’aquella miranda superba, quina impressió! Als peus, la Cerdanya entera, el Montlluís, la conca del Conflent, la vall del Capcir, fins les llunyanes Corberes; i, al cap, sota un cel immens de blau puríssim, entre altres dues creus balderes, una imatge colossal de Jesucrist obrint misericordiós els braços als catalans d’Espanya i als de França com a fills d’una sola mare, que l’adoren també a una. El vent brunzia; la creu vibrava; la mirada piadosa de Jesús s’enlairava pels espais; un immens alè de pau, de germanor, s’estenia per la terra. Les dones s’agenollaren; els homes van descobrir-se […]; tothom orà. (P. 114)

Experiència de mort en la imatge del Crist crucificat, màxima realització de la voluntat que Pilar, per força, retindrà en la seva memòria. És la darrera de les grans visions de la natura en la novel·la i, per fer-la més transcendent, Oller l’embolcalla de cultura i d’esperit religiós cristià. Si es té present que la naturalesa dóna, amb independència de tota reflexió, el coneixement senzill i immediatament cert,59 aquesta visió final té la funció premonitòria de presentar, en el pla simbòlic, el calvari, la mort i la resurrecció que viurà la protagonista en la segona meitat de la novel·la.

El paper de la natura es completa i tanca en el capítol setè, encara que aquí es focalitza en Julita, muller d’Ortal, i Elvira. L’experiència de la bellesa d’un dia de pluja suggereix a l’exaltada imaginació de la primera fins aparicions d’«esquerpes nimfes», en la línia del Modernisme decadentista, que l’enutjosa realitat atura. Amb aquesta referència, l’autor argumenta, amb Schopenhauer,60 que encara que la fantasia ha estat presentada com una forma de genialitat no s’identifica amb ella.61 I, en contrast amb aquestes desviacions de la imaginació, focalitza en la natura l’aparició esplèndida i objectiva d’un «prodigiós i colossal, un virolat arc de Sant Martí; un arc de Sant Martí que, recolzant-se en el Puigmal i en la cresta del Carlit, abraçava tota la Cerdanya; tota aquella Cerdanya que el ridícul orgull de dos monarques volgué partir, un dia, per fer-ne dos pobles diferents» (p. 142). I, com es pot veure, combina de nou la dimensió simbòlica de l’aliança individual entre els Ortal i Elvira amb el desig de reunificació d’un país dividit, per mitjà de la ratlla de Sant Martí. Aquesta visió meravellosa de la natura es completa amb un capvespre vora l’estany de Puigcerdà, realment «encisador» (p. 143) en aquesta hora, on els colors i la quietud pintaven amb tot el seu misteri «l’agonia lenta i gradual d’aquelles postremes lluïssors del dia» (p. 143) i despertaven l’emoció agredolça d’una balada de Heine o un nocturn de Chopin (p. 144), que Elvira relaciona amb la sensibilitat de Deberga. I per aquí és per on Oller es manifesta fidel a la seva concepció idealista i objectiva de l’art, de la mà de Schopenhauer.62 Rebutja l’«enfebrada imaginació» de Julita (p. 142) i la seva visió de nimfes, que «qui sap fins on s’hauria estimbat» i, fidel a la realitat transcendida per una idea, compara Pilar Prim amb un ideal de bellesa renaixentista en fer que Deberga l’emmiralli amb una testa de la madona d’Andrea del Sarto,63 un dels pintors del Renaixement propers a la seva concepció de l’art.

Deberga fuig de Pomposa Bach i abandona Puigcerdà en el capítol sisè. Elvira, que se n’ha enamorat, en culpa la seva mare, que la tranquil·litza assegurant-li que és l’home que havia pensat per a ella (p. 120). De fet, no podia ser altrament atès que, més enllà d’una aparent frivolitat, tant la mare com la filla, tan bon punt el coneixen, el consideren «tot un home» (p. 55) i li troben tota mena de qualitats físiques, morals i culturals (p. 54, 62, 79, 55, 85 i 138). I, en especial, el seu comportament respectuós amb tothom fa pensar en «l’home just»64 de Schopenhauer. L’interès momentani d’Elvira per Deberga allunyarà les pretensions de Rossend a la seva mà i afegirà un segon despit al de la seva mare (p. 122) que, venjativa, prendrà diverses iniciatives contra el seu antic amant fortuït (p. 124) fins a la calúmnia65 (p. 137), que fa arribar a Pilar Prim i als oncles Ortal. Aquests se’n serviran un cop més per contradir la seva cunyada i per negociar de sota mà el matrimoni d’Elvira amb Amós Echevarría, industrial bilbaí prou ric perquè ells puguin continuar enriquint-se amb la gerència del negoci de la família Dou. Oller presenta Ortal com un personatge menyspreable i el contrari de Deberga,66 atès que negava a Pilar Prim la possibilitat d’exercir la seva voluntat i la feia patir en profit seu. I com que la persona humana no tan sols és, com a qualsevol altra cosa de la Naturalesa, objectivació de la voluntat, sinó que «és la manifestació més perfecta de la voluntat»,67 queda ben manifest que Pilar Prim s’ha vist sempre privada de la llibertat de poder créixer com a persona i de poder entendre, al capdavall, el sentit de la seva existència.

L’arribada de la tardor porta al retorn de Pilar a Barcelona, en el capítol vuitè. La tornada ha estat motivada per la mort de l’avi Prim, home amable, culte, a més de militar de carrera. D’aquí que Deberga, des d’un primer moment, s’estranyés de les maneres refinades de la protagonista i la seva filla, tan allunyades de les dels «fabricants barcelonins que era per a ell la gent més grossera, pretensiosa i antipàtica de la terra, generalment parlant».68

En els segons vuit capítols de la novel·la, trobem Pilar instal·lada de nou al pis de Barcelona, més sola que abans, amb el remordiment i la tristesa de no haver pogut acompanyar el seu pare en el moment de la mort. A més, els Ortal aprofitaran el casament de la noia amb el ric industrial bilbaí per fer pagar la dot a Pilar, espoliar-la dels seus estalvis i, així, dominar-la millor (capítols del novè a l’onzè). Pilar només podrà comptar amb el suport afectuós de Marcial Deberga. Però quan ella s’adona d’allò que creu «un desvari, un somni irrealitzable, que no podia acaronar una vídua amb fills, lligada per un testament despòtic com el d’aquell marit cruel» (p. 171), decideix «defugir totes les ocasions possibles de veure’l» i escapar «d’un perill tan gran» (p. 172). A tot això cal afegir-hi que la seva condició de mare no la deixava ser «prou senyora del seu albir» (p. 191). I el testament l’ha posada en mans del cunyat, que hauria volgut tenir-la «ben bé sota clau» (p. 209). Per la seva part, l’advocat Deberga mira de distreure’s amb d’altres amistats femenines passatgeres, però acaba descobrint que ja només li interessa Pilar.

Al traüt de la boda de la filla i la seva partença s’hi afegeix ara la separació del fill, intern al col·legi (p. 187). Tot plegat accentua la solitud que envolta Pilar, que s’adona que «una amargantor espantosa li amarava l’ànima» (p. 188). Llavors decideix reprendre la relació amb les seves amigues de sempre Osita March i Clotilde Pons, que seran els seus suports69 més segurs a l’hora d’estripar la teranyina de falsos raonaments interessats amb què l’Ortal la vol sotmetre i les gestores de la represa de l’amistat amb Deberga. Ortal percep la desconfiança de Pilar envers la seva gestió al capdavant de l’empresa i tem que li’n retiri l’administració. Llavors recull la calúmnia de Pomposa Bach,70 qüestiona l’honor de la cunyada a fi que la filla vingui a Barcelona i desplaci definitivament les amigues i l’advocat (p. 209) del cercle d’amistats maternes. La reacció de la filla és tan radical que provocarà uns efectes contraris als que el cunyat busca. Pilar pateix un cop que és una experiència de mort,71 i després, a causa del procés de sedació, repòs moral i absència d’emocions que imposa el metge, viu reclosa a la seva habitació com una mena de tomba fins que finalment es recupera i descobreix la veritat de fins a quin punt el cunyat els havia perjudicat amb una mala gestió i com ell i la filla havien volgut «atemptar contra la seva independència» (p. 224) i els fa fora del seu entorn.

Pilar Prim reclama amb decisió el dret a «viure un xic de vida, abans de morir» (p. 217), més enllà de la submissió al marit, primer, i del «silenci de vençuda» (p. 216) a què la comminava el seu cunyat els darrers anys, amb el suport de la filla. Ha passat de l’acceptació de «son trist passat», «son trist present» i «son trist esdevenidor» (p. 77) a sentir l’exigència de la felicitat i a pensar en «el goig immens amb què es lliuraria ella tirant per la finestra el llegat d’en Dou, cadena daurada amb què hom la volia junyir a beneir un mal acte i a arrossegar tota una vida d’enyorances i abjecció» (p. 259). I és que si no s’exerceix la voluntat la persona no pot construir-se i tenir entitat, atès que cada individu és la seva pròpia obra.72 Aparentment sembla que tot plegat ha fet més prim i trencadís el pilar que el nom de la protagonista simbolitza, i ella fins i tot ho veu així (p. 190). Tanmateix, a poc a poc, en el seu interior es va transformant la revelació íntima de la natura en una reacció d’afirmació de la vida i, de mica en mica, el coneixement posterior que se’n desprèn la porta a prendre accions determinants per fer fora el cunyat i per mirar de salvar l’empresa familiar d’una fallida segura. Ara esdevé ella mateixa, no un àngel, sinó una dona de cap a peus, capaç de prendre qualsevol decisió. Per això, Pilar Prim li pot dir al seu cunyat que, més enllà del que li ha pres, ha estat un revulsiu en la seva vida, perquè li ha «fet veure on és la mort i on la vida» i li ha «ensenyat a voler la llibertat» (p. 230) d’actuar i de ser.73

El procés de calvari, mort i resurrecció de Pilar Prim li serveix a Oller per mostrar, d’acord amb el pensament de Schopenhauer, que la construcció del jo va lligada a la llibertat i a la voluntat i que el dolor és inseparable de la vida, i que aquesta no és altra cosa que una lluita constant per l’existència.74 I en això l’autor està lluny del valor que donava Zola al «temperament» en els seus manifestos naturalistes, encara que, a la novel·la, Pilar excusi la manera de ser de Pomposa Bach parlant de temperament.75

El veritable tema de la novel·la és la transformació de Pilar Prim de ser una vídua-nena, que necessita la tutoria del cunyat, igual que abans tenia la del marit, a esdevenir una dona amb plena capacitat de decidir sobre el que l’envolta i sobre els seus interessos.76 I Marcial Deberga, que, com el seu nom indica, des del principi actua amb un perfecte autodomini i coneixement d’ell mateix i de la situació en què es troba, és el company ideal per entendre la transformació de Pilar i estimular-la en la seva lluita per la vida i acompanyar-la en els actes de voluntat.

L’evolució de Pilar porta a la comparació amb la filla. Mentre la mare descobreix que estimar i ser estimada no significa sotmetre’s al domini de ningú, sinó que estimula la independència personal de cada amant, la filla, enfrontada amb la mare i només amb el suport dels oncles i les seves manipulacions, s’acull a una concepció tancada i exclusivista del matrimoni. Ella, que havia afirmat «la seva força de voluntat» (p. 144), a la primera contrarietat seriosa s’aixopluga en el criteri del marit (p. 224) i, així, «el món, per a ella, anava esdevenint tan exclusivament d’ambdós com ho devia ser el Paradís per a Adam i Eva». La frase sembla feliç, però uns anys abans Oller havia donat el nom de «Paradís» al manicomi on moria el personatge central de La bogeria i, per a Schopenhauer, «el paradís» és l’estadi de la contemplació i, per tant, el punt de supressió de la voluntat, o sigui, l’absència de vida. Per estar més convençuts de la lectura, unes pàgines més enllà, el narrador especifica que l’amor porta frisances, esperances i «traspassos de paradís a infern, de vida morta a vida viva!» (p. 249) i es relaciona la «vida viva» amb la de «l’infern».

Una variant d’Elvira és la tia de Marcial Deberga, Tula, a qui l’amor senil amb el coronel Marcilla revifa «físicament i moralment, d’una manera portentosa» (p. 195). Ella passarà a dependre del nou marit en lloc de fer-ho del nebot que li administrava la fortuna i, en part, de la fidel Casilda, que, convençuda que la voluntat lliure de la senyora (i d’ella) en sortirà malparada amb el casament, parla de «la imprudència mortal que cometia la senyora» (p. 196). La mena de paradís en què Andrea Compte i Tula van convertir el frondós jardí de la torre de la primera o la llotja del Liceu durant el festeig podria ser també una premonició de l’ofec de les seves voluntats.

I, en contrast amb Pilar, Pomposa Bach, vídua de Roig, disposa de plena llibertat de maniobra, però, com que ni mira de ser millor ni d’arribar a un més elevat coneixement del que l’envolta i la seva voluntat s’adreça a accions insignificants, ni la seva lluita ni la seva vida no porten enlloc. Insatisfeta, s’embruta fins a la calúmnia, on coincideix amb Robert Ortal: tots dos són febles i al final acaben vençuts.77 Per contra, Clotilde Pons, amb el marit al manicomi78 i la sospita que té un amant anònim,79 no desperta recels. Pilar Prim li enveja «com un gran tresor la força de dissimulació amb què sabia fer dubtar de la calúmnia» i «es feia perdonar del món» (p. 259), quan encara «fan tanta por, les males llengües!» (p. 234). Ella, refinada, exquisida, discreta i educada a París com Pilar, és als antípodes de la burgesia inculta i xafardera que representa Pomposa Bach.

La relació entre la llibertat i la voluntat, Oller també la recull en Schopenhauer.80 En la novel·la, a vegades uns personatges constrenyen la llibertat dels altres que, al seu torn, es veuen abocats a reorientar la seva vida. És el cas de la pressió de Robert Ortal sobre la seva cunyada Pilar, o la de Pomposa Bach per obtenir l’interès de Deberga fins a la difamació. Però, en un altre sentit, quan la tia Tula, que havia fet de mare a Marcial Deberga, es casa de nou amb el coronel Marcilla, el nebot haurà d’abandonar una «vida lliure com la que venia portant» (p. 99), posar pis i despatx i començar a guanyar-se la vida com a advocat. En general, però, la dominació d’uns personatges sobre els altres sovint es fonamenta en arguments que tenen a veure amb la moral, els costums de la societat o els seus convencionalismes. En aquest sentit la novel·la també és un al·legat en contra dels arguments que coaccionen la llibertat de les persones.

3. La vida, un mitjà de coneixement

En aquest sentit, Oller, en el capítol novè, posa a les mans de Marcial Deberga un únic llibre de lectura que subratlla la importància del tema.81 Es tracta del volum d’aforismes Morgenröte. Gedankenüber die moralischen Vorurtheile (Aurora), de Friedrich Nietzsche.82 En aquest assaig, Nietzsche desplaça el sentit de «veritat» i «mentida» cap a una posició extramoral,83 i a la mentida de la moral tradicional que fins llavors s’havia anomenat veritat el filòsof oposa el deure imperatiu d’atrevir-se a saber fins a la crueltat. I, a l’inrevés, tot judici moral implica una voluntària renúncia a comprendre,84 fins al punt que Nietzsche planteja la moral com la universalització d’una impotència vital.85 Un pensament que ve a donar més llibertat a l’individu, l’allibera de les imposicions religioses i socials i el fa més impermeable al mal de la calúmnia.

I és que l’objectiu últim d’Aurora, com el seu nom indica, és anar cap a un desvetllament del vitalisme instintiu com a forma de progrés (aforisme 554, p. 292 i aforisme 573, p. 298) fins a un esclat, a manera d’excelsior individual i històric, ben visible sobretot en el llibre cinquè.86

En aquest anhel de coneixement, que s’expressa en el fet de voler anar sempre més enllà, com en un excelsior, cap a la descoberta d’un espai lliure i infinit, la llum ja no ve dels astres, sinó de la intimitat i de la voluntat de cada individu, és a dir, de la pròpia subterraneïtat,87 talment com Nietzsche ho exposa, a partir de Schopenhauer, amb la imatge del descens d’Odisseu a l’Hades. En l’aforisme novè88 ja s’afirma que l’home lliure és immoral, perquè, en tot, només vol dependre de si mateix. I en el dinovè89 es diu que la moralitat embruteix la persona pel fet que s’oposa a les noves experiències que porten a més coneixement, que més coneixement per força redueix els usos de la moralitat90 i força a esmenar els costums.

Pilar, que s’ha sentit a mercè de «l’embat de tants vents que em somouen» (p. 190) i reclama amb insistència el seu dret a ser lliure i a viure: «Oh, llibertat ja! Deixeu-me viure, viure un xic de vida, abans de morir!» (p. 217), a poc a poc comença a pensar en ella i, si fins llavors havia estat «fluixa», després de l’experiència viscuda sabia que no cediria mai més a la pressió de ningú. «Tenia dret a ésser independent i lliure, a viure com bé li semblés, i (ja estava dit) hi viuria» (p. 225), i és que, com diu Nietzsche,91 renegar del món sense conèixer-lo, talment com una monja, condueix a una soledat estèril i fins i tot melancòlica.92 En la novel·la la protagonista es rebel·la contra la vida solitària que porta i no vol renunciar a noves experiències ni a nous costums. Comença a transformar-se en una dona lliure i, com que sap el que li ha costat, recomana a Deberga que «no abdiqui mai de la seva llibertat» (p. 239). Ell respon: «Llibertat! La meva és la del desert» (p. 239). Una frase que no s’acaba de saber com s’ha de llegir, però l’aforisme 293 potser ens en dóna la clau, quan Nietzsche relaciona el progrés amb els que sempre van un pas endavant i els alaba. L’aforisme s’acaba fent referència a l’amplitud del desert que encara ha de caminar.93

L’experiència de mort i sepultura ha estat el descens a l’Hades94 de Pilar. En ell se li ha revelat la llum de la voluntat schopenhauriana i la llibertat nietzscheana. De ser una «ingènua, ignorant de les coses més fonamentals de la vida» (p. 159) s’ha convertit en una dona de debò. Un procés que Marcial Deberga, amo dels seus passos des de sempre, no calia que fes, encara que, en un primer moment, quan pensa que s’ha enamorat de Pilar i que ella és més gran que ell,95 tem la brometa que en farien els amics (p. 157). Però al final del mateix raonament (p. 159) ja descarta que això tingui cap importància per a ell. Es pot dir que, en general, Deberga ha viscut la vida amb llibertat i intensitat (p. 160) i ha fet «molt poc cas del dir de la gent» (p. 152). Per això, quan Pilar li demana algun consell, respon que al seu lloc ell «faria allò que el cor li dictés» (p. 153), com ell mateix ha fet sempre, al marge de les conveniències socials. Havia crescut amb la perspectiva de ser l’hereu de la tia Tula, la seva mare adoptiva, a qui administrava la fortuna, i això l’havia fet aparentar ser un home de vida fàcil en molts sentits (p. 204), fins al punt que la societat el prenia per una mena de llibertí i la vídua Roig s’hi refereix com un «tenòrio» (p. 179). Amb tot, Clotilde Pons, que el coneix bé, assegura que «no és dèbil, ni pocavergonya, ni curt de gambals: és tot un home» (p. 258) i l’empeny cap a la seva amiga convençuda que li podrà ser un bon company (p. 206). Però el pensament de Nietzsche com afecta la relació entre Marcial i Pilar?

El retrobament de Pilar Prim i Marcial Deberga es produeix en un moment molt delicat de les seves respectives vides. Just en el moment que Deberga s’adona que estima Pilar «amb sang del cor i en braços de la qual hauria caigut retut i demanant, plorós, amor etern» (p. 202) és quan veu «més amenaçat que mai son esdevenidor econòmic» (p. 202). Aquí és per on la seva llibertat per primer cop es frena davant el fet que «s’hauria sentit humiliat de no poder-se mostrar, amb orgull, ben digne d’ella» (p. 202). Ell suposa, equivocadament, que Pilar disposa d’una bona situació econòmica i desconeix les clàusules amb les quals el marit difunt l’ha deixat lligada de mans i peus. I el dilema de Deberga està servit: tot i ser lliure d’estimar, no pot pretendre, per dignitat, pensar que viurà d’ella, ni tampoc, quan sàpiga les clàusules de la seva situació, demanar-li que accepti un estatus econòmic inferior al que ella està acostumada.

Per la seva part, ella sap que el seu afany de viure passa per estimar Deberga96 amb qui es vol i es pot legítimament casar si renuncia a les rendes de la fortuna i els negocis del marit (p. 227). La seva bona amiga Osita també li ho recorda: «No dius que vols viure? Doncs viure vol dir estimar» (p. 233). Pilar està enamorada de la manera de ser nietzscheana de Deberga, i està convençuda de la seva solvència econòmica i de la possibilitat d’un matrimoni en condicions dignes, al marge del testament coercitiu. És evident que, sense mentir, ambdós s’oculten la veritat de la seva situació, enduts pel respecte mutu i potser també per les convencions socials. Però, en el capítol quinzè i penúltim, quan Pilar, l’endemà de la visita a l’advocat en companyia de la seva amiga Osita, s’adona que estima Deberga (p. 246) i el torna a anar a veure, aquest pensa que s’ha d’acabar el joc de simulacions entre els dos i que els cal afrontar directament la veritat del seu afecte:

Sí, sí: la Pilar l’estimava. Per què, doncs, estimant-la ell també, com no havia estimat mai a cap dona, havia de seguir-la nèciament en tot aquell joc pueril de dissimulacions contínues i de falses fugides, tan inútils per a evitar allò que havia d’ésser? Per què vacil·lar més? No era, per ventura, verament llastimós que, encara en els temps presents, un home de món com ell vacil·lés per la simple desproporció de fortuna? Per què, per què? Pel que diran, papu ja només dels beneitons que encara creuen en una justícia social que no existeix? Ell, ell mateix, què n’havia tret, de jugar-se el seu bell esdevenidor fent costat a la tia, que el sol·licitava com a puntal necessari a la seva salut i llibertat? La societat li ho havia pagat tractant-lo de gorrer i de gandul; la Tití […] a disfressar, només a disfressar, la pobresa, de què difícilment podria ja aixecar-se a l’edat seva, havent de fer-se encara la clientela i contreure hàbits de treball que no tenia. […] Si la Pilar el volia, la faria esposa seva, mal diguessin que es venia, mal el mortifiqués bon xic una petita desproporció d’edat i el passar, de cop i volta, a ésser sogre, i qui sap si avi i tot. (P. 246-247)

En negreta he volgut remarcar els aspectes del raonament de Deberga que assenyalen una assimilació positiva de la lectura de Nietzsche i que ajuden el personatge a prendre una determinació. De fet, la moralitat i els convencionalismes estaran exclosos de l’encontre entre ell i Pilar. Quan ella s’adona que «aquell home l’estimava, com suposaven l’Osita i la Clotilde Pons» (p. 248), pensa que és com un miracle que desitjava97 i al mateix temps l’espaordia. Tanmateix, més enllà del plaer de l’amor i l’atracció física, Pilar Prim sabia que al costat d’aquell home tenia assegurada la llibertat i la voluntat guanyada, i la lluita per la vida se li oferia com un procés obert: «En la unió amb l’home que idolatrava interiorment, no trobaria la vida, la llibertat sospirada? Oh, sí: amb ell, amb ell únicament!» (p. 248).

Per això durant aquest primer encontre tots dos sols, quan un i altre no estan pendents de res que no sigui ells mateixos i les lleis del cor, s’imposa la vida amb tota llibertat que fa aflorar el sentiment. Tot d’una, un dels dos o tots dos pensen: «Què havien fet? S’havien declarat? Ni l’un ni l’altre ho sabien. […] però un i altre sentien ja, en la part més pregona de la consciència, l’empenta indeleble d’un esdeveniment molt gran» (p. 249). Ja no se senten esclaus ni d’ells mateixos ni de l’altre o altra ni de la societat. I ara, que els daus ja estan tirats, la relació ha obert noves possibilitats de sensacions i de vivències lliures entre tots dos:

L’un pensava en l’altre, esperava l’altre, volia l’altre, consagrava a l’altre tots els moments lliures de la pròpia existència, i sols en aquests es sentia lliure de l’esclavitud tirànica i cruel amb què, per una extravasació inexplicable de criteri, semblaven enjoncar-los els més comuns i senzills deures de la vida ordinària. (P. 259)

Tot i així, ella encara li manté a Deberga el secret sobre «les causes íntimes de la desavinença amb l’Ortal» (p. 250) i de retruc amb la filla. I això li ho revelarà Genís Voltes, marit d’Osita March, que Pilar ha nomenat el nou gerent de l’empresa en substitució del seu cunyat Ortal, que l’ha estafat. Tampoc Pilar no coneixerà la situació precària del seu estimat fins que li ho explica la seva amiga comuna Clotilde en el capítol setzè i darrer. Però, un cop desvelada la situació, la qüestió és si Pilar renunciarà per amor a l’estatus econòmic actual a què està acostumada o si ell ho acceptarà. La reflexió del narrador es confon amb la que podria fer Deberga:

Sense fortuna ella, sense fortuna ell, un i altre esclaus de les necessitats contretes en una llarga existència de luxe i abundor, amb quina cara, un home digne com ell, un home enamorat com ell, faria renunciar, a la dona que idolatrava, l’usdefruit amb què es sostenia esplèndidament, per endur-se-la’n a patir les privacions i escassedats que es partirien a casa d’ell tan bon punt hi entrés una persona més a partir el poc que hi havia? (P. 251)

Tanmateix, Pilar, que sap que a ell la seva «riquesa és el que l’humilia» (p. 272), es

delia per experimentar d’una vegada si, sabent-la usufructuària condicional, és a dir, pobra, la prendria amb el goig que suposava la Clotilde; amb el goig immens amb què es lliuraria ella tirant per la finestra el llegat d’en Dou, cadena daurada amb què hom la volia junyir a beneir un mal acte i a arrossegar tota una vida d’enyorances i abjecció. (P. 259)

Arribats en aquest punt, Pilar i Marcial es deleixen per conèixer si l’altre és com un mateix: una ànima forta i desinteressada, alegre i pacífica a la recerca de l’harmonia i de la pròpia veritat.98 És la darrera prova que tots dos han de passar per reconèixer-se lliures. La novel·la no dóna respostes inequívoques, però com que l’amor ja ha estat declarat i l’amor, aquí, és la clau de la vida, no hi ha marxa enrere possible i el desenllaç només té dues opcions: o el matrimoni, amb la renúncia material a què obliga el testament, o l’amor dels qui se senten lliures, al marge d’aquesta institució i de la reprovació moral de la societat.99 Si Pilar es desprèn del control de l’empresa i del seu usdefruit i ell ho accepta, la parella es decantaria per la primera opció, però si ella manté l’interès i la lluita per redreçar l’empresa i millorar-la, si més no per als seus fills i en especial per al petit Enric,100 els dos amants podrien plantejar-se la segona opció, perquè, com diu Osita, a Pilar li és prioritari cercar «els goigs de la vida, que mai encara no havia tastat, en els braços amorosos d’en Deberga, que amb tanta ànsia l’esperaven» (p. 227). Per això, en el darrer capítol, Pilar sap que no té escapatòria i que «si hi entrava avui, ai!, es perdria! Oh maleït testament!» (p. 262). I, tot i així, ella hi entra i quan capta la certesa de l’amor d’ell ja no veu motiu per a cap sacrifici. «Per què, ni per qui, sacrificar ja amor, fortuna, vida?» (p. 263). I a fi de tastar el gust de la vida, tal com s’havia promès,101 fidel al pensament de Schopenhauer i de Nietzsche, cedeix als seus impulsos102 més enllà d’un destí obscur. La novel·la acaba amb un final obert:

L’aparició de son ídol l’encegà, i… aquella força fatal i misteriosa que ens empeny en els moments transcendentals de la passió, llançà la pobra dona, esmaperduda, a arriscar la sort de son obscur destí. (P. 263)

Sembla que Pilar Prim fa un acte final únic de voluntat, de llibertat, d’harmonia i de veritat en decantar-se per l’amor. El que importa ja no és el com, sinó el fet d’haver arribat a poder prendre la decisió. I, per aquí, ella també troba la manera d’esdevenir un «pilar» menys «prim».103 I, arribada en aquest punt, Pilar realitza plenament l’ideal de la parella que té el marit d’Osita, Genís Voltes, que és també el de l’autor i que se sintetitza en la frase que, en l’amor com en la vida, «l’home fet vol dona feta» (p. 240). És a dir, que entén la parella com dues voluntats paral·leles que viuen la vida com una lluita oberta cap a la construcció de la pròpia existència sense limitacions ni traves.

4. L’estil i la impressió

Pilar Prim és una història sentimental complexa i rica, centrada en la transformació de la protagonista que dóna el títol a l’obra, i que, a més de ser un document sobre la burgesia de 1901, es construeix sobre les bases del pensament filosòfic del seu temps a partir d’un pretext relacionat amb el dret civil. La tria del gènere potser també sorgeix de la lectura d’Aurora, on Nietzsche afirma que l’amor és l’única qüestió veritablement interessant per a tothom, sigui quin sigui el seu estrat social, i que tot el nostre pensament, des del més gran fins al més insignificant, està dominat per la desenfrenada importància que es dóna a la història de l’amor considerada como un assumpte fonamental.104 Però, també d’acord amb el filòsof i per tal que l’argument no fes riure, Oller hi confronta els protagonistes que exerceixen la seva voluntat amb els personatges que pateixen una profunda misèria interior. I, per damunt de tot, fa molt d’èmfasi en el suport que es donen les amistats femenines, del tot necessari per poder vèncer els obstacles i assolir els objectius desitjats enmig d’una societat dominada per la moral i les convencions. En la trama, que segueix l’estructura tradicional de plantejament (dels capítols 1 al 4), nus (dels capítols 5 al 12) i desenllaç (dels capítols 13 al 16), a més de la història principal, s’entrecreuen altres històries sentimentals secundàries. Això vol dir que el relat presenta una galeria de personatges molts dels quals també evolucionen i permeten a l’autor de definir per contrast o analogia quina era la sensibilitat individual i social de la ciutadania catalana i, en especial, de la classe dirigent burgesa. Aquell mateix 1906, també Eugeni d’Ors des del Glossari escrivia a favor de la civilitat i recomanava una major cultura, però Oller l’avantatjava en el diagnòstic i en la solució.

Amb l’autorealització de Schopenhauer i l’immoralisme de Nietzsche, Oller articula un relat amb un narrador omniscient que molt sovint es confon amb el punt de vista narratiu del personatges que focalitza i, fins i tot, amb els monòlegs interiors d’estil indirecte lliure. La narració s’equilibra amb el diàleg que mantenen els personatges, sovint força teatral. Tots ells s’expressen a partir d’impressions subjectives, records, pensaments, sentiments i desitjos, pors, etc., en un ventall ampli de registres. Cada personatge rep l’impacte dels detalls del món exterior combinats amb les seves reaccions i amb les suposades o certes dels que l’envolten. Els fets no s’expliquen en si mateixos, sinó per mitjà de la percepció que els protagonistes en tenen i l’impacte que provoquen en els sentits i en la ment segons la formació de cadascú, la circumstància en què es troba, la sensibilitat del seu caràcter i formació i la manera com les reaccions d’uns i altres els condicionen. El que és important és l’efecte que les imatges o les paraules tenen sobre cadascun dels personatges. Amb el benentès que aquestes projecten sempre una visió personal i subjectiva, que al seu torn és percebuda també subjectivament. A través d’elles, els personatges imaginen o suposen el que els altres pensen d’ells. Les imatges poden embadalir, esglaiar, irritar, seduir, provocar tristesa o melangia, etc., com una resposta afectiva a l’espectacle de les relacions humanes. D’aquí que d’un fet o d’una acció o d’un personatge se’n pot donar més d’un punt de vista. Només les descripcions de la natura en la primera meitat de la novel·la i del despatx de Deberga en el capítol catorzè estan redactades del tot en tercera persona, encara que repercuteixen directament sobre l’ànim de Pilar Prim i la seva evolució. En canvi, les descripcions dels personatges sorgeixen d’un punt de vista subjectiu o en el diàleg. D’aquí la seva fragmentació i que la reconstrucció del personatge sigui per acumulació.

La subjectivitat del relat es reforça amb l’ús de les comparacions105 i de paradoxes, que defineixen les afinitats i les oposicions entre els personatges i entre aquests i el que els altres esperen d’ells. Des de l’afecte i la cordialitat fins al fingiment o la calúmnia,106 però sempre en l’estil subjectiu i impressionista107 de Flaubert.

La gràcia de Pilar Prim és que Narcís Oller hi va saber fondre una història moderna i agradable amb una dimensió intel·lectual i amb el gust pels detalls insignificants en una trama ben construïda i fàcilment assimilable, de manera que tothom n’ha parlat com d’una gran novel·la i la crítica n’ha fet una lectura correcta, però les referències ideològiques hi han restat subtilment amagades. I això es deu, segurament, al fet que el novel·lista català va saber fondre tema, trama i estil amb uns resultats excel·lents. Només, excepcionalment, en algunes ocasions va trencar la impassibilitat flaubertiana per tornar al recurs estilístic, usat per Stendhal, d’intervenir dins l’acció narrativa amb comentaris particulars.108 Un recurs que havia abandonat en la novel·la anterior, La bogeria, i que Maurici Serrahima veu com una feblesa no exempta de certa gràcia.109 Tanmateix, cal insistir que si tot l’aparat filosòfic ha restat ocult és perquè, en els darrers anys de la seva carrera d’escriptor, Oller, a més de millorar la llengua i de superar algunes possibles inseguretats, estava convençut que l’estil no era un ornament, sinó l’expressió mateixa del tema i del món a través d’una consciència en la qual, per mitjà de l’ús del discurs indirecte lliure, el lector no sap si es tracta de la consciència de l’autor o del personatge.110 Aquest convenciment el va portar a ser capaç d’integrar en l’estil impressionista i subjectiu, que impregna el relat, tots els elements de la trama: la visió dels paisatges imprescindibles, la focalització de les consciències dels personatges i la transformació íntima i la caracterització psicològica dels protagonistes principals, degudament contrastats amb els secundaris, i, encara, el seu món particular. Orgullós de mena, sentia l’urc de mesurar-se amb les millors novel·les catalanes de primers de segle sense sortir-ne desfavorit. Ho va aconseguir i la crítica ha considerat sempre Pilar Prim una de les millors novel·les d’Oller i del seu temps. I si avui podem afegir que, a més de ser una bona novel·la per tot això, és també una obra construïda a l’empara del pensament filosòfic més actual en aquell moment, encara ens sembla més meritòria i digna d’elogis la feina de l’autor. I, a més, ara sabem que, amb Pilar Prim, Oller defensa per als homes i les dones la llibertat, el dret al coneixement i la decisió dels seus actes. L’encant del relat és que, lluny de tenir pretensions de novel·la intel·lectual, Pilar Prim sembla una entretinguda i deliciosa novel·la sentimental que, amb pinzellades precises, retrata, des de la problemàtica d’una antiheroïna, els costums i el comportament social d’una determinada burgesia barcelonina de començaments del segle XX. Potser sembla que no aspiri a ser gaire cosa més, però aquesta senzillesa només aparent acompanya algunes de les més grans novel·les.

ROSA CABRÉ I MONNÉ
Universitat de Barcelona



1 Treball realitzat en el marc del projecte FFI 2012-31489, «Renaixença i literatura, 1854-1898. Institució, representacions i identitat».

2 Alan Yates parla de la «virada cap endins» d’Oller a «All’s well that ends well?: Notes sobre Pilar Prim», dins ídem, Narcís Oller. Tradició i talent individual, Barcelona, Curial, 1998, p. 338 i 339.

3 A la seva biblioteca particular Narcís Oller tenia La Chartreuse de Parme, en l’edició revisada i corregida de París, Ed. Calmann Lévy, 1892, i Le rouge et le noir. Chronique du XIX siècle, en l’edició completa feta a París, Ed. Calmann Lévy, 1892. Vegeu Guadalupe Ortiz de Landázuri, «Catàleg alfabètic de la biblioteca de Narcís Oller i Moragas», dins «Descripció i anàlisi de la biblioteca de Narcís Oller i Moragas», tesi doctoral dirigida pel Dr. Ramon Pla i Arxé, Departament de Filologia Catalana, Universitat de Barcelona, 1987, p. 315.

4 La lectura de Balzac devia ser molt primerenca en Oller atès que, a la seva biblioteca personal, hi tenia tres volums de les Oeuvres illustrées de Balzac, París, Michel Lévy, Frères, 1867, a més de Le lis dans la vallée en l’edició de la casa Calmann Lévy, 1885. Vegeu la tesi de llicenciatura de Guadalupe Ortiz de Landázuri, «Catàleg alfabètic…», p. 200.

5 A la biblioteca particular de Narcís Oller hi havia quatre llibres de Flaubert en edició francesa: l’edició definitiva de Salambó (1881); el viatge a la Bretanya Par les champs et par les grèves acompanyat de «Mélanges et fragments inédits», París, Ed. Charpentier et Cie., 1886; Madame Bovary. Moeurs de province, París, Ed. Charpentier, 1887, i Trois contes: Un coeur simple. La légende de Saint-Julien l’Hospitalier. Hérodias (Nouvelle édition). París, Ed. Charpentier, 1890. Vegeu Guadalupe Ortiz de Landázuri, «Catàleg alfabètic…».

6 Marcel Proust: «Ce qui jusqu’à Flaubert était action, devient impression». Vegeu Marcel Proust, Chroniques, París, Gallimard, 1927, p. 196. Cito per J.-Y. Tadié, Introduction à la vie littéraire du XIX siècle, París, Dunod, 1998, p. 30.

7 A més de les principals obres de Flaubert, a la biblioteca particular d’Oller hi havia nou títols d’obres de Maupassant. Vegeu Guadalupe Ortiz de Landázuri, «Catàleg alfabètic…», p. 269.

8 Manuel de Montoliu diu que a Pilar Prim «creiem veure-hi apuntar la [influència] de la novel·la psicològica francesa de l’escola de Paul Bourget». «Estudi crític», pròleg a Obres completes de Narcís Oller, I, Barcelona, Gustau Gili, editor i Llibreria Catalònia, 1928, p. L. En efecte, Pilar Prim es pot relacionar amb Un coeur de femme (1889), de Paul Bourget, la novel·la que comenten les tres lectores en el conte El feminista i les dones (1898). A més de coincidir en l’ús de l’estil indirecte lliure es poden establir paral·lelismes entre certs personatges. La protagonista de la novel·la francesa, Juliette, la vídua del capità d’estat major Roger de Tillières, que havia mort el juliol de 1870, és una dona jove, bella, intel·ligent, artista en la intimitat i rica que mantenia amors secrets amb el comte Henry de Poyanne, de quaranta-quatre anys, però coneix Raymond Casal, de trenta-set anys, llibertí professional, enfant gâté i fill d’un industrial enriquit en la construcció de la xarxa ferroviària, en un sopar a casa de la seva amiga Gabrielle i del seu marit, el comte Louis de Candale, i se sent profundament atreta per ell. Casal anteriorment havia tingut un affaire amb Mme. de Corcieux. La novel·la, malgrat les diferències, té molts elements que es poden comparar amb Pilar Prim, sobretot pel que fa a la construcció dels personatges. Aquesta novel·la no es troba entre els llibres de la biblioteca d’Oller que el seu fill va donar a l’Arxiu Històric de la Ciutat de Barcelona, però podria haver-la conegut per altres conductes. Mme. Tillières i Pilar Prim tenen punts en comú, encara que Oller dóna a la seva protagonista una posició personal i social diferent, i Deberga recorda Casal sense la seva fortuna personal abans de conèixer Pilar. La mare de Juliette i el babo Prim són els protectors de les seves respectives filles; Clotilde Pons i Osita March podrien veure’s com el desdoblament de Mme. de Candale, la confident de Juliette, i Pomposa Bach, en versió caricatura, recorda Mme. de Courcieux. Vegeu Alan Yates, Narcís Oller. Tradició…, p. 332-335. Per altra part, Maridès Soler ha comparat «Els codis socioculturals de la “viuda desheretada” a Pilar Prim de Narcís Oller i a Middlemarch de George Elliot», dins Zeitschrift für Katalanistik, 19, 2006, p. 103-117.

9 Isaac Pavlovski va hostatjar Oller i Yxart en el viatge que els dos cosins van fer a París el 1886. Oller encara va tornar a París el 1889 i va contactar de nou amb els seus amics de la capital francesa. Vegeu N. Oller, Memòries literàries. Història dels meus llibres, Barcelona, Aedos, 1962, p. 35-37, 75-77 i 337.

10 Yxart va negociar, molt possiblement a través de Pavlovski, l’edició d’Ana Karenina en dos volums (1887 i 1888) de la Biblioteca Arte y Letras, que editava la casa Daniel Cortezo, per a la qual, entre 1884 i 1889, treballava d’editor literari (vegeu Rosa Cabré, «Yxart i els llibres. Una aposta intel·lectual», dins R. C. i J. M. D., Estudis sobre el positivisme a Catalunya, Vic, Eumo, ed. 2007, p. 9-97. Segons les Memòries literàries d’Oller (p. 75), ell i Yxart, quan van anar a París el 26 de març de 1886, es van hostatjar a casa d’Isaac Pavlovski, que havia traduït al francès, amb Oscar Méténier, l’obra dramàtica de Tolstoi La puissance des tenèbres, que es va estrenar a París poc després de la seva estada. Yxart, que no va poder assistir a la representació, en va escriure el comentari crític «Un drama ruso» a partir de la lectura de l’obra i el va publicar a La Ilustración (11 de març de1888); l’article també ha estat inclòs dins Rosa Cabré, José Yxart. Crítica dispersa, p. 211-219. A la biblioteca d’Oller hi havia, de Tolstoi, a més de peces de teatre, algunes de les seves grans novel·les: Anna Karénine (París, 1886), La guerre et la paix (París, 1886), La sonate a Kreutzer (París, 1890) i Dernières nouvelles (París, 1887). Vegeu Guadalupe Ortiz de Landázuri, «Catàleg alfabètic…», p. 320 i 321. Cap al 1897, Oller va publicar la traducció de sis relats de Tolstoi a la impremta de L’Avenç i, entre 1912 i 1913, dues obres de teatre entre les d’altres russos (Ostrovosky i Turgueneff). Vegeu Jordi Rubió, «Bibliografia», dins Obres Completes de Narcís Oller, XII, Barcelona, Gustau Gili, Editor / Llibreria Catalònia, 1930, p. 410 i 421.
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