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			O ar molambo de Andrade, seu andar trôpego e o corpanzil disforme, tudo seria desculpável, aos olhos do delegado Otávio, não fosse o comissário um ser intratável, sempre pronto a arrebatar favores e cuspir desaforos. Mais jovem que o subordinado, o delegado ansiava pelo momento em que um dos dois se aposentasse ou desistisse. Os olhos miúdos do detetive — como exigia ser chamado, já que comissário “era um garçom maquiado que vivia nas nuvens” — fitavam bovinamente o superior, mas Otávio sabia que aquele cérebro inescrupuloso trabalhava incansavelmente para fazer do planeta um lugar inóspito.

			Por trás da mesa, o delegado fez um gesto para que Andrade se sentasse mais próximo. O detetive recusou, optando pela confortável poltrona no canto da sala, um pouco afastada. Oscilou, antes de começar o lento movimento de baixar o traseiro ao assento. O desequilíbrio permanente do corpo assimétrico, mal sustentado pelos pés diminutos, era uma provação visual imerecida, pensou Otávio, sentindo o impulso de ordenar ao subordinado que se dirigisse para a cadeira indicada. Recuou da ideia, ao imaginar a longa dissertação de Andrade, reclamando de baixos salários, encostos aos quais faltavam ergonomia ou bom gosto e sabe-se lá o que mais o pulha inventaria para tornar o dia ainda mais miserável do que estava sendo.

			Finalmente acomodado, o detetive arregaçou os lábios de maneira presunçosa. Para ele, a ideia de que um filho da elite — pouco afeito às ruas sujas e sua gente encardida — comandasse a delegacia em que mourejava era uma afronta inominável. E as mãos! Que mãos! Dedos finos, longos, mais adequados ao piano do que ao confronto físico. Deviam ser úteis na digitação dos romances policiais afeminados que ele criava nas infindáveis horas vagas, livrecos onde bandidos tinham sobrenome e policiais tinham motivos para sorrir. 

			— Apesar da eficiência do meu trabalho, não há como tratar do volume de comportamento tóxico despejado pelo senhor na minha mesa. É melhor escolher um colega desocupado, um dos vários, para encaminhar essa nova investigação — disparou o detetive, prevenindo-se contra uma possível designação para mais um caso.

			Otávio tirou os óculos, livrando-se ao menos da horrível visão que tinha diante de si.

			— Não se trata disso, comissário — disse o delegado, usando, como provocação, o título oficial do cargo que Andrade exercia. — Não o chamei aqui por isso.

			Apesar do prazer que obteve com o ar contrariado do subordinado, sua presença ainda o incomodava. Ao fim de um momento de indecisão, Otávio decidiu que era melhor acabar logo com aquilo:

			— Eu fui indicado a um congresso e… bem, é o aniversário de 40 anos da Laura, e ela quebrou a perna. O fato é que não podemos sair do Brasil.

			— Não sabia que trabalhava em dupla com a esposa.

			O delegado suspirou, fazendo força para ignorar o gracejo.

			— Existe esse convite… essa representação, bem, indiquei você para me substituir.

			Andrade mastigou o beiço, pensativo, enquanto o delegado aguardava, ansioso. Pronto, ia começar a ladainha, percebeu Otávio, ao ver que os lábios do detetive se recompunham numa forma humana.

			— Por que eu? Não quero dever favor.

			— Os potenciais candidatos foram avaliados por nós e o escolhido foi vo… cê — respondeu o delegado, apontando-lhe o dedo numa brincadeira pueril que mereceu um olhar reprovador. 

			— “Nós”? — perguntou Andrade, franzindo o cenho numa carranca desagradável.

			O delegado se mexeu na cadeira, incomodado.

			— Havia uma comissão…

			O sorriso pretensioso do detetive desanimou o delegado a continuar.

			— Eu faço esse favor, delegado. Mas você fica me devendo mais uma.

			Otávio respirou fundo e contou até 30 (já tinha contado até 10 e não funcionara) para tentar esboçar um sorriso.

			— É em Lisboa. O Congresso Lusófono de Investigação Criminal.

			Um sinal de interesse mesquinho surgiu no rosto do detetive.

			— Qual o tema da minha palestra?

			— Não tem palestra, Andrade. Você vai apenas assistir e depois fazer um relatório. São três dias…

			— Preciso de dez dias, pelo menos, para me adaptar à mudança de fuso.

			— Cinco dias.

			— Dez dias é o mínimo para alguém com minha estatura física e mental passar pelas agruras de dois voos transatlânticos — rebateu ele, indicando o próprio corpo, cujas carnes balançavam com sua agitação. — E tenho que levar a inspetora Lurdes para me auxiliar.

			Otávio o fitou com ódio.

			— Auxiliar em quê, Andrade? E pode esquecer que não existe orçamento para ela ir.

			— Eu resolvo isso.

			O detetive atravessou o salão dos investigadores dirigindo-se ao fundo, onde ficavam sua mesa e a carteira escolar em que instalara a assistente, até que houvesse verba disponível para um upgrade. A juventude da inspetora, a devoção que dedicava a Andrade e, por que não dizer?, a pouca atração que o rosto magro e irregular, emoldurado por cabelos secos, curtos e alourados, despertava no detetive o conduziram a uma relação de paternal condescendência. Sentia mesmo um profundo afeto pela assistente.

			— Chefe, mais casos? Tô atolada — disse ela, apontando uma pilha de pastas.

			— Esquece essa montanha de querelas provincianas. Está na hora de você ganhar experiência internacional. Consegui autorização para você assistir comigo ao mais importante Congresso de Investigação Criminal do mundo… lusófono. Em Portugal.

			Os olhos dela brilharam.

			— Não acredito! Meu pai sempre me pediu para visitar os parentes em Évora. E minha mãe sempre quis que eu fosse a Fátima para conseguir um… para arrumar a vida.

			— Pode deixar a carolice de lado. Nós vamos a Lisboa para um congresso de renome mundial. Consegui inscrevê-la e farei constar o fato em sua ficha laboral. Só vai ter que pagar a passagem e o hotel.

			— Acho melhor deixar para outra vez — respondeu ela, murchando.

			Andrade a fitou intensamente enquanto sua boca se contorcia numa expressão pesarosa.

			— É uma pena porque, nesse caso, vai ter que trabalhar em dupla com o Antenor.

			A inspetora não escondeu o mal-estar.

			— Ele é horrível, chefe. Aquele mau hálito, a mania de prensar as colegas…

			Andrade deu de ombros.

			— Ordens de cima. Se mudar de ideia, são dez dias de férias em Lisboa. Tenho um camarada que mexe com turismo e pode financiar a sua passagem em três anos.

			O detetive relaxou o corpo e fez um gesto de despedida. Com passos irregulares, mas altivos, atravessou novamente o salão lotado sem cumprimentar os agentes espalhados pela duas filas de estações de trabalho e desapareceu, descendo a escada, decidido a encerrar o dia de trabalho mais cedo.

			Mal chegou a seu apartamento, a menos de seis quadras da delegacia, Andrade partiu para o aparador sobre o qual se amontoavam várias fotografias da falecida mulher, Marta, numa atmosfera de santuário. Marta, que elegera viver na quadra da praia, após anos de felicidade no subúrbio do Méier, e morrera ali, atravessando a avenida da orla, atropelada por um playboy bêbado. Pegou uma das fotos, onde a mulher acenava para ele ao lado de um pônei, em um hotel fazenda no interior do Rio de Janeiro, e declarou circunspecto:

			— Se der, Marta, faço sua vontade e passo em Fátima. Se der.

			Com cuidado, devolveu o retrato ao lugar de sempre e rumou para a cozinha. Dó, a empregada que herdara da falecida, uma nordestina miúda, de temperamento azedo e língua afiada, parou-o na soleira.

			— Já limpei os quartos, a sala e fiz a janta. Agora, tô lavando o chão da cozinha e num quero desconforto.

			O aborrecimento nublou a fisionomia do detetive.

			— Meus sapatos estão mais limpos que os seus dentes, zangada. E nem penso em entrar aí, até passar o cheiro do veneno que você usa. Quando terminar de enxugar gelo, passa no meu quarto que preciso de você lá.

			— Vou quando der. Só tem o senhor morando, mas parece que teve visita de urso ou… de mulher sem educação.

			— A única iletrada que passeia aqui é você — retrucou ele, dando-lhe as costas. 

			Andrade examinava no armário os dois casacos de frio que possuía — uma grossa japona azul-escura, toda empelotada pelo uso, e um gomado de plástico marrom —, quando Dó se postou à porta, com as mãos nas cadeiras.

			— Dondé o trabalho pesado? A roupa de cama cheirava a pecado e botei de molho numa lavanda abençoada que o pastor recomendou. 

			Andrade virou o rosto para ela e coçou a cabeça, indeciso entre reagir à menção ao pastor ou cuidar do que precisava. Resolveu deixar a educação do gnomo bravo para depois:

			— O que é que você acha melhor para o frio? — perguntou ele, mostrando os casacos.

			— Num tem frio aqui pra tanto — ela resmungou.

			O detetive a encarou com desdém.

			— De onde você veio e aonde chegou não tem mesmo. Mas estou de partida para a Europa. Portugal, conhece? Sou convidado de honra em um congresso internacional onde estarão reunidos os maiores cérebros do mundo no combate ao crime. Eu sei que para ser mulher ainda lhe falta meio metro, mas ainda assim é quem tem mais hormônios femininos na casa. Qual desses dois é o mais elegante?

			Dó se aproximou e mexeu nas duas peças. Deu umas cheiradas e franziu o nariz:

			— Tão com cheiro de defunto.

			Andrade se inquietou. Aproximou o rosto dos casacos e inspirou. Fez uma cara feia.

			— Olha o que você deixou acontecer. Dois casacos de marca postos em risco por sua negligência criminosa. Você não sabe que precisa arear minhas boas peças de uso eventual?

			— Boas de ir pro lixo. Tão na beirada da petição de miséria.

			Andrade sorriu como um lobo faminto.

			— De lixo e miséria, devo admitir, você e sua turma entendem. Mas essas roupas são de excelente qualidade quando mantidas corretamente, o que não foi feito e espero que corrija. E, doravante, faça o obséquio de tratar meu guarda-roupa com a mesma delicadeza com que nós, policiais, tratamos dos seus semelhantes: com vigilância constante.

			Ela balançou um dedinho.

			— Sovar os casacos num resolve. E o pastor disse que resposta boa pra gente bruta é sorriso.

			Ela mostrou os dentes pequenos. Andrade tirou os dois casacos dos cabides entregando-os a Dó, que os recebeu com expressão de nojo.

			— Vou botar no sol, pra ver se dá jeito. Se vai dar é com Deus, porque entranhou um fedor de lembrar o capeta. Se quiser, encomendo mais lavanda abençoada — disse, encarando o patrão.

			O detetive agitou as mãos e se afastou, impaciente.

			— Vai, vai! Use suas crendices, mas tire esse cheiro, que vou levar os dois casacos na viagem. Posso precisar de algo mais formal para uma provável recepção na embaixada.

			— E donde vai é mesmo?

			— Lisboa. Se quiser alguma coisa de lá, pede logo, ou vou trazer sardinha em lata. 

			Dó, que ia saindo soterrada pelos dois casacos, torceu o pescoço para trás, inquisidora:

			— E lá é frio que dói?

			— Se tivesse ar condicionado e geladeira funcionando eu poderia explicar melhor.

			Ela o ignorou e, com um ar acusatório, ergueu a japona, enfiando o dedinho por dentro de um buraco, entre a manga e o ombro.

			— Vou consertar, mas o senhor devia pensar em dar pra quem precisa. Remendo em roupa de rico é sinal de coração miserável — decretou, pondo a mãozinha no coração.

			As bochechas de Andrade estremeceram.

			— Frase do pastor, não é, ovelhinha? Pois não se faça de Madre Teresa que o seu culto nem santo tem. 

			Nos três dias que antecederam a viagem que, afinal, faria com Lurdes — convencida pela possibilidade de financiar a passagem com 36 cheques pré-datados —, o detetive suspendeu as atividades das investigações sob sua alçada para dedicar-se a espalhar a notícia do convite internacional que recebera. Primeiro visitou Osório, proprietário da padaria da esquina, de quem recebeu a promessa de uma lista dos restaurantes com o melhor custo-benefício de Lisboa. Cumprida a missão com o portuga ilustre, gastou o resto do tempo circulando pelo comércio local, avisando uns e outros do destino glorioso que o aguardava em terras lusitanas. 

			Na tarde da véspera da partida, seguiu para o shopping Princesinha do Mar, em Copacabana, um modernoso e maltratado complexo de lojas e torres residenciais, que reputava como o epicentro da explosão migratória que dera início à decadência do bairro. Abrigando lojas de armas, academias de luta, antiquários, lavanderias coreanas e igrejas, continha, na visão de Andrade, todo o necessário para alimentar a criminalidade, “fornecendo os equipamentos, treinando os marginais, receptando os objetos roubados, lavando evidências criminosas e consolando suas almas danadas”. Além de tudo, a construção era um monstrengo: blocos cinzentos, maciços, com paralelepípedos de concreto plantados como antenas, servindo de residência aos que eram, por nascimento, criminosos, suspeitos ou informantes. A marginalidade só precisava sair dali para cometer seus delitos e a polícia só precisava entrar ali para encontrar seus autores.

			O detetive parou numa cabine de chaveiro, na calçada, defronte ao shopping. Ela servia de cobertura para as atividades ilegais de Alfinete, ex-detento, cujas mãos leves haviam amealhado um patrimônio respeitável até ser chamado a pagar sua pena. A partir do retorno às ruas, o marginal havia decidido atuar como empresário, provendo os meios de abrir portas e indicando alvos abonados e pouco inclinados a dar queixa na polícia.

			Andrade bateu na bancada da cabine. 

			— Tem alguém honesto aí dentro? — berrou rudemente.

			Alfinete, que girava uma chave no torno, ergueu os olhos. A testa calva e os óculos professorais acentuavam a expressão serena de quem já vira de tudo e sabia o valor de estar vivo para contar.

			— Daqui não vejo ninguém — respondeu, com ar malicioso.

			A afronta foi devolvida com uma ameaça:

			— Se a irmandade dos fiscais souber a origem dos furtos sofridos pelos associados você vai ser entregue aos refugiados sírios para servir de recheio às esfirras.

			A ameaça enquadrou o chaveiro.

			— Desculpe, detetive. Foi no automático.

			— Pois pode voltar a usar a marcha lenta se não quer bater de frente com o muro da lei.

			— O que é que o senhor manda?

			— Só passei pra avisar que fui convidado para um congresso internacional como palestrante e que talvez descreva seu modus operandi pós-internação judiciária.

			Um vinco de preocupação aflorou no rosto de Alfinete.

			— Não faça isso, detetive. Vai estimular o crime e estragar o nosso negócio. Pense bem, isso pode inibir o fluxo de informações que alimenta a ação policial de alto nível.

			— Dá um exemplo recente?

			Alfinete escreveu rápido num papel e o deslizou pela bancada, sussurrando:

			— O furto da cobertura no Leme? Nome e endereço do pilantra.

			— Chave sua?

			— E eu lá sou dedo-duro? — retrucou, ofendido.

			Andrade se apoiou na bancada para pegar o papel, discretamente, enquanto entregava uma chave para Alfinete, como disfarce. Num tropel desalinhado, deixou o informante e caminhou para a entrada do shopping, preparando o espírito para o suplício que enfrentaria. Com as mãos empurrando a barafunda de clientes que estavam ali atrás das pechinchas, avançou para as escadas rolantes. Foi até o piso superior e de lá seguiu por uma gigantesca escada em caracol até a laje da construção, onde um pátio descoberto, povoado por latões de lixo, abrigava cubículos de depósito para as lojas comerciais dos andares inferiores. 

			Em meio àquele ambiente desolador ficava o escritório da administração do shopping, para onde agora ele se dirigia com o objetivo de avisar seus colaboradores involuntários: Dirceu, o subsíndico, Walberto, o porteiro-chefe, e Janete, sua esposa, de que estariam numa cidade “despoliciada”, vivendo por sua conta e risco, nos próximos dias.

			Após uma descrição glamourizada do Congresso Lusófono de Investigação Criminal do qual participaria, Andrade, que estava de pé diante dos três, sentados em linha, ouviu com paciência os votos de sucesso proferidos pelo subsíndico Dirceu, professor de História aposentado, cuja saudade cerimonialista era satisfeita em momentos como aquele:

			— Que as velas e os ventos o levem a singrar os mares revoltos do pensamento criminal com a mesma segurança que suas ações promovem no seio da nossa comunidade.

			Com a vaidade massageada, um sorriso manchou o ar solene que pensara em imprimir à mensagem que trazia:

			— A minha ausência será por poucos dias, mas aconselho aos que puderem que façam o mesmo que eu: sair da cidade. Sem minha presença, os malandros vão se sentir tentados a abusar dos cidadãos indefesos, começando pelos vizinhos — e, nesse ponto, ele olhou um a um.

			— Não vai ter lei? — perguntou Walberto, franzino e assustadiço.

			— A lei da selva não é favorável aos que pararam de crescer cedo demais. 

			Dirceu coçou a testa, nervoso, enquanto o porteiro-chefe virava para a mulher, Janete, uma morena atrevida que detestava o detetive pelos modos, cara e voz. Ela lançou um olhar pouco amistoso para Dirceu e Walberto, e quando se virou para dizer o que pensava a Andrade, o detetive ergueu a mão:

			— Guarde suas observações para quem quer ouvir a senhora.

			E lhes deu as costas, tomando o caminho de volta para a rua.
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			Logo no início do voo até Lisboa, Andrade iniciou uma guerra para afastar a velha senhora que ocupara o lugar ao lado de Lurdes e o impedia de estender-se por dois assentos, negando o conforto que merecia. Afinal, cansada dos ruídos estranhos e das incessantes descrições de cenas de violência urbana, a mulher desistiu, indo procurar outro lugar, o mais distante possível das impropriedades do detetive. Rapidamente, ele transferiu Lurdes para o assento ainda quente da mulher e se refastelou.

			— Acho que ela se amedrontou com as descrições de brutalidade policial — observou Lurdes, compungida.

			Andrade deu de ombros, satisfeito.

			— Essa gente come carne mas não quer saber como é feita. Quer segurança, sem ter de saber como é conquistada.

			— Eu…

			O detetive aproximou um dedo gordo dos próprios lábios e a interrompeu:

			— Por favor, inspetora, só me acorde quando a comida chegar.

			Duas horas depois, o atendimento ao pedido não foi recebido com alegria. Andrade escabeceava de sono, dando garfadas rápidas entre reclamações e impropérios. As porções eram diminutas, o pão dormido e o vinho de segunda. Mesmo assim, arrebatou a taça de Lurdes e, não saciado, pediu outra no retorno do carrinho de bebidas. Em pouco tempo, voltou a dormir, entregando Lurdes ao desfrute das delícias oferecidas pela companhia aérea. A inspetora viu dois filmes que ainda estavam passando nos cinemas e comprou uma réplica do avião no free shop de bordo. Afinal, prestes a pousar, adormeceu. 

			Quinze minutos após aterrissarem em Lisboa, Andrade disputava corrida com outros passageiros para ser um dos primeiros nas cabines de controle de passaportes. A seu lado, Lurdes ia tranquila, tirando discretas fotos com o celular. Quando chegaram ao saguão da Imigração, o tamanho da fila indicada dos não residentes na União Europeia indignou-o:

			— Não me lembrei de solicitar um passaporte diplomático!

			— Minha fila é aquela, chefe.

			Lurdes apontou a fila dos passageiros europeus, uns poucos gatos-pingados que passavam rapidamente após uma simples apresentação do passaporte num scanner. Andrade se virou para ela, destilando revolta:

			— Esqueça, Lurdes. Aquela é a fila dos colonizadores. Alguém precisa lembrar a essa gente a dívida que eles têm para com aqueles que os sustentaram por séculos.

			Ela deu um sorriso satisfeito:

			— Eu tenho passaporte português, chefe. A família da minha avó é de Évora — acrescentou, deixando o detetive de boca aberta ao rumar para as catracas com scanners.

			A surpresa de Andrade converteu-se em espessa contrariedade, por conta da subversão completa da hierarquia. Com o rancor trincando os dentes, avançou sozinho para sua fila. Durante uma hora, arrastou-se por ela, num zigue-zague interminável, drenando inteiramente sua reserva de bom humor. Foi encontrar Lurdes no free shop. Havia uma intenção hostil, ao examinar o rosto da inspetora.

			— Eu nunca tinha reparado no seu buço, Lurdes. Com os ares da terra natal, ele floresce mais rápido.

			Lurdes levou a mão ao lábio superior enquanto Andrade resfolegava na direção da saída. Fazia frio e ele portava o casaco gomado que ainda cheirava a lavanda usada por Dó na limpeza. A lembrança da empregada o consolou por um brevíssimo momento.

			O táxi os deixou à porta do hotel, na Avenida Duque de Ávila, perto da Praça Duque de Saldanha, centro nervoso do bairro das Avenidas Novas. Durante o percurso, Lurdes fora obrigada a traduzir para o taxista as perguntas de Andrade, por força da herança cultural dela. Ficara sabendo, pelo detetive, que havia sido reservado um único quarto duplo, com porta de comunicação interna, a fim de que a conta fosse integralmente paga pelo governo brasileiro. A solução fora sugerida por seu agente de viagens informal, Peixoto, um jornaleiro amigo que se especializara em turismo lendo as revistas do ramo. O hotel se localizava fora da zona turística, segundo o motorista, mas numa ótima vizinhança. Assim que chegaram, Andrade passou uma tarefa à sua subordinada.

			— Você, que fala a língua, resolva tudo com esses portugas. Espero aqui. Ah, e me traga um mapa da cidade — acrescentou, entregando a ela o seu passaporte e aboletando-se num sofá logo na entrada.

			Minutos depois, Lurdes voltava da recepção.

			— Tudo resolvido. Podemos subir — disse ela, entregando-lhe um mapa e o passaporte.

			Andrade, que esperava problemas, fitou-a incrédulo.

			— Vai sair tudo numa conta só?

			Ela acenou positivamente. 

			O funcionário que os levou ao apartamento abriu a porta de comunicação com um sorriso malicioso, insinuando compreender a situação ambígua do casal não casado. Uma mirada agressiva de Andrade o ajudou a recuperar a postura profissional. Explicou o funcionamento da TV e da calefação. O detetive o empurrou para fora e com um solene meneio depositou 1 euro e 20 na palma da mão do rapaz. Instantes depois, Lurdes surgiu do quarto contíguo, excitada.

			— Sabe o que tem aqui, chefe?

			— Água encanada — retorquiu Andrade, incapaz de superar o mal-estar do aeroporto.

			— Também. Mas olha a gentileza deles… Minha cama tem um papel de boas-vindas e um chocolate.

			Andrade suspirou.

			— Será que ainda vai estar muito frio lá fora? Eu congelei na chegada.

			— Bobagem, inspetora. Estamos ainda no início do inverno. Em pouco tempo se aclimata. Você vai ver. O inverno aqui nunca foi forte o bastante para que os nativos desenvolvessem a altura ou criassem uma sociedade avançada. Por isso são considerados os pigmeus da Europa. Em todos os membros — acrescentou, para afastar de Lurdes qualquer pensamento acerca de uma aventura amorosa no estrangeiro.

			— São que nem a gente no Brasil, não é, chefe?

			— Me diga você, que tem sangue dos dois lados. A minha altura denota a ascendência nórdica de que hoje sou vítima. E, por favor, vá se arrumar que quero sair logo.

			— Vamos direto ao congresso? A abertura é hoje…

			— Não, hoje é dia de nos adaptarmos ao fuso horário. Primeiro vamos olhar as redondezas, almoçar em uma verdadeira tasca lisboeta e, mais tarde, quero dar uma passada na embaixada para registrar minha presença no território ultramarino.

			Lurdes abriu a boca, surpresa.

			— Brasileiro tem sempre que se registrar? Não sabia.

			— A embaixada não daria conta de acompanhar cada desesperado que vem procurar milagre econômico perto de Fátima, inspetora. No nosso caso, como estamos em missão oficial, a serviço da pátria, é bom deixá-los de sobreaviso.

			— Para…?

			— É para isso que servem as embaixadas, Lurdes. Para bajular as autoridades em trânsito.

			Durante meia hora Andrade e Lurdes se embrenharam pelas ruas vizinhas sem que o passeio pelos arredores inspirasse qualquer comentário elogioso por parte do detetive:

			— Veja bem, Lurdes, o estado dessas construções. É o que acontece quando um povo perde o gosto pela aventura e se apequena.

			— Do que o senhor está falando?

			— Das fachadas, inspetora. Você notou ali atrás uns prédios sendo construídos sem derrubar as fachadas?

			— Isso é ruim?

			— É sinal de uma alma decadente. Querem morar no passado porque o presente é ingrato.

			Lurdes ficou pensando na frase até ser interrompida pelo detetive, que retirou do bolso traseiro seu mapa da cidade e pediu a ela que segurasse uma de suas pontas para que pudesse examiná-lo. Depois de um instante ruminando, guardou-o, decidido:

			— Segundo o mapa, se descermos essa avenida, chegaremos à Praça Marquês de Pombal, o Centro da cidade. Dali, uma outra avenida, a da Liberdade, nos levará até a Praça do Rossio, o Centro Histórico. À noite podemos ouvir um fado ali perto, em Alfama, entre o Castelo de São Jorge e o rio.

			— Já vi que vou adorar.

			— Vamos fazer isso depois de passarmos na embaixada.

			— O senhor não vai querer descansar do voo?

			— Devia ter descansado no avião, inspetora. Estamos em missão, sabia?

			— Tudo bem. Esta noite vou dormir como um passarinho.

			Uma expressão de desconsolo tomou o rosto do detetive.

			— Não espere demais da cidade, Lurdes. Você vai ver apenas roupas secando nas janelas, vielas estreitas e construções rudimentares. Sem um estofo cultural apropriado não poderá entender a relação entre a arquitetura precária e a miséria histórica que levou essa gente a deixar o país em barquinhos toscos. As Grandes Descobertas, Lurdes, não passaram da soma do insucesso cultural com o desespero individual. 

			— E um pouco de atração pela aventura. O senhor mesmo disse — lembrou Lurdes.

			— Vá lá que seja — aceitou ele.

			A hora seguinte foi gasta ainda rodando o bairro. Lurdes, agradada de cada distinção que podia observar em relação ao Brasil; e Andrade, confortado pela aparência pacífica dos transeuntes. 

			— Como tem lojinha de comida aqui, chefe! — mostrava ela, encantada com as vitrines repletas de conservas, azeites e vinhos.

			— A única distração intelectual do país é comer. E o maior exercício é mastigar.

			— Não pode ser. Olhe só por quantas livrarias a gente já passou. Contei cinco até agora. Onde moro não tem nenhuma. E o pessoal daqui, olhe! É tudo gente magra.

			— São visões de mundo diferentes, Lurdes. Não devemos comparar. No Brasil usam as escolas públicas para tirar os pivetes da rua e acostumá-los a viver entre grades. Aqui, continuam a ensinar a ler e escrever.

			— Que horror, chefe!

			— Se um dia você for à França, aí vai ver o que é ter livraria em todo lugar. Uma em cada esquina, que nem camelô no Brasil. 

			O assombro de Lurdes fez com que um lábio desgrudasse do outro, provocando um estalido. O detetive a censurou com um olhar firme, temeroso de que ela repetisse algo do gênero quando estivessem diante do embaixador.

			— Acho que é melhor almoçarmos antes que os restaurantes fechem.

			— Fechem?

			— Para o almoço. Estamos em Portugal, Lurdes.

			O hotel ficava a duas quadras do centro cultural mais importante da cidade, a Fundação Calouste Gulbenkian. Além do comércio variado, a região era plana, com calçadas muito largas que convidavam a passear. Raras construções passavam dos cinco andares, assegurando um descanso para os olhos. Em torno da Praça Duque de Saldanha, três quadras adiante, o trânsito era intenso e prédios comerciais mais altos hospedavam galerias movimentadas. 

			Lurdes distinguiu de longe o hotel e o apontou para o detetive, que tomou um rumo transversal, afastando-se dele. De repente, ele estacou, remexendo como louco nos bolsos. Do traseiro, recolheu uns papéis amassados. 

			— Eu peguei indicações de restaurantes de alta culinária, mas honestos, com o Osório, um amigo do setor gastronômico que é português. É humilhante dizer, mas o reembolso de despesas tem um teto.

			— O padeiro da esquina onde o senhor mora — identificou Lurdes, deixando escapar um riso breve.

			Andrade franziu a boca.

			— Não seja esnobe, Lurdes, porque eu mesmo não sou. O Osório é um profundo conhecedor da cozinha portuguesa autêntica e também dos vinhos. Só compro com ele. Não devemos menosprezar os que não puderam servir à sociedade de uma forma nobre — disse, em tom de repreensão.

			Lurdes assimilou a bronca, envergonhada. Para mudar de assunto, apontou para as ruas circulares que contornavam a praça.

			— Ali tem uma fila de táxi. 

			— Hoje prefiro almoçar numa tasca das redondezas mesmo. É bom conhecermos a vizinhança.

			A frase foi acompanhada por um torvelinho ruidoso saído de sua barriga.

			— A salutar manifestação do corpo avisando que é hora de repor energias — justificou. — Ainda temos meia-hora até a fome precisar de remédio.

			Andaram a esmo por um tempo, até pararem diante de uma enorme loja chinesa cuja variedade de produtos espantou a inspetora. Com ar sábio, Andrade lhe deu um conselho:

			— Se você tiver lembrancinhas para levar, sugiro comprar aqui. Os chineses vendem nessas lojas os encalhes que fabricam para as principais marcas do mundo. Como são desprovidos de vaidade e orgulho podem vender mais barato. É a face saudável do budismo.

			— Podemos entrar?

			— Entrar num pé e sair no outro. O almoço, lembra?

			Entraram na loja, que se estendia para a frente e descia numa ladeira, parecendo ocupar a antiga garagem do prédio. Entusiasmada com os preços e a diversidade, Lurdes foi enchendo uma cesta com perfumes, jogos infantis, objetos de casa e lápis divertidos.

			— Não é possível que você tenha tanta gente para presentear — reagiu o detetive em vias de perder a paciência.

			— São lembranças, chefe. Não vai levar nada pra Suely?

			— A Suely não precisa de nada — disse, mal-humorado, referindo-se à quase namorada. — E homens não têm esse hábito de estabelecer amizades superficiais à base do escambo.

			Ela se virou para as prateleiras, sorridente:

			— Ah, as meninas vão amar.

			Enquanto Lurdes seguia pelos corredores atulhados, o detetive ficou imaginando quem seriam as meninas. Provavelmente amigas de infância, solteironas de riso frouxo, que passavam colônia masculina para sentir o cheiro de homem no corpo. Algum tempo depois, a voz da inspetora o arrancou dos sonhos.

			— Já acabei.

			— Vamos ter que voltar ao hotel para deixar isso tudo — reclamou Andrade.

			— Eu aguento carregar.

			— Você não vai me acompanhar a um encontro na embaixada travestida de muambeira.

			Ela pensou um pouco.

			— Eu preciso ir?

			Ele a olhou com incredulidade. Sua assistente queria trocar uma audiência com um embaixador de verdade por um dia de shopping. Ao menos não teria que administrar a falta de familiaridade dela com tais ambientes.

			— É claro que não precisa ir. Você não é a representante oficial do Brasil no Congresso Lusófono mais importante do mundo. E, na verdade, nem posso assegurar sua presença na reunião de hoje. Talvez o embaixador prefira um encontro reservado, sem assessores.

			— Obrigada, chefe. Vou aproveitar para dar outra passeada no bairro. As meninas me encomendaram tanta coisa. É sardinha, bacalhau…

			 Andrade fez pouco caso.

			— Almoçamos juntos e, depois, sigo sozinho para a embaixada, enquanto você desperdiça seu tempo como quiser. Ah, e quando eu perceber que está cometendo uma gafe, o que é normal quando uma pessoa está no estrangeiro pela primeira vez, alertarei você com um puxão no casaco.

			Depois de uma longa pesquisa nos cardápios expostos nas entradas dos restaurantes, o detetive se decidiu por uma tasca simples que constava da lista do Osório, achada numa subdivisão da pochete presa à cintura. Eram poucas mesas, e um balcão de vidro expunha as sobremesas. Um garçom veio atender, de sorriso no rosto. Andrade pediu uma taça de vinho da casa e Lurdes, água natural. Com ar satisfeito, o detetive abriu o botão da calça bege de brim que botara na mala pensando nas ocasiões solenes. Para o frio, contava com a japona imensa e, aconselhado por Osório, comprara camisetas regata para usar debaixo da camisa social. O próprio padeiro lhe emprestara um cachecol discreto com o símbolo do Benfica num canto. 

			Na rua, a temperatura mal chegava aos 14 graus. Lurdes vestia a usual jaqueta de couro preto, mas acumulara três camadas de roupas por baixo. Sua calça era de brim cinzento e ela usava as botas pretas de batalha. Uma Joana d’Arc do subúrbio carioca fantasiada de motoqueiro nazista.

			O garçom retornou com as bebidas.

			— O senhor teria uma água gelada? — pediu Lurdes, devolvendo a garrafa.

			— A senhorita pediu natural — observou o garçom.

			Andrade interveio.

			— Natural só é quente assim no Nordeste brasileiro. Enquanto provo esse vinho da casa, troque a água da senhorita. Fria, por favor.

			— Fresca — corrigiu o garçom.

			O detetive o encarou, surpreso com a audácia do rapaz. Ele era baixo e tinha os dentes desalinhados. O pandemônio dentário, imaginou Andrade, devia ser resultado da reação de um cliente menos paciente do que ele.

			— Se a inspetora é fresca, é coisa de gênero, e o senhor não tem nada a ver com isso. Por Deus, vá trazer a água, antes que sua arcada volte a ser alvo de abalos desconfigurantes. 

			O garçom, aturdido, se retirou.

			— Eles são meio rudes, mas basta se impor e colocar Deus no meio que fica tudo bem, inspetora.

			— Minha família também é assim.

			— Eu havia me esquecido de suas raízes ibéricas — ironizou o detetive, com despeito. — Em breve não vai dar pra esconder o bigode — apontou o dedo para os lábios dela.

			Lurdes levou a mão acima da boca e tocou de leve.

			— É mentira! Para, chefe!

			— O problema aqui, inspetora, é que eles têm uma péssima impressão dos brasileiros que emigraram. Aconteceu o mesmo conosco. Desde a Descoberta, Portugal manda sua pior gente para o Brasil e nós respondemos à altura. Um esgoto migratório que, se vazasse, contaminaria o Oceano Atlântico para sempre.

			— Ah, eu conheço exceções. Tenho um primo que veio trabalhar num restaurante em Évora e é um cara legal mesmo. Honesto, católico, noivo.

			Andrade enfiou a cara no cardápio para encerrar a conversa. Seu rosto foi se colorindo à medida que passava os olhos pela ementa e os pratos de carne suína. Deteve-se nas bochechas de porco preto, iguaria que não era comum encontrar no Brasil. Vinha acompanhada de batatas ao murro. Lurdes escolheu um bacalhau. Fizeram os pedidos. O ambiente acolhedor, a comida ideal (em preço, volume e qualidade), tudo, somado a três taças de vinho, contribuía para levar o detetive ao estado de graça.

			— Lurdes, aproveite seu dia livre. A partir de amanhã, você também estará em missão oficial. Terá de anotar tudo que for dito nas palestras que presenciar, enquanto caberá a mim proceder à revisão e à clarificação do material coligido. Não se esqueça de que o resumo será usado em palestras na Academia de Polícia, portanto: correção no texto e apuro técnico. Qualquer dúvida, não se furte a me dizer.

			Andrade já havia pagado a conta e recolhido a nota para reembolso. Os dois estavam do lado de fora. O vento frio fazia Lurdes bater o queixo. Andrade a olhou sem misericórdia.

			— Você devia ter se aclimatado em caminhadas pela serra de Nova Friburgo, conforme sugeri antes de viajarmos.

			— Eu me acostumo logo, chefe.

			O detetive deu de ombros, meio descrente, e deixou-a, seguindo para a praça na qual haviam visto os táxis. Lurdes ainda acenou para ele, mas Andrade já ia longe. Sozinha, enfim, esfregou as mãos para esquentar, tomando a direção da loja chinesa novamente.

			A embaixada do Brasil era uma extensa construção horizontal de fachada rosa, de dois andares, adornada por delicadas torres. Tinha pequenas sacadas no piso superior. Ficava numa quinta elegante, localizada ao norte do Centro. Na recepção, Andrade anunciou que gostaria de ser recebido pelo embaixador. A recepcionista lhe perguntou se havia agendado uma reunião, ao que o detetive respondeu apresentando sua carteira policial e dizendo:

			— Estou em missão oficial.

			— O senhor poderia adiantar o assunto? — ela questionou.

			O teto do recinto era alto, com afrescos imponentes espalhados pelas paredes. As portas, imensas, eram exemplo de talento e esmero no trabalho em madeira. Era possível divisar, por trás da jovem, uma fonte e um pequeno jardim interno.

			— Posso adiantar que não é uma fiscalização para avaliar os gastos supérfluos na provisão do ócio palaciano.

			 A funcionária manteve a postura elegante, enquanto erguia o fone e falava baixinho. Em seguida, indicou um conjunto de cadeiras de época.

			— O senhor será atendido, comissário.

			— Detetive. Comissários são paisagistas, e eu sou mais um jardineiro atrás de ervas daninhas — corrigiu-a, passeando o olhar por ela e pelas dependências como se fossem uma coisa só.

			Ela concordou sem emitir qualquer som. Pouco depois, ele foi levado à sala do primeiro-secretário da embaixada. Parte das paredes era forrada de azulejos retratando cenas históricas. Saindo detrás da mesa de trabalho em madeira, coberta por fios de tinta dourada, o diplomata adiantou-se para recebê-lo. Era magro, de altura mediana, cabelos acinzentados e um arguto olhar melancólico. 

			Após os cumprimentos, ele o encaminhou a um conjunto de sofás, onde, na mesa de centro, repousavam uma chávena de chá e finas louças. O pratinho com biscuits trouxe à memória do detetive um embaixador transviado com o qual se deparara numa investigação anterior. Os biscuits eram deliciosos indícios da afetação que contaminava os corpos diplomáticos no mundo inteiro.

			— Sinto muito, oficial — disse o primeiro-secretário, sorrindo, sem esconder o forte sotaque português. — O embaixador tinha compromissos inadiáveis, mas solicitou-me que o recebesse e pusesse a embaixada à disposição do senhor, nas matérias de… cunho oficial.

			Andrade examinou o homem sentado à sua frente com antipatia. Tinha unhas manicuradas e pele muito branca. Um tom rosado pintava as bochechas.

			— Senhor Raimundo Chaves, pois não? — perguntou o detetive, repetindo o nome que lhe fora anunciado. — Bem, eu vim para registrar que, durante minha estada oficial no país, os serviços diplomáticos podem contar comigo para dar cabo de eventuais ameaças ao Brasil e a seu bom nome.

			O homem sorriu polidamente de novo e entregou a Andrade um cartão.

			— Ficamos muito agradecidos, oficial. Este número de telefone permitirá que o senhor me encontre a qualquer tempo, caso necessário.

			— E eu posso ser encontrado neste endereço.

			Andrade lhe estendeu um lenço de papel roubado de Lurdes, onde estavam escritos o nome do hotel e o número do seu quarto. O outro examinou o papel com a sobrancelha ligeiramente arqueada. Para quebrar o silêncio embaraçoso, o diplomata perguntou:

			— Que missão o traz a Lisboa, senhor Andrade?

			— A representação do país no Congresso Lusófono de Investigação Criminal. Como expoente inconteste da elite de segurança brasileira fui convidado a repartir nossa experiência em contenção de selvageria urbana.

			— Espetacular — exclamou o outro, sem altear a voz.

			— Até os americanos estão interessados em nossas técnicas, agora que passaram a administrar as cidades que devastam.

			— Posso imaginar — disse o secretário, ainda apático.

			— Não se furte a recorrer a meus serviços, se preciso. Sei bem a capacidade de nosso povo e das autoridades da chancelaria de colocar em risco a já depauperada reputação de nosso amado país.

			Um leve tremor percorreu a fisionomia do secretário.

			— Tomamos todos os cuidados para manter elevado o nome do país.

			— Não é vergonha nenhuma recorrer ao serviço de um profissional. Não estou falando de um psicólogo ou astrólogo, mas de alguém que pode resolver situações embaraçosas criadas por mãos inexperientes, cérebros vazios e ócio remunerado.

			A pele macia do secretário enrugou-se. Para surpresa de Andrade que, finalmente, estendia a mão para os biscuits, o homem ergueu-se, convidando-o a fazer o mesmo. O detetive ainda lançou um olhar sobre os biscoitinhos que, na empolgação, deixara de provar.

			— Peço imensas desculpas, senhor Andrade, mas deixei uma reunião para atendê-lo e preciso retornar. O senhor me entende, é claro… deveres de Estado.

			Uma expressão de desagrado assomou às faces do policial.

			— Que Estado?

			— Perdão?

			— Ninguém pega esse sotaque português passando dois anos aqui…

			— Ah, o senhor é muito perspicaz. De fato, meu pai era português e passei parte da infância no Porto. Meus amigos dizem que resta um fio melodioso de fado na minha voz.

			O tom soturno de Andrade destilava malícia:

			— Meus colegas de investigação diriam que bate aí dentro um sino português, quando deveria soar um tamborim brasileiro.

			O secretário suspirou, sorrindo diplomaticamente:

			— Sou devotado integralmente à causa brasileira — declarou, apontando a assistente, que havia surgido para acompanhar Andrade até a saída, enquanto estendia a mão, que o detetive tomou sem vontade.

			— Agente duplo — resmungou Andrade, saindo da sala.

			Ao entrar no quarto do hotel, a porta de comunicação entre os dois cômodos estava aberta e Andrade viu Lurdes ajeitando as compras numa mala extra que havia trazido.

			— Como foi lá na embaixada? — perguntou ela ao ouvi-lo, sem parar o que fazia.

			— A falsa cortesia que esconde segredos inconfessáveis, inspetora. Esses trânsfugas estão acostumados a viver num limbo legal. Moram num país onde não podem ser alcançados pela justiça local e pensam residir fora da jurisdição nacional. 

			— E se o embaixador mata alguém?

			— É conduzido até a embaixada para tomar um calmante e receber atendimento psicológico.

			Lurdes terminou de arrumar as lembrancinhas na mala e foi até a soleira da porta entre os quartos.

			— Sério?

			O detetive assentiu com gravidade. Ela insistiu:

			— O pessoal da ONU também?

			— Os funcionários da ONU são como índios mundiais: inimputáveis.

			A expressão horrorizada de Lurdes satisfez o detetive, que deu meia-volta e foi recostar-se à cama, ensaiando um bocejo.

			— Me acorde às sete, Lurdes. Fiz uma reserva numa casa de fado.
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			O fantasma da noite de fado ainda assombrava a inspetora Lurdes, quando se levantou na manhã luminosa. Após duas garrafas de vinho, o detetive insistira em juntar sua voz à da dupla que se alternava no palco com canções melancólicas. Dois casais brasileiros idosos o haviam instado a parar, ao que Andrade respondera de maneira arrogante, dizendo que cantava porque era membro de um reputado coral amador do Rio de Janeiro. A garçonete interviera explicando que era proibido aos clientes cantar, e o detetive, com extrema má vontade, passara a movimentar os lábios e os braços exageradamente para expressar seus sentimentos musicais. Uma experiência que a inspetora teria dificuldades de esquecer e não pretendia repetir.

			O café da manhã fora a contento de Andrade, com pastelaria portuguesa e queijos diversos. Estava bem disposto quando saíram do hotel em busca de um táxi que os levasse ao Centro de Congressos, que ficava à beira do Tejo, próximo a Belém. Já no carro, Andrade comentou:

			— Essa área que margeia o rio, de Alfama a Belém, é a verdadeira Lisboa, Lurdes. 

			— É bem turística, não é?

			— O que não se presta a turismo geralmente não presta, inspetora. Veja onde está o nosso hotel. É perto de tudo, o que é bom. Com muitos serviços, o que é bom também. Mas estamos em Lisboa?, eu pergunto. Mais parece uma mistura de Flamengo com Catete, uma área estacionada nos anos 50. 

			— Pelo menos tem pouca gente e não tem bagunça — ponderou Lurdes.

			— Bom ponto, inspetora. Os animais degeneram com o aumento da densidade — concordou ele.

			Desceram do táxi em frente a um prédio envidraçado de dois andares, de formato curvilíneo, marcado por uma cúpula estupenda. Era separado da beira do rio por uma movimentada avenida.

			— Aqui é perto da Ele Xis Faquitori — comentou Lurdes. — Vi num site de turismo que vale a pena conhecer o lugar.

			O detetive olhou-a de cara feia. A inspetora havia adquirido um chip telefônico português e fizera o percurso do táxi grudada na tela do celular.

			— Lurdes, você não é mais criança para fazer visita de fábrica. Nem comunista. E bota na sua cabeça que perfume europeu não serve pra brasileira. Eles não tomam banho, não suam, a aromatização é outra.

			Ela riu, enquanto seguia o detetive em direção ao prédio.

			— A fábrica que eu falei não é fábrica mais não, chefe. O site diz que virou lugar de restaurantes e lojinhas. Legal de conhecer.

			— Vamos ver. O intervalo de almoço pode ser curto para um recreio.

			Logo na entrada do Centro de Congressos, duas jovens distribuíam as credenciais dos participantes do evento. Os dois pegaram seus crachás e rumaram para o gigantesco salão principal. Uma série de estandes, distribuídos pelas laterais, comercializavam produtos de interesse dos agentes policiais. Lurdes se encantou com um drone em miniatura, em forma de barata.

			— Isso é para país africano, onde as baratas são tratadas como animais de estimação. No Brasil, seriam caçadas como fonte de proteínas.

			A inspetora largou o bichinho. Passearam pela exposição, até Andrade se deter em frente a um estande que anunciava uma revolução em armas não letais: um spray com gás sonífero de efeito imediato.

			— Veja a que ponto chegamos, inspetora — comentou o detetive com amargura. — Ao invés de acabar com os marginais, vamos botar pra ninar.

			— Pode ser para ter em casa.

			— Vai acabar sendo usado por estupradores nas universidades federais.

			Mais adiante, um painel anunciava as diversas palestras do dia nos auditórios dos dois andares. Andrade foi até lá, bateu um dedo rotundo no cartaz e leu em voz alta as opções, animado:

			— O crime étnico em Cabo Verde. O comportamento feminino como indutor ao crime sexual. O vudu como instrumento de tortura espiritual e psicológica. A privatização integral de áreas urbanas como política de pacificação e remuneração indireta.

			Andrade se voltou para Lurdes com ar divertido.

			— A comunidade lusófona é muito diversificada. O que nos une é a língua e o atraso. Eu vou à última palestra e você vai à primeira. Depois que terminar, nos encontramos aqui.

			Durante duas horas, o detetive dedicou-se a conhecer os métodos africanos para manter sua força policial em ação, diante da escassez de recursos e da ausência de ética. Ao terminar, aplaudiu com entusiasmo o esforço do palestrante em mostrar que a franquia exclusiva de áreas urbanas para facções criminosas era não apenas redutora da criminalidade em seu entorno como de interesse social, ao subsidiar as forças de segurança. 

			Quando Andrade já rumava para o ponto de encontro com Lurdes, deparou-se com ela, alvoroçada.

			— Chefe, chefe! Eu vi o seu nome num mural de recados. Pedem para o senhor entrar em contato com a embaixada brasileira.

			As bochechas de Andrade inflaram e desabaram, num suspiro prolongado.

			— Afinal, o secretariozinho sofreu uma severa reprimenda pela recepção amorfa que me foi dada, inspetora. Vou recomendar que esse embaixador seja promovido a um país do primeiro mundo. 

			Lurdes o conduziu até o mural onde vira a mensagem.

			— Me empreste seu telefone, inspetora.

			— O senhor devia ter posto um chip local no do senhor.

			— Vou pôr. Em breve.

			Minutos depois, Andrade devolvia o aparelho.

			— Eles vão nos mandar os contatos de um agente policial português — declarou, com um esgar de felicidade que distorceu suas feições de maneira atroz. — Pelo que entendi, Lurdes, a morte visitou Lisboa.

			A inspetora arrepiou-se de excitação. 

			Era quase hora do almoço e, num acesso de generosidade para com Lurdes, o detetive concordou em encontrar o inspetor-chefe Oliveira num dos restaurantes da LX Factory, como queria Lurdes. O lugar era agradável, mesmo para o exame criterioso de Andrade. Um pouco tumultuado, havia ressalvado ao chegar, com turistas entrando e saindo das lojas de roupas e de objetos de design, mas muito interessante. O complexo espalhava-se por três ruas paralelas que dividiam espaço com galpões e prédios de escritórios anteriormente ocupados por uma empresa têxtil. As ruas internas eram separadas do mundo exterior pelos muros da antiga fábrica. 

			O restaurante, escolhido pela inspetora, era decorado com relógios de vários tamanhos e estilos, peças de antiquário, presos às paredes. As mesas eram ladeadas por cadeiras diferentes, num acentuado modernismo que incomodou Andrade. Não viera a Lisboa para ver um simulacro de Ipanema, ainda que povoado por gente honesta.
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