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            LIBRO PRIMERO
   

            EL NIÑO ABANDONADO
   

         

      

   


   
      
         
            CAPITULO PRIMERO
   

            Un crimen, una buena acción y una lágrima
   

         

         Sobre
       las siete de la noche de uno de los días del mes de Abril de 187... tenía lugar á la puerta de una tienda mixta, situada á unas dos leguas de la Habana, una escena que hubiera conmovido á quien la hubiese presenciado, á no ser ya la hora un tanto intempestiva y á no estar el establecimiento, que de todo participaba y nada tenía de bueno, colocado lejos de la carretera y en el sitio donde se reunían cuatro ó seis veredas que conducían á diversos potreros, ingenios ó estancias de labor de las inmediaciones.

         El dueño de aquel figón, pulpería, tienda de comestibles, venta ó como mejor queramos llamarla, era un negro viejo, mal encarado, procedente de los Estados Unidos, según decía, pero que otros aseguraban haber tropezado con él en la Manigua, durante la guerra á que había dado término el famoso convenio del Zanjón.

         El tal negro vivía solo, llamábase Jorge, y si desabrido, zafio é interesado era respecto á sus parroquianos, más desabrido, más brutal y más irascible lo era con los desdichados á quienes juzgaba sus inferiores.

         Víctima de su brutalidad en los momentos en que vamos hablando, lo era un pobre niño que, cuatro ó cinco días antes, había aparecido en la puerta de su tenducho pidiéndole un pedazo de pan por el amor de Dios.

         El niño, á pesar del polvo que cubría su rustro, de la fatiga que le abrumaba y del destrozo de sus vestidos, estaba demostrando que, ni había nacido para pedir limosna ni para andar errante por los campos dejando flotar al viento su blonda cabellera y exponiendo á la intemperie un rostro fino, suave y sonrosado, como la hoja de una rosa.

         El negro miró al chiquillo con indiferencia al principio, pero después, como si se le hubiera ocurrido alguna idea, le dió el pedazo de pan que pedía, le hizo entrar en la tienda y le preguntó cómo se llamaba y dónde iba.

         El niño, que tendría unos seis ó siete años, dijo que se llamaba Pedro, que había nacido muy lejos de allí, en una casa muy hermosa, donde había muchos negros, que su madre había muerto, que su padre había desaparecido un día sin saber de él, que unos amigos de su padre se le habían llevado á una población que no sabía cuál era, que una noche fueron á prender á aquellos señores con quienes estaba y que se encontró abandonado.

         Que había andado vagando de un sitio á otro, mendigando el sustento hasta que la casualidad le había conducido allí.

         —¿Quieres quedarte conmigo?—le dijo el negro, —me ayudarás en el servicio de la tienda; pero yo advertirte que tú no ser holgazán, por que negro Jorge gusta que todos trabajen.

         El niño ofreció todo cuanto quiso su protector, pero como de prometer á cumplir hay gran distancia, el niño se dormía y el negro le castigaba; el niño quería estar sentado y el negro le obligaba á estar de pié; y en resumen, al cabo de cuatro ó cinco días, Jorge decidió desprenderse de aquella criatura que le era completamente inútil.

         En el momento en que los presentamos, tenía lugar aquel acto.

         Jorge pegó un empujón á la criatura y la echó fuera del tenducho, diciéndole:

         —¡Ea! Jorge no querer tenerte más en su compañía ¿entiendes? Tú marcharte pronto, sino pegarte unos cuantos golpes para que no vuelvas por aquí.

         —Pero señor Jorge,—decía el niño con voz sollozante,—yo le prometo á V. que haré todo cuanto me diga. No me eche V. á la calle ahora.

         —¡Vete! y vete pronto, que yo no querer oirte más.

         —Pero ¿dónde quiere V. que vaya ahora?

         —No importarme nada.

         Y Jorge empujaba á la pobre criatura fuera de la tienda, diciendo:

         —Por ahí encontrarás alguna otra casa donde les convengan muchachos holgazanes. Yo no quererlos conmigo. Negro Jorge trabajar toda su vida y no ganar el pan para que se lo coman los vagabundos.

         —Por piedad, señor Jorge, no me abandone V. así.

         Y el niño juntaba sus manecitas suplicantes, arrodillándose ante el negro, que le dió un empujón y volviéndose hacia la tienda, dijo:

         — ¡Anda! que si quieres estarte ahí, no seré yo quien vaya á recogerte.

         Y entró, cerró la puerta y el nino se quedó allí un gran rato, llorando y pidiendo en vano compasión á aquel miserable que tan inhumanamente le maltratara.

         Después se levantó del suelo porque el rumor de las hojas le asustaba y empezó á correr hasta que las fuerzas le faltaron.

         No sabía dónde ir, veía algunas luces en direcciones distintas, pero los perros de las estancias le aterraban con sus ladridos, y no se atrevía á aproximarse á ninguna de ellas.

         Recobradas algún tanto sus fuerzas, volvió á emprender su vertiginosa carrera.

         Había vereda que la recorría dos ó tres veces.

         Así llegó hasta un pequeño bosquecillo.

         Allí se detuvo.

         Sus ojos, en los que se reflejaba el terror más profunda, fijábanse en los objetos que le rodeaban, que iluminados por la luna tomaban proporciones gigantescas ante su inocente imaginación.

         De pronto, parecióle percibir rumor de pasos que se acercaban hasta el lugar donde él se encontraba.

         Recordó que había oído hablar de fieras que habitaban en los bosques.

         Y loco completamente, perdida la razón, trató de subirse por el tronco de uno de aquellos árboles.

         Pero sus fuerzas estaban agotadas y le fué imposible conseguirlo.

         Y las pisadas se oían cada vez más cerca y hasta parecía percibirse el rumor de una respiración agitada.

         El niño quiso gritar y no pudo brotar un sonido de su garganta, completamente seca.

         En aquel momento apareció, en medio del bosquecillo, un negro conduciendo una mujer en sus brazos.

         El niño apenas tuvo tiempo para esconderse tras el tronco de aquel árbol que había querido escalar inútilmente poco antes.

         El negro miró á todos lados y después dejó en el suelo el cuerpo de aquella mujer, cuyo traje estaba salpicado de sangre.

         Con mano febril cogió una azada que llevaba consigo y empezó á abrir una zanja al pié de los árboles tras los cuales estaba oculto el niño, presenciando, aterrado de espanto, aquella escena.

         Cuando la escavación fué lo suficientemente capaz para encerrar el cuerpo de aquella mujer, el negro soltó el azadón y posando sus labios sobre los de la muerta, exclamó con voz ronca:

         —Te he muerto porque tú le amabas. Negro Tomás no poder resistirlo, hiciste de mí tu juguete, tú le ambas á él y él no te quería. Ahora me vengaré de él. Adiós para siempre. Entre tú y él hicisteis un infierno de la vida del pobre Tomás. Adiós.

         Y cogiendo el cuerpo de aquella mujer, lo depositó en la zanja, apisonó repetidas veces la tierra que con el azadón había levantado, y después echó á correr alejándose del bosque, cual si desease cuanto antes separarse del teatro de su crimen.

         El niño, con los ojos desmesuradamente abiertos, conteniendo su aliento por el mismo temor que sentía, apenas vió que el negro se alejaba de allí, echó á correr á su vez por otro lado.

         Y tan ciego iba, que ni se apercibió del cansancio, ni que salía del bosque, ni que llegaba á la carretera, hasta que, tropezando con una piedra, fué á caer en medio del camino, perdido completamente el conocimiento.

         ¿Cuánto tiempo permaneció allí?

         Imposible fuera precisarlo.

         Las emociones que había sufrido tanto influyeron en su organismo que, cerrados los ojos, destrozada la ropa, ensangrentados los piés, no sentía nada ni podía comprender el peligro que estaba corriendo en medio de la carretera y precisamente á una media legua de la Habana.

         Y este peligro tomó proporciones extraordinarias, cuando un carruaje que se dirigía hacia la capital, al trote del poderoso tronco que le arrastraba, llegó hasta cerca del sitio donde el niño estaba tendido.

         Felizmente el cochero, á la claridad de la luna, pudo distingir el bulto y refrenó los caballos casi en el mismo momento en que iban á pisotearle.

         —¿Qué es eso, Juan?—dijo una señora que iba en el carruaje, sorprendida por el brusco movimiento que éste había hecho.

         —Creo que es una criatura que hay aquí tendida,—contestó el cochero,—y que por un milagro de Dios no hemos pasado por encima de ella.

         —¿Una criatura? Veamos.

         Y la dama se apeó del carruaje al mismo tiempo que el lacayo, mientras que el cochero hacía retroceder el coche.

         —¡Jesús! ¡Qué niño tan hermoso!—exclamó la señora inclinándose sobre el cuerpo del niño.

         —Está muerto,—dijo el lacayo.

         —No,—exclamó la señora poniendo una mano sobre el pecho del niño.— Pronto,—prosiguió dirigiéndose al lacayo,—cógelo en brazos y llévelo al coche.

         Obedeció el lacayo, y momentos después el curruaje seguía la carretera adelante hasta que llegó á la Habana.

         Una vez en la ciudad, fué á detenerse ante una magnífica casa.

         Al descender la señora del carruaje, le dijo al lacayo:

         —Sube á ese niño con cuidado á mi habitación.

         Así lo hizo el lacayo, mientras la dama, subiendo la ancha escalera, decía á otro criado que se apresuró á abrir la puerta:

         —¿Está el señor en casa?

         —Sí, señora.

         —Pues dígale que tenga la bondad de pasar al momente á mis habitaciones, y vaya V. á buscar al médico.

         Entretanto, la señora hizo que el lacayo dejase cuidadosamente al niño en una butaca y ayudada por sus doncellas procuro hacerle volver en sí.

         Pertinaz era el desmayo de Pedro, puesto que ya sabemos que así se llamaba el niño.

         Tan terribles fueron las impresiones que recibió, que su débil organismo había sufrido una conmoción extraordinaria.

         Por fin, á fuerza de los medios empleados por la caritativa dama el niño comenzó á hacer algún ligero movimiento.

         En este instante, entró en la estancia el esposo de la señora.

         —¿Qué es eso, Eulalia?—exclamó el recién llegado sorprendido por el cuadro que á su vista se ofreció.

         —Acércate, Ernesto, acércate,—repuso Eulalia;—dime si has visto un niño más hermoso, ni en una situacion más deplorable.

         —Pero bien; ¿qué quiere decir esto? ¿Quién es ese niño? ¿Cómo está aquí?

         Eulalia refirió á su esposo cómo lo había encontrado y lo que había dispuesto.

         Cuando hubo terminado, repuso Ernesto:

         —Yo aplaudo tu proceder, que al fin y al cabo demuestra una vez más lo que vale tu corazón; pero ya comprenderás que este niño, si hemos de juzgar por su traje, aun cuando está muy destrozado, debe pertenecer á una buena casa, y quizás sus padres en estos momentos estarán desesperados buscándole.

         —Por eso deseaba que volviese en sí, para que nos diga dónde vive y cómo se llama á fin de enviar un recado á sus padres.

         —Ese niño debe haber sido víctima de un accidente...

         —Ahora nos lo dirá el doctor.

         Y Eulalia pronunció estas palabras viendo que el médico á quien había enviado á buscar, entraba en la estancia.

         —¿Qué ha sucedido aquí?—dijo el médio después de saludar á los dueños de la casa. — He venido porque el criado me dijo...

         —Sí, doctor; vea V. á este niño, que hace más de una hora que está como le ve; ahora parece que ya va mejor.

         El médico se aproximó al niño y mientras Eulalia le decía las circunstancias en que le había encontrado, observaba á la criatura diciendo después:

         —¿Saben, amigos míos, lo que les digo?

         —¿Qué?—preguntaron ála vez Ernesto y su esposa.

         —Que este niño va á tardar algunos días en podernos decir quién es y cómo se encontraba en el lugar que Eulalia le ha encontrado.

         —¿Pero por qué?

         —Porque está sufriendo una congestión cerebral de tal magnitud, que difícilmente creo que pueda resistirla.

         —¡Oh! ¡Qué desgracia!

         —Por lo tanto, si no quieren Vds. tenerle en casa, hay que apresurarse á enviarle al hospital, porque sería muy posible que ya los remedios llegaran tarde.

         —¡Oh! no; al hospital no; ¡pobre criatura! Arreglarle una cama aquí, en la habitación inmediata,—dijo Eulalia dirigiéndose á los criados,—¿no te parece, Ernesto?

         —Amiga mía, —repuso el médico,—por más que yo no encuentro palabras para elogiar su buen corazón, la verdad es que va V. á sufrir una molestia de consideración, porque la enfermedad ha de ser larga y requiere un gran cuidado.

         —¡Cómo ha de ser! Ya que la casualidad ha colocado á ese infeliz en mi camino, no quiero abandonarle, ¿no es verdad, Ernesto?

         —Lo que tú quieras.

         —Pues vamos pronto, porque estamos perdiendo el tiempo.

         Poco después, el niño estaba acostado en la camita que se le había preparado, y el mismo médico le administraba las primeras medicinas.

         El efecto no se hizo esperar.

         El niño abrió los ojos é hizo esfuerzos para hablar.

         —¿Cómo te llamas?—le preguntó el médico en voz baja.

         —Pedro,—contestó el niño con dificultad.

         —¡Pedro! — murmuró Eulalia con un acento ligeramente alterado.

         —¿Dónde vives?—volvió á decir el doctor.

         Pero ya no pudo contestar el niño.

         —Lo que yo me figuraba,—dijo el médico;—dentro de dos horas la calentura será terrible.

         —Pero ¿se salvará?—preguntó Eulalia.

         —No lo sé. Dios y la ciencia nos lo dirán.

         Poco después, el doctor abandonaba la casa dejando ya las instrucciones necesarias para atender al enfermo.

         Eulalia y su esposo pasaron á sus habitaciones.

         —Ahora, querido Ernesto,—decía la primera,—creo que sería conveniente dar parte á la autoridad á fin de que llegue á noticias de los padres de este niño el sitio donde se halla.

         —Así lo haré. También iré á ver á Quiteros para decirle que no podemos embarcarnos para España en este vapor. Tú sin duda no has tenido presente el compromiso que teníamos contraído con Fernando.

         —¡Ya lo creo! ¿pero quién se había de figurar lo que nos ha dicho Garrido? De todos modos, si no es en este vapor nos podemos ir en el que sale el día 15.

         —Allá veremos, porque estas enfermedades suelen ser muy largas.

         Iba á contestar Eulalia, cuando de pronto entró una de las doncellas con el semblante alterado, diciendo:

         —Señor, un comisario de policía solicita verle.

         —¡A mí!—exclamó Ernesto sorprendido.

         —¡Ay! ¡Ernesto mío!—dijo á su vez Eulalia alzándose de su asiento.—¡No vayas, no vayas por Dios!

         —¡Toma! ¿Y por qué te asustas? Anda, anda,—prosiguió Ernesto dirigiéndose á la criada,—que pase ese caballero.

         Poco después que el médico hubo salido de casa de Ernesto, un jefe de policía, acompañado de varios agentes, llegó á la puerta.

         Dejó en ella dos individuos, distribuyó algunos otros por los alrededores y subió la escalera.

         Al mismo tiempo, un negro que había ido siguiendo con mucha precaución á los de policía desde que salieron del edificio del gobierno civil, se escondió en el marco de una puerta frente á la casa de Ernesto, mirando:

         —Ahora se vengará completamente Tomás. Ella ha muerto y él... él morirá también.

         Y allí se quedó, esperando sin duda ver en que terminaba aquel acontecimiento.

         El comisario de policía entró en la estancia y se detuvo indeciso al ver en ella á Eulalia.

         —¿Es V. el Sr. D. Ernesto Rodríguez?—preguntó.

         —Servidor de V.

         —Desearía que me hiciera el obsequio de oir dos palabras.

         —Puede V. hablar sin recelo alguno,—dijo Ernesto;—esta señora es mi esposa y no tengo secreto alguno para ella.

         —Sin embargo...

         Y el comisario no se atrevía á proseguir.

         —¡Hable V., hable V.!—dijo Eulalia con voz alterada.

         —Pues bien; ya que Vds. lo quieren, por muy doloroso que me sea tener que hacer esta manifestación, vengo aquí para prender á este caballero.

         —¡A mí!—exclamó vivamente Ernesto, alzándose de su asiento.

         —Sí, señor; esa es la orden que he recibido.

         —¿Pero qué ha hecho mi esposo?—preguntó Eulalia con voz temblorosa.

         —Eso es,—añadió Ernesto:—¿de qué se me acusa?

         —Usted ha estado esta tarde en casa de una señora llamada Pepita, ¿no es cierto?

         Y el comisario al pronunciar estas palabras fijaba su mirada insistente en el semblante de Ernesto.

         Este no pudo menos de inmutarse.

         Eulalia, que al escuchar la pregunta del comisario miró á su esposo, advirtió su turbación y sintió algo como si la punta de un puñal penetrase en su pecho.

         Y su impresión fué tanto más terrible, cuando que vió que Ernesto permanecía silencioso.

         —¿Quién es esa señora?—preguntó Eulalia con voz temblorosa y dirigiéndose á su marido.

         Pero Ernesto nada contestó.

         El comisario, deseando terminar aquella escena, dijo:

         —Caballero: para evitar explicaciones, que por otra parte tampoco tengo obligación de darle, le intimo nuevamente que se dé preso y tenga la bondad de seguirme.

         —¡Oh! eso no,—exclamó con violencia Eulalia;—mi esposo no es ningún criminal para salir así.

         —Señora, dispénseme V., pero yo tengo que cumplir con mi deber.

         —Esto debe haber sido alguna equivocación, y por lo tanto le ruego que vea quien es el culpuble que V. busca.

         —Por muy doloroso que me sea manifestarlo, el culpable está aquí. Usted misma puede juzgar por su aspecto.

         Y el comisario señalaba á Ernesto, cuya palidez y cuyo temor eran extraordinarios.

         Eulalia comprendió que el de policía tenía razón; sin embargo, se trataba de su esposo y no quiso abandonarle en aquel trance supremo.

         —¿Juzga V. por eso?—dijo.—¿Acaso no ha de sobrecogerse la persona honrada que se ve tan injustamente tratada? Créame V., caballero, aquí existe algún funesto error que...

         —No, señora; este caballero ha estado á ver esta tarde á la persona que nombré antes. ¿No es verdad?

         Ernesto hizo un movimiento afirmativo.

         Eulalia se estremeció.

         La aquiescencia de su esposo acabó de llenar su corazón de amargura.

         Una lágrima asomó á sus ojos.

         Aquella lágrima demostraba la profunda herida de su pecho, y durante un buen espacio nada pudo contestar.

         El comisario prosiguió:

         —Esa mujer ha sido asesinada, y su cadáver ha desaparecido, ¿qué ha hecho V. de él?

         El espanto de Ernesto no conoció límites.

         Con los ojos desmesuradamente abiertos, fijaba su mirada ora en el comisario ora en Eulalia, y no acertaba á pronunciar una sola palabra.

         —¡Dios mío!—exclamó la dama con desgarrador acento.

         Y cayó al suelo, perdido el conocimiento.

         Ernesto quiso precipitarse hacia ella.

         Pero el comisario le dijo:

         —Basta, caballero; ya se cuidarán los criados de la señora. Esta escena era la que yo quería evitar, pero ya que no ha sido posible, vamos pronto, que no puedo perder más tiempo.

         ___________
   

      

   


   
      
         
            CAPITULO II
   

            Dolor de esposa
   

         

         Grandes
       fueron los esfuerzos que tuvieron que hacer las doncellas de Eulalia para hacer que ésta volviera á recobrar el sentido.

         La revelación del inspector había producido en Eulalia un efecto terrible.

         ¡Su esposo acusado de asesino de una mujer!

         Aquello parecía un sueño.

         Cuando merced á los cuidados de sus doncellas recobró el sentido, dirigió una mirada por la estancia, y al no ver á Ernesto, se arrojó llorando en brazos de Gertrudis.

         Esta había sido su nodriza, y en aquellos momentos era el sér que más confianza le inspiraba.

         La buena mujer, sosteniendo entre sus brazos la hermosa cabeza de la dama, la decía:

         —Eulalia, por Dios, no te desesperes. Ernesto volverá pronto.

         Y á estas palabras de consuelo seguían las de las demás doncellas.

         Todas, á juzgar por su dolor, amaban entrañablemente á la señora, y sufrían al verla en tal situación.

         —¡Dios mío!—exclamó Eulalia.—¡Ernesto acusado de ese modo!

         —¡Oh! no creas eso,—se apresuró á decir Gertrudis.

         —Así lo ha dicho el comisario.

         —El comisario ha dicho lo que le habrán manifestado sus superiores. ¿Qué sabe él?

         —De todos modos...

         —Vamos, señora, cálmese V.,—objetó una de las doncellas.—Si el señor hubiese cometido ese crimen, no estaría tan satisfecho como estaba, antes de venir á prenderle. El que ha hecho una cosa así, está intranquilo y azorado.

         —Tiene mucha razón Elisa,—proseguía otra de las muchachas.—El que hace un mal no puede disimularlo, y el señor no tiene cara sino de estar más inocente que los santos, de ese crimen que ha dicho el comisario.

         —¡Tantas cosas se han visto en el mundo!.....—exclamó Eulalia entre sollozos.

         —Pues esté V. segura, señora, de que lo que es á mi señor, ninguno podrá acusarle de nada. Ya lo verá V. Si es incapaz de hacer mal á nadie y mucho menos á una mujer.

         —Tranquilícese, señora,—dijo la otra doncella.

         Eulalia, poco á poco fué animándose algún tanto.

         Cesó por un momento en su llanto, y dirigiéndose á sus servidoras, las dió las gracias, diciéndolas después:

         —Podéis retiraros.

         —Dispense la señora,—objetó una de las jóvenes,—pero mientras no se encuentre más tranquila nosotras no nos moveremos de aquí. ¿No os parece?

         Sus compañeras asintieron con frases de verdadero cariño.

         —Gracias por vuestro interés,—contestó Eulalia,—pero podéis retiraros á descansar; me encuentro bastante bien.

         Las criadas tornaron á insistir, pero Eulalia las obligó á retirarse, diciendo:

         —Se quedará Gertrudis conmigo.

         —Siendo así.....

         Y las doncellas se retiraron conviniendo todas en que el señor debía ser inocente.

         En verdad que el aspecto y la serenidad del caballero lo daban á entender así.

         Cuando el inspector estuvo ante él, ni su rostro ni su mirada habían expresado el más leve temor.

         Con frente altiva y ademán resuelto, había interrogado al comisario para saber por qué causa se le prendía.

         Solamente al saber el crimen que se le imputaba, había palidecido.

         Y doblemente, al escuchar el nombre de la mujer.

         —¡Imposible!—pensó,—esta gente está loca.

         Pero al verse cercado por los gendarmes y al ver á su esposa desmayada, había quedado en tal estado de sopor, que ya no tuvo voluntad propia y se dejó llevar, como vimos, por el comisario.

         Solamente cuando sintió el fresco de la noche en el rostro, pareció salir de aquel abatimiento.

         Eulalia también pensaba como sus doncellas, que aquello debía ser una equivocación.

         Pero no por eso dejaba de pensar:

         —¿Y cómo pueden equivocarle con otro? Cuando el comisario le dijo que si había estado en casa de una señora llamada Pepita, Ernesto palideció de una manera sobradamente perceptible. Luego no es tan inocente como queremos suponer.

         Gertrudis, respondía á estos pensamientos de la dama:

         —Pero vamos á ver, Eulalia. Ahora mismo, que estás aquí hablando conmigo, figúrate que llaman á la puerta y entra la justicia diciendo que tú has muerto... á cualquiera. ¿No palidecerás? ¿no sentirás ninguna emoción? Desengáñate, hija mía, eso de encontrarse de sopetón con que á uno le acusan de un crimen semejante, es más gordo de lo que parece.

         —Cuando el comisario le dijo que él había estado en casa de esa mujer, Ernesto no contestó.

         —Sin duda que tú crees que el asombro que se siente en un caso así, le deja hablar á uno.

         —Podía negar.

         —La emoción embargaría su voz.

         —Pero cuando no se tienen alientos para hablar, se niega con ademanes.

         —Vaya, vaya, Eulalia, te aconsejo que no te preocupes más por eso.

         —¡Cómo se conoce que no estás en mi lugar!

         —Gracias, hija mía, gracias. ¿Acaso crees que siento menos que tú lo que sucede?

         —Siempre la herida es mayor en mí.

         —Conformes; pero yo, como sé que esto no será nada, permanezco más tranquila que tú.

         —¿Qué dijo cuando se lo llevaron?

         —¿Y qué tenía que decir, hija mía? Quiso levantarte del suelo, pero aquel animal de comisario le detuvo y se lo llevó, sin que Ernesto dijera una palabra. ¡Pobre señor! ni voluntad propia tenía. Pero ya verás como, en cuanto se deshaga este enredo, recibe por su poca consideración, un buen correctivo el tal comisario.

         —Con que vuelva pronto Ernesto me quedaré satisfecha.

         —Pues eso tenlo por seguro.

         —¡Quién sabe!

         Y Eulalia, por más esfuerzos que hacía para tranquilizarse, no podía desechar la idea de que en todo aquello, poco ó mucho, Ernesto tenía que ver.

         El no era tan fácil de inmutar.

         Era un hombre sereno y valiente, y no podía creer que, á ser inocente, una acusación de tal índole pudiera atemorizarle.

         En último caso, lo que debía sentir era indignación de verse calumniado.

         Eulalia hizo que Gertrudis se retirara á descansar, y pasó á la estancia en que se hallaba el niño enfermo.

         Una de las doncellas vigilaba.

         Eulalia la hizo retirarse también.

         Ella no tenía sueño, si se acostaba no podría dormir; por lo tanto, valía más que descansara aquella pobre mujer.

         ___________
   

      

   


   
      
         
            CAPITULO III
   

            Celos
   

         

         Eulalia
       pasó toda la noche en la estancia donde se hallaba el pequeño enfermo, sin cesar de pensar un solo momento en la desgracia que, cuando menos lo podía esperar, se le venía encima.

         Hubo momentos en que la joven, en fuerza de pensar, adelantaba de tal modo los sucesos, que aterrorizada de sus propios pensamientos comenzó á llorar amargamente.

         No sabiendo qué pensar de todo lo que la sucedía, no cesaba de hacer suposiciones: y como todo el mundo, cuando le aqueja alguna desgracia, se inclinaba á creer lo peor.

         —Sí,—se decía,—tal vez él tenga amores con esa Pepita. Yo no digo que la haya asesinado, pero otro amante celoso... ¡quién sabe! Por eso tal vez él se calló al decirle que había estado en su casa.

         Y el diablo de los celos, que son los peores consejeros, le murmuraba al oído cosas atroces.

         Ya no pensaba en si su esposo era ó no el matador de aquella mujer, sino en si era ó no su amante.

         Cuando al otro día, Gertrudis antes que nadie entró en la estancia á suplicar á Eulalia que se acostóse un rato á descansar, ésta obedeció.

         Pasó á sus habitaciones, y hasta bien avanzada la mañana no logró dormirse.

         Al levantarse llamó á uno de los criados.

         —Va V. á ir inmediatamente á casa de D. Fernando Quiteros.

         —Está bien, señora,—contestó el muchacho.

         —Dígale V., que venga al momento.

         El criado salió á cumplir el encargo dé su señora.

         Fernando Quiteros, era un rico banquero de la Habana que, con gran extrañeza de todos sus colegas, había decidido de la noche á la mañana, marchar á la Península.

         Y al efecto había liquidado cuentas con todo el mundo para llevar á efecto su viaje cuanto antes.

         En el momento en que le vamos á presentar á nuestros lectores, Quiteros se encuentra en su despacho, dando la última mano, como quien dice, á sus negocios.

         Abiertos algunos libros ante él y entre las manos varias cartas, ora hace signos de agrado, ora menea la cabeza como poco satisfecho del contenido de algunos papeles.

         Cuando más abstraído se hallaba en la lectura, un criado pidió permiso para entrar.

         —¿Qué pasa, Juan?—dijo Quiteros.

         —Ahí fuera hay un criado que viene de parte de la esposa de don Ernesto y que desea hablar con usted.

         —¡De Eulalia!

         —Sí, señor.

         Quiteros demostrando gran asombro, añadió:

         —Que pase.

         Poco después el enviado de Eulalia se hallaba en la estancia.

         En breves palabras manifestó á Fernando el deseo de su señora.

         Mal, sin duda alguna, le venía al caballero el abandonar sus asuntos en aquellos momentos; pero ante la urgencia con que se le llamaba, contestó:

         —Diga V. á su señora que voy en seguida.

         Poco después de haber salido el criado, Quiteros se encaminaba á casa de Eulalia.

         Apenas fué anunciada su llegada á la joven, ésta ordenó que se le condujera á su estancia.

         Saludó cortesmente Quiteros á Eulalia y ésta dijo:

         —Siéntase V., amigo mío, que necesito hablarle detenidamente; rogándole me dispense si le robo el tiempo que, para Vdes. los hombres de negocios tanto valor encierra.

         —Ya sabe,—contestó Quiteros,—que cuando se trata de amigos como Vdes. estoy siempre á sus órdenes.

         —Gracias, Quiteros, gracias. No puede V. pensar el valor que para mí encierran sus palabras de amistad en estos momentos.

         —Pues ¿qué ocurre?

         —Escuche V. y asómbrase como yo.

         Y la joven contó, sin omitir un solo detalle, todo cuánto había sucedido á su complaciente visitante.

         Durante el relato, Quiteros había dado más de una vez muestras inequívocas de asombro.

         Cuanto estaba oyendo le parecía un sueño.

         Cuando Eulalia hubo terminado, dijo:

         —Verdaderamente que es extraño que a Ernesto se le acuse de un crimen de esa índole.

         —¡Oh! Quiteros, V. no puede pensar lo que yo sufro.

         —Lo comprendo, amiga mía; pero desde ahora le suplico se tranquilice, pues en todo esto no puede haber sino un gran error.

         —Eso piensa Gertrudis y cuantos han presenciado este suceso; pero ¿qué quiere V. que le diga? no estoy tranquila.

         —Hace V. mal.

         —Yo bien quisiera pensar como Vdes., pero hay detalles...

         —¿Qué detalles son esos?

         —El comisario que vino á prender á Ernesto le preguntó si había estado en casa de esa tal Pepita.

         —¿Y qué?

         —Ernesto no contradijo en nada al comisario.

         —Eso no importa. Bien pudiera el asombro de verse acusado, ser la causa de su silencio.

         —Tal vez, pero...

         —No le quepa á V. duda alguna, Eulalia. Ernesto no es capaz de semejantes infamias. Ernesto, si acaso lo que haría, sería provocar un duelo con un hombre, pero nada más.

         —Pues por lo menos si no es el autor del hecho, ¿no pudiera muy bien ser el amante de una mujer?

         Quiteros miró fijamente á Eulalia.

         Y después dijo:

         —¿Tiene V. celos?

         La joven se puso roja hasta el blanco de los ojos.

         —No... yo diré á V...—balbuceó indecisa.

         —Vamos, vamos, Eulalia, diga V. la verdad. ¿No es cierto que al ver mezclado en todo esto el nombre de una mujer, V. ha creído que se trataba de una aventura amorosa de su marido?

         —Francamente, sí, señor,—contestó la joven con resolución.

         —Pues hace V. mal en pensar de ese modo,—objetó Quiteros.

         —¿Qué quiere V., amigo mío? yo deduzco de lo que he podido notar.

         —¿Y qué ha notado V.? Una turbación natural en el hombre que se ve reclamado por la justicia á causa de un asesinato del que indudablemente no es autor. Una palidez y un silencio hijos de la misma turbación, y una inactividad y un decaimiento propios de todo lo anterior. El hombre honrado que se ve acusado de un robo, se turba y se avergüenza á pesar de ser inocente, Tal vez si Ernesto hubiese sido el autor del crimen, habría demostrado un aplomo mayor, puesto que desde la comisión del delito, hasta el momento de su prisión, tenía tiempo para pensar una contestación elocuente que afirmase su inocencia. No, no piense V. en eso, Eulalia, Ernesto es inocente; no le quepa á V. duda alguna; yo le veré hoy mismo y hasta si es preciso detendré mi viaje hasta su salida de la cárcel.

         Y así diciendo, Quiteros se despidió de la joven.

         Esta quedó algún tanto más tranquila, aunque no convencida del todo.

         ¡Los celos la atormentaban todavía!

         ___________
   

      

   


   
      
         
            CAPITULO IV
   

            En la cárcel
   

         

         La
       noticia que Eulalia había dado á Quiteros le causó una impresión extraordinaria.

         Dejando aparte la contrariedad que necesariamente había de experimentar habiendo de demorar su viaje á Europa, le afectaba por lo que á Ernesto se refería.

         Intimo amigo de éste, á quien en su casa había tenido de dependiente y cuyas buenas cualidades nadie mejor que él tuvo ocasión de apreciar, le contristaba la desgracia que le había ocurrido y no podía explicarse por qué cúmulo de circunstancias podía el joven haberse encontrado en el caso que se hallaba.

         Deseaba verle para saber á qué atenerse.

         No podía creer de ningún modo que Ernesto hubiese cometido el crimen de que se le acusaba.

         Así pensando, llegó á la cárcel.

         Y dirigiéndose á la alcaidía, pidió una entrevista con el joven.

         Pero el alcaide le manifestó su imposibilidad de complacerle, puesto que Ernesto estaba incomunicado.

         —¿Pero no podría V. enterarme de algo referente á lo que motiva esta prisión?—preguntó Quiteros al alcaide.

         —Eso quien podrá enterarle es el juez de instrucción que actúa en la causa,—contestó el interpelado.

         —¿Y se llama?..

         —Don Pedro Alor.

         —¡Ah! es amigo mío.

         —Entonces, mejor para que con suma facilidad adquiera V. noticias detalladas.

         —Efectivamente. Mil gracias, caballero.

         Y Quiteros salió de la cárcel, aunque no poco contrariado, por no haber conseguido su objeto.

         Inmediatamente se dirigió á casa del juez.

         Este era íntimo amigo suyo, como le hemos oído decir.

         Quiteros se hizo anunciar, y pocos momentos después penetraba en la estancia.

         —¡Adiós, amigo mío!—exclamó don Pedro al ver á Quiteros.—Por fin se deja usted ver por aquí.

         —Dispense V.,—contestó Quiteros,—pero mis muchas ocupaciones me impiden cumplir como quisiera, con amigos tan dignos de estimación como V. lo es.

         —¡Oh! no tanto, no tanto; V. me abruma con su sobrada indulgencia para conmigo.

         —Mis elogios ya sabe V. el valor que tienen, puesto que no los tributo jamás, no siendo merecidos.

         —Vaya, vaya, no hablemos más del particular. Siéntese V. y fumemos un cigarro.

         Y el juez al decir esto, tomó de una elegante cigarrera dos riquísimos vegueros, entregando uno á su amigo.

         Mientras iba saboreando el cigarro, Quiteros deslizó las frases siguientes:

         —Mi visita, amigo don Pedro, tiene un doble motivo.

         —¿De veras?

         —He sabido que V. era el que estaba encargado de instruir el sumario referente á un crimen perpetrado recientemente.....

         —¡Ah! sí, del cual se acusa á Ernesto....

         —Dependiente que fué de mi casa; persona muy honrada y de conducta intachable.....

         —¡Caramba! ¿Sabe V. que todo eso no está en relación con el acto que ha cometido?

         —Estoy seguro de que en ese crimen hay error grave, y para enterarme es por lo que en parte he venido.

         —Pues bien sencillo es todo, y creo que hasta ahora no aparece más culpable que él.

         —Esté V. seguro de que es inocente.

         —Tal vez. En mi larga carrera judicial he visto muchos casos extraños; pero este está tan claro.....

         —¿Qué datos hay?

         —Verá V., se recibió una denuncia en la cual se decía que ese joven había estado la tarde del crimen, en casa de la interfecta, una tal Pepita, mujer de mundo y querida que fué de Adolfo Quiñones, hijo de un banquero muy conocido...

         —Sí, sí, tuve tratos con él.

         —Pues bien, decía la denuncia que el presunto reo y la muerta tuvieron una disputa, que disputando salieron de la casa donde se hallaban, y que el que escribe la denuncia, les había seguido, al ver lo acalorado de la discusión.

         —Si que es extraño.

         —Será todo lo que V. quiera, pero los hechos han sido comprobados.

         —¿Y nada más decía?...

         —Sí, señor, que de este modo, llegaron á un bosque de cocoteros y allí, en el paroxismo de la ira sin duda, el tal Ernesto se arrojó sobre la mujer y la extranguló.

         —Lo que me parece doblemente extraño es que el denunciante no tratara de impedir.....

         —El denunciante, según dice la carta, lo que hizo fué horrorizarse y seguir espiando.

         —¡Hombre! parece imposible; otro cualquiera en su lugar, hubiera procurado evitar el crimen.

         —Convenido, era su deber; pero tal vez el miedo..... El caso fué que el criminal trató de ocultar su crimen proveyéndose de una hazada en un cafetal inmediato; abrió un hoyo y la enterró.

         —Y todo esto.....

         —Todo esto, amigo Quiteros, ha sido comprobado. Fuimos á la hacienda de la joven, y se supo que efectivamente Ernesto había estado allí.

         —¿Y la muerta?

         —La muerta se la encontró donde decía la denuncia.

         —¿Enterrada?

         —Enterrada, sí, señor.

         —Pero.....

         —Ya ve usted.

         —Pues á pesar de todo eso, dudo, amigo don Pedro.

         —A mí también me pareció Ernesto una bellísima persona; pero los hechos.....

         —Tal vez la coincidencia.....

         —Desengáñese V., no hay coincidencia posible en todo eso. Ernesto había estado en casa de Pepita y ésta se ha encontrado extrangulada y enterrada en el punto mencionado, lo cual prueba que el denunciante no mentía.

         —Pero ese señor ¿no se ha presentado?

         —No

         —Pues sería muy esencial que se le encontrara.

         —Ya se trata de eso.

         —¿Y qué motivo podrá tener el denunciante para no presentarse?

         —Temerá acaso la acción de la justicia por no haber tratado de impedir el hecho.

         —De todos modos, yo sigo creyendo que Ernesto es inocente.

         —Es usted optimista hasta más no poder.

         —Ya lo verá V. con el tiempo.

         —No digo lo contrario; pero me parece.....

         —Ese denunciador, que tan enterado está, se me hace sospechoso.

         —Yo quisiera encontrarle, porque me parece que sería una gran prueba; pero no lo puedo conseguir.

         —Pues trate V. de activar eso, amigo Alor, que tengo interés en ello. Ernesto no es capaz de asesinar á una mujer.

         —Yo no puedo hacer más que tratar de favorecerle en lo que sea factible con mi obligación, ya que V. se toma interés por él.

         —¡Muchísimo!

         —Pues nada, allá veremos lo que resulta.

         Y don Pedro y Quiteros siguieron hablando largo rato sobre lo mismo, saliendo por fin el segundo, de casa de su amigo, preocupadísimo y lleno de asombro por lo que se le había dicho.

         ___________
   

      

   


   
      
         
            CAPITULO V
   

            Incertidumbre
   

         

         Qulteros
      , como hemos dicho, salió preocupadísimo de casa de su amigo.

         Y el caso no era para menos.

         Por un lado, parecíale á Quiteros, que Ernesto no podía ser, por ningún estilo, el autor de aquel asesinato.

         Habíale tenido á su lado en el despacho durante algunos años, y le había estudiado lo bastante para conocer que no era capaz de cometer un acto tan indigno.

         Pero cuando veía la claridad de los hechos, comprobados según el juez, en todas sus partes y evidenciados de todo punto, no podía por menos de dudar.

         —¡Diablo!—murmuraba el banquero, al propio tiempo que se dirigía á casa de Eulalia á darle las noticias adquiridas.—¿Será posible que Ernesto haya cometido la necedad de perderse por una mujer así? ¡Imposible! Conocía lo bastante á esa Pepita, para no dejarse arrastrar á un extremo semejante. Su conocimiento databa de muy antiguo. Y es más, que ella trató de aproximarle á su lado; pero sobradamente cuerdo, la despreció. No es posible que hoy fuera á amarla y a perderse por ella.

         Y así pensando, llegó á casa de Eulalia.

         Esta le esperaba con ansiedad.

         Porque quería conocer la verdad de todo.

         Asi fué que, apenas vió á Quiteros, le preguntó:

         —¿Qué hay, amigo mío? ¿qué hay?

         —Malas noticias, y siento decirlo así en seco; pero mejor es que usted sepa la verdad, que no una engañosa ficción que después tendría que desvanecerse.

         —Sí, sí, yo quiero saber la verdad.

         —La sabrá usted.

         —Pues hable.

         —Después resulta que cuando más esperanzas se han concebido el desengaño es más terrible.

         —Pero...

         —Calma, no se agite usted.

         —¿Le ha visto?

         —No, señora.

         —¡Oh! entonces...

         —He visto a otra persona que me ha enterado de todo como nadie puede hacerlo.

         —¿Quién?

         —El juez que instruye la causa.

         —¡Ah!

         —Es amigo mío.

         —Entonces podrá influir.

         —Hasta cierto punto.

         —¡Cómo!

         —Sí, señora. A un juez no puede exigírsele más que aquello que sea factible con su obligación.

         —Pero siendo amigo...

         —Por lo pronto he conseguido enterarme de todo, punto, por punto, como Ernesto á estas horas, quizás no podría enterarla.

         —Es decir que él...

         —Está incomunicado, y de fijo que no sabe más, á no ser que realmente fuera culpable.

         —¿Luego es inocente?

         —Eso pienso yo.

         —¿Y hay quién lo duda?

         —Es natural, Eulalia, de lo contrario bien puede suponer que no se le tendría preso.

         —¡Dios mío! y todo por quererse meter con mujeres de...

         —No diga V. eso.

         —¡Oh! sí.

         —Esté V. segura de que Ernesto es víctima de una calumnia; escuche V. la verdad y se convencerá.

         Y Quiteros entonces, contó á Eulalia, todo lo sucedido.

         La joven le escuchó atentamente.

         Y después dijo:

         —¿Pero no vé V. que ahí no es posible que haya error de ningún género? ¡Todo está probado!

         —Eso no importa. Yo sigo creyendo que hay esa calumnia... y... qué sé yo. Todo menos que Ernesto sea el verdadero asesino de esa mujer.

         —¡Ay, Quiteros! V. conoce poco á los hombres, sin duda.

         —Tal vez porque conozco á Ernesto mejor que V., es por lo que pienso así.

         —Y ocurrir esto precisamente cuando tan necesario era.

         —¡Oh! aquí estoy yo...

         —No es por mí, amigo Quiteros, sino por esa infeliz criatura.

         —¿Qué criatura?—preguntó el banquero con extrañeza.

         —El niño que encontré...

         —No sabia nada.

         —¡Ah! ¿no? ¡Qué cabeza la mía! Trastornada con estos acontecimientos no pensé en decir á V. nada.

         Y entonces Eulalia contó también á Quiteros el encuentro que ya conocemos del infeliz niño.

         —¡Caramba!—dijo el banquero una vez que la joven hubo terminado su relato,—si que tuvo suerte esa pobre criatura de que V. la encontrase.

         —Ha estado hasta hoy muy delicada.

         —Pero ¿está mejor?

         —Sí, señor; los médicos han asegurado que está fuera de peligro. Por eso decía, que ahora Ernesto podría averiguar si efectivamente ese niño no tiene padres, como dice, y en caso de ser verdad, que hiciese las diligencias necesarias para quedarnos con él. ¡Es tan mono y tan dócil!... ¡Oh! cuánta desgracia, señor, ¡cuánta desgracia!

         —Pero no se exalte V.; el asunto, como ha visto, está embrollado; ante los tribunales Ernesto aparece como presunto autor del crimen; pero yo, firme en mi pensamiento, sigo creyendo que es inocente. De un momento á otro se hará la luz y la inocencia de mi buen amigo resplandecerá, para demostrar una vez más á los hombres que debe pensarse mucho una acusación.

         —¡Oh! Dios quiera que así sea.

         —Y será, no lo dude usted.

         —Yo, de todos modos, sigo creyendo...

         —A V., amiga mía, la aconsejan los celos, y éstos sabido es que son malos consejeros. Este accidente es cierto que viene á contrariarles gravemente, pero todo pasará; tenga fe como yo, y espere el día en que Ernesto vuelva á sus brazos, para disfrutar otra vez de la tranquilidad y la dicha, que ha de aumentar la adquisición de ese pobre muchacho tan bondadosamente acogido por ustedes.

         Y Quiteros, después de estas palabras, se despidió de Eulalia.

         Esta quedó, como es de suponer, profundamente afectada.

         Quiteros, por su parte, no lo salió menos.

         En el fondo de su pensamiento se agitaba la duda, á pesar de todo.

         Aquella delación escrita no se borraba de su memoria.

         Para él era el único punto oscuro que existía.

         Era indudable que la clave de todo, se encerraba en la delación anónima.

         Precisaba, por lo tanto, encontrar al autor del escrito.

         Esto era difícil, pero Quiteros esperaba que la justicia lo descubriese.

         En último caso, estaba dispuesto á obrar por su cuenta.

         No quería, ni podía consentir que Ernesto fuese reo de una culpa que él tenía la convicción que no habia cometido.

         Sin embargo, esperó á que se levantara la incomunicación de Er nesto, para hablar con él.

         ___________
   

      

   


   
      
         
            CAPITULO VI
   

            Conferencia
   

         

         Apenas 
      Quiteros tuvo conocimiento deque Ernesto había sido puesto en comunicación, se encaminó á la cárcel á visitarle.

         Quiteros apreciaba en mucho al joven, puesto que como hemos dicho, en capítulos anteriores, le conocía desde algunos años.

         Ernesto, además, había estado de dependiente en su casa, y dado el carácter del joven, había logrado conquistarse el aprecio y el cariño de su principal, que más le trataba como á un hijo que como á un dependiente de su escritorio.

         Eulalia, su esposa, era una joven viuda, con un hijo que había llegado á la Habana hacía unos dos años.

         Amiga de Quiteros, éste le encargó á Ernesto algunas comisiones que debía desempeñar al lado de Eulalia.

         De aquí que el joven conociera á la que ahora vemos como su esposa.

         Enamorado de ella consiguió por fin que la joven accediera á ser su esposa.

         Unidos en el indisoluble lazo hacía un año, habían decidido por fin realizar toda su hacienda y pasar á España acompañados de Quiteros.

         Pero los sucesos que hemos relatado y que en tan grave conflicto colocaban á Ernesto, impidieron que se llevase á cabo tal pensamiento.

         Y dados estos ligeros antecedentes, respecto á nuestros personajes, que tiempo tendremos de ampliar durante el decurso de nuestra obra, reanudemos nuestro relato.

         Quiteros, como hemos dicho, apenas tuvo conocimiento de que se había puesto en comunicación á Ernesto, corrió á verle.

         El juez, amigo del rico banquero, desde el momento en que supo la intimidad de relaciones que tenía con el joven, tuvo infinidad de atenciones y condescendencias con Ernesto.

         En lugar de oscuro calabozo, era la prisión del esposo de Eulalia un desahogado cuarto en donde penetraba el aire puro, por una ventana cruzada por gruesos barrotes de hierro.

         Allí el joven se encontraba mucho mejor.

         Además el juez interesado por él, en quien veía una desesperación y una sinceridad que predisponían en su favor, trataba de arreglar del mejor modo posible la instrucción del sumario, para que los hechos revistiesen la menor gravedad posible.

         Pero no por esto se eximía Ernesto de la acusación de único presunto reo.

         Cuando Quiteros llegó á la cárcel, era precisamente hora de comunicación.

         Pidió hablar con Ernesto, y fué conducido al cuarto donde se hallaba su amigo.

         Este apenas vió á Quiteros, se arrojó en sus brazos.

         —¡Amigo mío! ¡Querido Quiteros!—exclamó.

         Este correspondiendo al recibimiento de Ernesto, contestó:

         —Vamos, no hay que ponerse así. Tenga V. calma.....

         —¿Y Eulalia?

         —Ya puede usted figurarse como se encontrará en estos momentos.

         —¡Pobre esposa mía!

         —Pero no hay que abatirse por eso. Gracias á Dios la posición de usted no puede producir otro mal que el verse separado de la que tanto le quiere, y sufrir ambos las molestias de este cautiverio. V. porque está aquí y ella porque no le tiene en su compañía. Peor fuera si el trabajo de V. tuviese que sostener la casa. Felizmente Vds. son ricos y esto también ha de favorecerles en extremo, porque en estas cosas muchas veces el dinero obra en favor del acusado.

         —De todos modos, ¡qué mancha sobre mi honor! Y siendo inocente.....

         —En confianza, amigo Ernesto; hábleme V. como si lo hiciese consigo mismo.

         —Siempre fué la franqueza distintivo mío. Ya lo sabe usted.

         —Pero en estos casos.....

         —Tratando con V. no tengo secretos; bien lo sabe, amigo Quiteros.

         —Entonces conteste á esta pregunta: ¿Es V. realmente inocente? Yo así lo creo, pero á veces.....

         —Lo soy, sí, señor; lo juro.....

         —No es necesario que V. formule juramentos de ningún género. Su palabra me basta.

         —La justicia por fin habrá de convencerse de que no soy culpable como me cree.

         —En eso estoy; pero también creo que ha de costar trabajo el convencerla.

         —¿Quién me acusa?

         —Todo.

         —¿Todo?

         —Sí, amigo mío, las apariencias le hacen á V. culpable, y difícil es desvanecerlas sin una prueba convincente. Yo soy amigo del juez instructor, y he inquirido de él cuanto hay de cierto en el asunto.

         —¿Y el juez me cree culpable?

         —El juez al ver la defensa que de V. le hice y los antecedentes inmejorables de V., dudó como yo; pero él no tiene más remedio que creer lo que las pruebas acusan.

         —¿Y las pruebas?...

         —Hasta ahora todas son en contra de V. Pero veamos: ¿estuvo usted en casa de Pepita?

         —Amigo Quiteros, V. mejor que nadie puede comprender lo que á decirle voy, puesto que está en antecedentes

         —Diga V., y veamos si es posible sacar algo de luz de su relato.

         —Usted sabe muy bien que esa Pepita maldecida, ramera indigna, había pretendido por mi desgracia que yo la amase. Usted sabe muy bien que á pesar de estar en relaciones con Adolfo, aquel canalla, indigno de ser hijo del honrado banquero don Lorenzo, trató de que fuese á su casa, que con rebuscados y maquiavélicos planes logró tener una entrevista conmigo en otra ocasión, y V. sabe muy bien que la desprecié.

         —Sí, sí, recuerdo perfectamente todos esos hechos y los que motivaron su salida de casa del banquero don Lorenzo.

         —Pues bien, esa infame mujer no había desistido, á pesar del tiempo, de la idea de que yo fuese su amante.

         —¡Diablo!

         —Sí, amigo Quiteros, no sé por qué triste fatalidad inspiré á Pepita un amor tan constante y violento.

         —Pero bien...

         —Ahora verá V. El día antes del en que se sucedieron los acontecimientos de tan fatales consecuencias para mí, recibí la visita de una negra.

         —¡Hola!

         —Esa negra era enviada por Pepita.

         —¿A fin de qué?

         —A fin de pedirme una entrevista.

         —¿Otra vez?

         —Otra vez, sí.

         —¡Qué constancia tan rara en una mujer de su clase!

         —Rara, pero efectiva.

         —Prosiga usted.

         —Yo mandé al infierno á la portadora de aquel recado.

         —¿Y entónces?...

         —Entonces me dijo de parte de su señora que ésta me amenazaba con dar un escándalo, si no acudía á su casa al día siguiente.

         —Me lo pensaba. Pero V. despreciaría la amenaza.

         —Mejor me hubiera sido.

         —¡Cómo!

         —Sí, señor.

         —¿Accedió usted?

         —Por mi desgracia.

         —¿Y fué V. á casa de Pepita?

         —Sí.

         Quiteros abrió los ojos con asombro.

         Por un momento cruzó por su mente la sospecha de si realmente Ernesto sería el autor del asesinato.

         Pero recordando que éste lo negaba enérgicamente, se dispuso á escuchar de nuevo á su amigo, esperando ver más claro el asunto así como él fuese relatando los hechos.

         Ernesto prosiguió:

         —Si yo hubiese sido soltero, si á nadie hubiese hecho partícipe con el ridículo que sobre mí cayera, yo la hubiera despreciado. Pero temí el escándalo, porque esa mujer es capaz de todo, y doblemente si se la ofende en lo más delicado de su corazón. Temí por Eulalia y por su hijo; pensé que si Pepita se empeñaba, por medio de astutos artificios, podría atraer el disgusto y el desasosiego al seno de mi familia, y ante el temor de que ésto se llegase á realizar, cedí.

         —Y ese paso fué el que le perdió.

         —Lo comprendo.

         —Prosiga usted.

         —Creyendo que todo se reducía á ir y tornarla á propinar un segundo desengaño, más firme si se quiere y más explícito que el primero, fui á su casa.

         —¿Y qué pasó allí?—interrogó con afán Quiteros, que escuchaba á su amigo con verdadero interés.

         —Lo que yo ya me presumía.

         —Amenazaría á V. nuevamente...

         —Me amenazó primero porque la dije con ingénua franqueza que no la amaba ni la amaría jamás, porque yo no solía amar á mujeres de su ralea.

         —Fuerte fué la contestación.

         —La sufrió resignada, y entonces comenzó á suplicar. Lloró mucho...

         —¡Qué extraño!

         —Por un momento, tuve hasta compasión de ella, pero esta compasión desapareció casi instantáneamente. Al punto la torné á rechazar, como no había dejado de hacerlo, y á pesar de sus frases de ternura, de ver como se deshacía en llanto, promesas y suspiros, salí de su casa.

         —¿Y nada más?

         —Todo lo que resta, lo conoce V. lo mismo que yo. Llegué á casa y después se presentaron á prenderme.

         —Si que es extraño todo esto,—murmuró Quiteros.

         Después alzando la voz:

         —Pues le vieron salir á V. de casa de esa mujer,—dijo,—y debieron verle entrar, puesto que así se ha dado á conocer al juez.

         —¡Cómo!

         —Sí, señor. Escuche usted.

         Y Quiteros refirió entonces á Ernesto todo cuanto sabía por su amigo el juez.

         El joven le escuchó atentamente.

         Y después dijo:

         —Paréceme que en todo esto hay algo de intención determinada en el que escribió el anónimo.

         —¿Lo cree V. así?—dijo Quiteros.

         —Indudablemente; ese otro que mató á Pepita es el autor del anónimo.

         —¡Oh! ¡quién sabe!

         —O por lo menos ese que asesinó á la desgraciada, á pesar de todo, debió saber muy bien lo que hacía.

         —Es posible.

         —Pero yo insisto en que debe ser el autor de todo, el que escribió el anónimo. Si él dice que soy yo, y yo no fuí, es indudable que al asegurarlo calumnia con conocimiento de los hechos, y esa calumnia delata claramente el interés de que caigan sobre mí las sospechas, mientras él permanece en la oscuridad, eludiendo la acción de la justicia.

         —No discurre V. mal.

         —Además, el que está en lo cierto y no teme ser desmentido, no oculta el rostro ni su personalidad, y formula la acusación directamente ante el juez.

         Quiteros iba comprendiendo.

         Como Ernesto, había pensado que el autor del anónimo era indudablemente el asesino, ó por lo menos parte interesada en el asunto.

         —Es preciso que se encuentre al autor del anónimo,—dijo Quiteros.

         —Por mi desgracia lo creo un poco difícil.

         —¡Quién sabe! Hay que tener esperanzas.

         —Dios quiera que las que V. tiene, pues yo no tengo ninguna, se realicen.

         —Haremos lo posible por ayudar á la suerte.

         —Haga V., amigo Quiteros, cuanto pueda.

         —Recomendación inútil; sabe V. muy bien cuanto le estimo.

         Y Quiteros se dispuso á separarse del joven.

         Este le hizo mil encargos para Eulalia.

         Después se dieron un abrazo de despedida, y prometiendo verse nuevamente, se separaron.

         ___________
   

      

   


   
      
         
            CAPITULO VII
   

            Declaraciones
   

         

         Pasaron
       algunos días desde el en que tuvieron la entrevista anterior Quiteros y Ernesto.

         Eulalia apenas tuvo noticia de que su esposo estaba en comunicación, apresuróse á ir á verle.

         La escena que entre ambos se sucedió renunciamos á relatarla.

         Lágrimas, abrazos y quejas fueron el objeto de toda ella.

         Cuando se separaron, nada se habían dicho de importancia.

         Ernesto, habíase concretado á hacer protestas de su inocencia.

         Eulalia, á condolerse de la desgracia que les afligía.

         Quiteros entretanto había influído cerca de su amigo el juez.

         Pero éste tenía conocimiento de algunas declaraciones que se habían hecho, declaraciones que, como es de suponer, se referían á Eulalia.

         Un día se hallaba la joven preocupadísima, cuando llegó Quiteros.

         —¿Qué hay, amigo mío?—preguntó ansiosa la joven.—¿Sabe usted algo referente á Ernesto?

         —Sí, señora,—contestó el rico banquero.

         —¿Qué es? Hable V. por Dios. ¿Trae V. buenas noticias?

         —No, amiga mía, por desgracia no son muy buenas.

         Eulalia palideció, y algunas lágrimas se desprendieron silenciosamente de sus ojos.

         —No hay que apenarse ni llorar, amiga mía, que la esperanza no debe abandonarnos. Además, que va V. á hacer que nada la diga, si es que cada vez he de verla abatirse de ese modo. Yo comprendo que por un esposo.... Pero, amiga mía, cuando aun no se ha puesto nada en claro... Además aun tenemos la caja llena de oro, y lo que los jueces dictan, éste lo destruye fácilmente. Créame V., yo que me precio de conocer el mundo, sé hasta dónde debe llegar nuestro pesar. Ahora que siempre será mejor que los tribunales le declaren inocente... ¿Fué usted ayer á ver á Ernesto?

         Eulalia, algún tanto más serena y alentada por las palabras de Quiteros, contestó:

         —Sí, señor. Fuí á verle.

         —¿Y qué; cómo se encuentra?

         —Bien; pero muy abatido.

         —Presumo que se habrá V. convencido de su inocencia.

         —Convencido...

         —¿Duda usted?

         —¿Por qué negarlo? Yo, como V., siento en el fondo del corazón la voz del cariño que grita en favor de su inocencia; pero las apariencias... todas, todas le acusan y le condenan.

         —¿Y qué, tiene para V. más fuerza? ¿esa misteriosa voz ó todo lo que la fatalidad puede acumular contra Ernesto?

         —No lo sé, amigo mío. Aquella mujer...

         —Mal consejero tiene V., amiga Eulalia; los celos se han enseñoreado en su corazón y yo que estoy en antecedentes, puedo asegurar á V. que Ernesto y la tal Pepita nada tenían que ver.

         —Sabe V. que los negros, según las noticias recibidas á última hora...

         —Sí, los negros de la hacienda declaran que Ernesto estuvo allí, que salió disputando con la señora...

         —¡Ah! También ellos le vieron...

         —Así lo dicen.

         —¿Y aún duda usted?

         —Yo dudo y dudaré siempre que Ernesto haya sido el autor de la muerte de esa mujer. Los negros pueden tener odio á Ernesto; persona determinada puede ingerirles ideas, y á fuerza de pagarles bien, hacer que vayan contra el infeliz esposo de usted.

         —¿Y quién puede tener interés?...

         —¿Quién? El mismo asesino; tal vez algún amante...

         —Es verdad; pero...

         —Si V. se empeña, no habrá razón que la convenza jamás.

         Eulalia realmente sentía el tormento de los celos.

         Su pensamiento se había fijado en el primer momento, en que podía existir alguna relación entre su esposo y la muerta, y esta idea era su contínuo delirio.

         Si alguna vez se empeñaba en desecharla, á pesar de sus esfuerzos, no lograba conseguirlo.

         Eulalia, amargada por sus celos, iba inclinándose á creer lo que perjudicaba á Ernesto.

         Nada hay más ciego ni más temible tampoco, que una mujer celosa.

         Cuanto más se ama, más violento es ese fuego abrasador de la duda, que corroe nuestras entrañas.

         Y Eulalia amaba mucho á Ernesto.

         Cuando Quiteros se despidió de la joven, ésta pensó cada vez más exaltada:

         —Yo sabré la verdad de todo. Hasta ahora siempre que he ido á verle, sólo me he concretado, al contemplarle tan abatido, á expresarle mi cariño, darle alientos y condolerme de nuestra forzosa separación. Pero hoy... hoy le hablaré claro; le diré mis sospechas, y en sus ojos he de conocer si me engaña. De algo ha de servirme el conocimiento que tengo del mundo y de sus astucias... Pero ¿será posible que me haya engañado, ahora que precisamente estaba tan alegre con nuestro hijo? comprendería que por el hijo de mi primer esposo nada se preocupase; ¡pero por el suyo... ¡oh! es diferente! ¿No pensaría en que al comprometerse en un crimen así, la mancha que cae sobre él da de rechazo sobre la inocente criatura? ¡Parece imposible! ¡Oh! yo necesito conocer la verdad.

         Y firme en este pensamiento se levantó, mandó que dispusieran el carruaje, y poco después se dirigía á la cárcel.

         Aunque no era hora de comunicación, previa la concesión del alcaide de la cárcel, Eulalia pasó á la celda de su esposo.

         Este no pudo menos de extrañarse al verla.

         ¿Qué quería á aquellas horas?

         Indudablemente algo tenía que decirle puesto que el día anterior había estado á verle y no le había dicho que volvería tan pronto.

         —¿Qué es eso, Eulalia? ¿qué pasa?—exclamó Ernesto con afán.

         —Te extraña mi visita, ¿no es así?—contestó la joven.

         —Ciertamente y con mayor motivo al ver la gravedad que reviste tu rostro.

         —Pues fácil explicación encontrarás, si te interrogas á tí mismo.

         —¡Cómo!

         —Es natural. Tu propia conciencia ha de decirte...

         —¡Mi conciencia!... ¿qué quieres decir?...

         —Ernesto, entre los dos ya no cabe la mentira.

         —Pero ¿qué mentira? ¿Te has propuesto volverme loco?

         —De ningún modo. Yo soy la que casi pierdo la razón pensando como puedes haber olvidado á tu esposa por una vil mujer que...

         —¡Eulalia! ¿qué dices?

         —La verdad, Ernesto, la verdad.

         —¿Yo olvidarte? ¿Por quién?

         —Por esa mujer á quien asesinaste.

         Lo duro de estas palabras, la entereza y la resolución de Eulalia al pronunciarlas, determinaron la explosión que ésta ansiaba.

         Ernesto pareció por un momento haberse vuelto loco.

         Gritó, pronunció frases de cólera protestando de su inocencia y acusando de criminal calumniador á quien hubiese dicho tal cosa.

         —Solo la ceguedad de los celos disculpa tu acción,—dijo el joven á su esposa.—¿Y tú creíste esa infame acusación? ¿No te rebelaste contra quien tal dijo de mí? ¡Eulalia, Eulalia! Creí que me amabas más.

         Y tal dolor había en el acento del infeliz Ernesto, tanta tristeza revelaba su semblante, que Eulalia no supo qué decir.

         Solo acertó á murmurar al cabo de un rato:

         —¿Es decir que eres inocente? ¿No me engañabas?

         —¡Oh! aún dudas. Por mi hijo, á quien amo cuanto puede amar un padre, te juro, Eulalia de mi corazón, que soy inocente, que jamás falté á tu amor y que tal vez por haberme querido conservar digno de tí, me veo en este estado.

         Y Ernesto, al decir estas palabras, estrechaba entre las suyas una mano de su esposa.

         Eulalia se convenció de lo injusto de sus celos.

         Ya no podía dudar.

         Ernesto juraba por su hijo.

         Y en su acento y en la expresión de su semblante, se advertía ese sello de sinceridad que con nada puede confundirse.

         Su esposo estaba libre de aquella culpa que había supuesto, y arrepentida del paso que acababa de dar y del dolor que había hecho experimentar á Ernesto, juró por su amor salvarle.

         ___________
   

      

   


   
      
         
            CAPITULO VIII
   

            Pesquisas
   

         

         Eulalia
       verdaderamente arrepentida del martirio que por un momento había hecho sufrir á su esposo, salió de la cárcel.

         Pero ya la tranquilidad más completa reinaba en su corazón.

         Estaba convencida de la inocencia de Ernesto.

         Y lo que es más aún, de que, entre éste y la mujer cuya muerte era causante de tal conflicto, nada había existido que fuese en perjuicio de su amor.

         Y como nada halaga tanto á la mujer, como la seguridad de que no se la falta, Eulalia, al ir otra vez hacia su casa, sentía la verdadera satisfacción de aquella seguridad.

         Ernesto no era tan falso que pudiera cometer un perjurio.

         Imposible era esto, dada su rectitud y modo de ser.

         Eulalia sabía muy bien que si Ernesto hubiese tenido algo que callar, habría sostenido tal vez su mentira, para evitarla un disgusto; pero jamás mezclar el nombre de su hijo en aquel asunto.

         Además, á mentir Ernesto, aquella hubiese sido la primera vez que lo hiciese en toda su vida.

         La verdad presta á la voz inflexiones tales que no pueden dejar lugar á duda alguna.

         —Ernesto ha dicho la verdad. Ernesto es inocente; yo he jurado salvarle y le salvaré. ¿Pero de qué manera? ¿qué recursos son los que voy á emplear? ¿De qué medios me voy á valer? Lo ignoro; pero Dios me iluminará y llegaré hasta el fin que pretendo.

         Y así pensando, la joven sin fiarse ya de Quiteros ni de nadie comenzó á dar pasos consultando con algunos abogados que no la ocultaron todo lo de confuso que tenía aquel negocio y las dificultades que existían para su esclarecimiento.

         Un detalle importantísimo fué ofrecido por Eulalia á la consideración del juez.

         Era este el de que si Ernesto había cometido el crimen de que se le acusaba, ¿con qué ropa le había cometido cuando ella desde que entró en su casa no advirtió que llevara mancha de sangre alguna en su traje ni advirtió en su rostro esas huellas que dejan siempre actos de semejante naturaleza?

         Si Ernesto había cometido el crimen, debería como parecía desprenderse de los mismos hechos, no iría á atravesar la ciudad con un traje manchado de sangre, descompuesto por efecto de la lucha á que daría lugar el asesinato.

         En este caso en algún sitio debía haberse cambiado de ropa, haberse lavado, haber hecho desaparecer todos los vestigios del crimen.

         Si esto era así, algún cómplice debía tener.

         El juez no pudo menos de comprender que no carecían de lógica las indicaciones de Eulalia y comenzó á practicar pesquisas en este sentido.

         Entretanto la jóven dijo á Quiteros que la preguntaba un día después de haberle ésta manitestado el juramento hecho á su marido.

         —Pero bien, ¿de qué medios se va V. á valer para conseguir probar la inocencia de Ernesto?

         —Lo ignoro. Pero puedo asegurar á V. que tengo la seguridad de alcanzarlo.

         —Usted sabrá lo que piensa hacer; pero amiga mía no es esto que yo trate ni mucho menos de distraerla de su noble propósito en el cual la ayudaré con todas mis fuerzas, pero encuentro la empresa tan erizada de dificultades que no sé si las podrá vencer.

         —Pues si no hubiera dificultades, ¿qué mérito tendría entonces semejante acción?

         —Eso es verdad también. Por supuesto que ya he tenido ocasión de conocer todo lo que vale su fuerza de voluntad y su energía, pero aquí amiga mía no se trata, como en la cuestión de Pedro, de un enemigo conocido, sino que estamos luchando con lo desconocido.

         —Pues precisamente eso es lo que yo voy á buscar; lo desconocido.

         Y así diciendo, la joven cogió una mantilla y se dispuso á salir de casa.

         —¿Dónde va usted?—preguntó Quiteros.

         —A la casa de la mujer asesinada.

         —¡Cómo!—exclamó Quiteros sorprendido.—¿Va usted á casa de Pepita?

         —Sí, señor.

         —¿Para qué?

         —Para encontrar lo desconocido.

         Quiteros no pudo menos de sentirse un tanto impresionado.

         El acento de Eulalia vibró de un modo tal que llamó su atención obligándole á decir poco después:

         —No me parece que está mal pensado, porque supongo que querrá usted interrogar.....

         —No tengo formulado plan alguno. Voy por efecto de una inspiración súbita que no puedo explicarme.

         —¿Quiere usted que la acompañe?

         —No, gracias, sola me parece que llamaré menos la atención.

         Y efectivamente, Eulalia se dirigió á la casa que habitaba Pepita, situada en las inmediaciones de la Habana.

         Pero allí la esperaba una decepción con que ella no había contado.

         Desde el momento en que había tenido lugar en aquella casa el sangriento drama que había costado la vida á la dueña de ella, la autoridad había sellado el edificio y como consecuencia natural los esclavos habían tenido que abandonarla.

         Eulalia tomó informes en una tienda inmediata.

         Y la dueña que era una negra, se los dió tan amplios como hubiera podido desear.

         —Mire, señora,—la decía,—en cuantico la justicia vino á esta casa, pobrecitos negros tener que salir de ella; cerraron las puertas, las sellaron y la Ritica y la Rosa lloraban que daba compasión. Yo estaba aplaná señora, aquello era una confusión.

         —Pero vamos,— dijo Eulalia impaciente—¿dónde están esas negras y ese otro negro que ha dicho usted que había en la casa?

         —No se altere señora, que negra Margarita no podía decirlo todo de una vez.

         —Pero si estamos hablando más de una hora y nada sé de cierto.

         —Mire, pues el caso es, que yo tampoco lo sé.

         —¿Pues no me ha dicho?....

         —Toditico lo que yo sabía. Que la pobre señora que habitaba esa casa, la aseeinaron, que vino la autoriá que nos estuvo moliendo á preguntas, que echó á la calle á los negros, que cerró la casa y nada más, ¿está usted?

         —¿Pero á dónde han ido á parar los esclavos que había en esa casa?

         —¡Ah! ya. ¿Conque quiere saber?....

         —Pero mujer, si se lo he dicho desde que he llegado aquí.

         —Comprendo, comprendo, la señora quiere quedarse con alguna de las negras..... Pues mire, las dos son dos terroncitos de azúcar; la Ritica sobre todo; ella para guisar, ella para peinar á la señora, para toditico. Mire usted, si la viera en una rumbita con las de nuestro color, donde haya un poquito de bullanga, vamos que la niña no tiene precio.

         —Pero si yo lo que quiero es saber dónde está.

         —¡Ah! Pues aquí cerquita. Mire usted,—y la negra salió de la tienda y señaló hacia un edificio que se veía á unos cien pasos.—¿Ve usted aquella tienda de víveres donde está sentado aquel negrito?

         —Sí, señora.

         —Pues allí están las dos personas de quien le hablo.

         —¿Y qué hacen allí?

         —Pues las pobrecitas, ganarse la butuba como Dios les da á entender; porque ya ve usted cuando se tiene hambre...

         —Sí, sí, comprendo.

         —Pues, vaya señora, vaya y quédese con las dos muchachas que son conserva de azúcar y canela.

         —Veremos,—repuso Eulalia haciendo un esfuerzo para sonreir á la negra.—Doy á usted gracias por sus noticias y hasta otra vez.

         —Hasta lueguito, señora, porque me parece que ya volverá á decirme lo que ha hecho.

         —Desde luego.

         —Sobre todo, señores, volvió á decir Margarita,—no se olvide de la Ritica; es una buena muchacha.

         —Ya veremos si nos convenimos.

         —Pues no; también la Rosa es muy ligera para todo. En fin, que conviene en cualquier casa.

         —Ya resolveré lo que sea más conveniente.

         Y Eulalia se separó de la tienda con el propósito firmísimo de no volver más por allí.

         ___________
   

      

   


   
      
         
            CAPITULO IX
   

            Eulalia comprende que no se había engañado
   

         

         La
       tienda de víveres que le había indicado la negra, era un gran establecimiento entre los de su clase, y precisamente de allí era de donde se surtía la señora asesinada.

         Con este motivo los negros que la servían eran conocidos en el establecimiento y cuando ocurrió el sangriento suceso, el dueño que precisamente estaba casado con una mulata, amiga de la Rita, no tuvo inconveniente en recoger en su casa á las dos muchachas.

         En cuanto al negro que también había en la casa y que había sido llamado á declarar, y cuyas declaraciones eran terribles para Ernesto, habitaba en la Habana y no había vuelto á presentarse por allí desde el día que se marchó.

         Eulalia entró resueltamente en la tienda.

         Una vez que se había propuesto depurar la verdad y salvar á su marido, no se detenía ante nada y quería llegar hasta el fin.

         Los dueños del establecimiento se apresuraron á ofrecerse á la señora y ésta que comprendía muy bien lo que debía hacer, principió diciendo que la habían hablado muy bien de algunos artículos de los que había en su casa y quería probarlos para ver si podía ser parroquiana.

         El exordio no podía ser más incitante para un vendedor.

         Así fué que el marido y mujer apuraron todo el diccionario de las frases de gratitud é hicieron toda clase de ofertas para convencer á la señora de que no se arrepentiría jamás de haber acudido á su casa.

         Entablado ya el conocimiento, fácil le fué Eulalia empezar á ocuparse del asunto principal que había motivado su visita.

         —Conque según me han dicho, tienen ustedes en su casa á las dos negras que tenía esa señora que murió de un modo tan triste, hace pocos días.

         —¡Ay! Sí, señora, y las pobrecitas están inconsolables por la pérdida de su dueña.

         —Eso me han dicho, añadiéndome que buscaban ama.

         —Es mucha verdad porque ya ve señora que así no pueden estar toda la vida...

         —Desde luego; y demasiado favor les han hecho ustedes.

         —Las pobres se lo merecen, porque son trabajoras y llenas de habilidades.

         —¿Están aquí ahora?

         —Pues ya lo creo. Si no salen á ninguna parte, como que ellas no son aficionadas á bullangas como otras muchas. Las pobrecitas en su casa y nada más.

         —¿Se las podría ver? porque tal vez si á ellas y á mí nos conviniera, podríamos entendernos.

         —Pues si con ellas se entienden en seguida todas las personas buenas como parece la señora.

         —Mil gracias.

         —Si no hay más que mirarle esa cara de sielo que Dios la ha dado. Ahora van á salir al momentico.

         Y el tendero se volvió al interior del establecimiento, gritando:

         —Ritica, Rosa, venid al momento que hay aquí una señora que quiere veros.

         Poco después las dos negras salían á la tienda.

         —Aquí las tiene, señora,—dijo el dueño del establecimiento,—ya vé si son fuertes y hermosas.

         —¿Conque ustedes estaban en casa de esa señora que asesinaron hace poco tiempo,—preguntó Eulalia, mirando fijamente á las dos negras.

         Estas se llevaron el pañuelo á los ojos, diciendo al mismo tiempo:

         —¡Ay! ¡pobre amita nuestra!

         —Vamos, vamos,—dijo Eulalia afectuosamente,—ya no tienen por que afligirse, eso no tiene remedio.

         —Es verdad, señora, es verdad.

         —¿Pero no ha podido saberse todavía quien ha sido el autor de semejante crimen?

         —¡Ay! Sí, señora. Ese caballero que pretendía á doña Pepita y que no era correspondido.

         —Pero eso según tengo entendido no está probado, porque parece que no hay más que una delación...

         —Pero señora, si él estuvo á ver á la señora.

         —Y salieron juntos,—añadió el tendero.

         —¿Pero hay verdadera seguridad de que se marchasen juntos?—preguntó Eulalia, mirando fijamente á las dos negras.

         —Yo no verles,—repuso Rosa,—pero Ritica dice que sí.

         —¡Ah! ¿conque usted les vió?

         Y la mirada de Eulalia adquirió una expresión tal, que Rita no pudo menos de inmutarse algún tanto.

         Y esa impresión por ligera que fué, no pasó desapercibida para Eulalia.

         —Les vimos,—contestó Rita,—Tomás y yo.

         —¿Tomás? ¿Y quién es ese?

         —El negro que estaba en la casa,—dijo el tendero.—Un negro á quien había libertado algún tiempo antes la señora y que á la Ritica no le parecía mal muchacho.

         —Vaya que cosas tiene,—dijo la negra haciendo un mohín de coquetería con cuyo movimiento quiso ocultar la verdadera impresión que le causaba la mirada de la señora.

         —¿Y dónde está ese Tomás?—preguntó ésta.

         —En la Habana, pero el muy pícaro desde que ha sucedido todo esto, no se le vé por ninguna parte.

         —¡Ah!

         Y esta exclamación de Eulalia hizo que en seguida dijese Rosa:

         —Ya se ve, como que él está libre, ya no se acuerda de sus compañeras.

         —¿Y les convendría á ustedes venirse á mi casa á servir?

         —Ya lo creo que les convendría,—se apresuró á contestar el tendero.

         —No tanto, amigo,—dijo Eulalia,—que tal vez tuvieran algún otro sitio donde creyeran que podían estar mejor.

         —¿Pero qué han de tener las pobreictas? créame, señora, si puede llevárselas, á toiticos nos hará un grandísimo favor. Ellas están muy tristes por la muerte de su señora y siempre están temblando, porque como la justicia es así, pues temen que á ellas las prendan también.

         —¿Y á ellas prenderlas, por qué? ¿no dice aquí Rita que ella vió salir á la señora con ese caballero, ó mejor dicho, que su novio fué quien se lo dijo?

         —Ritica dice que la vió,—repuso el tendero.

         —Sí, pero ya ha oido usted que no lo ha afirmado en absoluto, sino que ha dicho que estaba con su novio cuando salieron; y yo,—prosiguió Eulalia cada vez con más intención,—no sé por qué me figuro que Ritica no vió lo que dice, sino que ese Tomás fué quien se lo dijo. Vamos, sea usted franca. Ya sabemos que cuando los novios nos dicen una cosa, les creemos á pié juntillas.

         —Y lo que es Ritica,—dijo Rosa,—está mui enamorá de Tomás.

         —No digas eso, mujer.

         —Pero si es verdad.

         —En resumen, que ni ustedes saben lo que pasó en aquella casa.

         —¡Oh! Sí, señora,—dijo Ritica,—Tomás los vió y Tomás sabe...

         —Sí todo lo que sucedió. Y ese Tomás sin duda debía haber prestado grandes servicios á su ama, para que ésta le diera la libertad.

         —Sí, le quería mucho,—dijo el tendero.

         Algo así, como el resplandor de un relámpago, cruzó por los ojos de Ritica que también fué observado por Eulalia.

         —¿Hacía mucho tiempo que estaba sirviendo á esa señora?—preguntó ésta.

         —No mucho. Yo,—prosiguió el tendero,—la conocí desde que vino á ocupar esa casa que se la puso... porque vamos, yo no sé si usted sabrá que la pobre señora, sin que mis palabras la ofendan, tenía una vida un poco alegre; y como íbamos diciendo, esa casa se la puso y después se la compró el hijo de un banquero de la ciudad.

         —Vamos, y él también le pondría el servicio.

         —Pues eso es; y ese Tomás lo mismo que éstas, entraron en la casa.

         —Pero es que Tomás,—dijo la Rita,—había salvado la señora un día que se cayó al agua.

         —Eso es; y desde entonces, Tomás disfrutaba de gran confianza por parte de la señora

         —Como que él era el que mandaba en la casa, añadió Rosa.—Pero ésta, ya se ve, no quería ver esas cosas.

         —Calla, niña—replicó Rita, á quien visiblemente se comprendía que estaba mortificando aquella conversación,—no hables tú de lo que no sabes ¿entiendes? Tomás era en la casa lo mismo que nosotras.

         —Pero no para la señora, que tú debes acordarte de que muchas veces nos reprendía por cosas que no habíamos hecho; mientras que á él naitica le decía.

         —En fin,—dijo Eulalia á cuyo buen talento no se le ocultaban que allí había más de lo que se había dicho;—como quiera que nada de esto hace al caso para que ustedes vengan á mi casa si les acomoda, díganme si están dispuestas á ello.

         —¡Ah! señora, eso es lo que quiera usted.

         —Si ya se lo he dicho,—añadió el tendero.—Si ellas lo que están deseando es encontrar una buena casa que les haga menos dolorosa la pérdida de la otra.

         —Pues si quieren ustedes podemos tratar y se darán los pasos necesarios para que vengan al momento.

         —Por nuestra parte,—dijo Rita,—dispuestas estamos.

         Entonces Eulalia comenzó á tratar con ellas, quedando conformes en dar cuantos pasos fueran necesarios para que cuanto antes pudieran instalarse en su casa.

         Cuando Eulalia salió de la tienda donde había tenido gran cuidado en no pronunciar para nada el nombre de su esposo, iba murmurando:

         —Buena fué mi inspiración en venir aquí. Me parece que estoy en camino de llegar al conocimiento de la verdad. Consultaré con Quiteros.

         ___________
   

      

   


   
      
         
            CAPITULO X
   

            La opinión de Quiteros
   

         

         Una
       vez que Eulalia estuvo en su casa, envió inmediatamente un recado al amigo que en aquellas tristes circunstancias no la había abandonado un solo momento.

         Quiteros, precisamente en aquellos momentos había ido á ver á su amigo Ernesto con quien estuvo hablando largamente, haciéndole recordar toda clase de detalles á fin de ver si encontraba un rayo de luz que pudiera iluminarles en las densas tinieblas que les rodeaban.

         —De modo.—decía,—¿que Adolfo había ya reñido con esa mujer, ó no había reñido?

         —Según á mí me dijo, hacía ya tiempo que él iba alejándose de allí.

         —¿Y no le habló á V. de algún otro que la pretendiera ó que tuviese algún interés respecto á ella?...

         —No recuerdo.

         —Hombre, recuerde V. porque eso es muy esencial. A veces en estos asuntos lo más insignificante suele tomar formas extraordinarias.

         —Todo lo que V. quiera, pero si no me acuerdo de nada; y es más, creo que nada dijo.

         —Porque aquí es indudable que el matador no ha realizado su crimen impulsado por el robo. Luego si no ha sido este el móvil, ha debido serlo la venganza. Esta es la que hay que buscar.

         —Ya, ya lo veo, pero el caso es que no acierto con ello. En la entrevista que tuve con esa desgraciada, no me habló más que de ella, de la pasión que le había inspirado, de la ansiedad con que esperaba mi contestación, y todo esto lo decía en voz alta, sin recatarse por nada ni por nadie, en términos que alguna vez hube de advertirla de que andaba por allí cerca un negro que la servía y que el maldito parecía estar curioseando cuanto hacía su ama.

         —¡Ah! ¿Conque el negro se enteró de lo que Vds. hablaban?

         —¡Oh! Yo no sé si se enteraría; le digo á V. lo único que pasó aquella tarde. Y ahora que hablamos de eso, al manifestarla que bajase un poco la voz por la razón expresada, me parece que me dijo que le mortificaba aquel negro con su curiosidad y su afán de querer enterarse de todo.

         —¿Y V. no pudo fijarse bien en la fisonomía de aquel hombre?

         —¿Y para qué tenía yo que fijarme en ella, que me importaba?

         —Sin embargo, crea V. que sin que yo mismo pueda explicarme la razón, ha llamado mi atención lo que me acaba V. de decir.

         —¿Por qué? ¿Acaso pretendería V. suponer que ese hombre hubiese sido el autor del hecho?

         —Yo no le diré á V. eso precisamente, pero ¿quién sabe á dónde podría llevarnos la investigación respecto á ese hombre?

         —A ninguna parte, amigo Quiteros; desgraciadamente parece que todo se ha conjurado contra mí y no tengo más remedio que resignarme con mi suerte.

         —Eso lo veremos

         —Por mi parte, sobradamente lo he visto.

         —Es decir, que V. quiere que se le considere como autor de ese asesinato.

         —¡Oh! eso no,—exclamó el joven lleno de indignación.

         —Pues amigo mío, en ese caso es necesario que haga V. algo por sí mismo.

         —¡Algo por mí! ¿Y qué quiere V. que yo haga?

         —Hombre, pues recordar; porque indudablemente algo ha sucedido, ó mejor dicho algo debía haber preparado ya, puesto que según se desprende de la hora en que V. dice que estuvo en casa de esa mujer y la hora en que según la delación se cometió el asesinato, debió ser casi simultáneo lo uno y lo otro.

         —Pues, ¿qué quiere V. que le diga? nada absolutamente recuerdo.

         Y en vano fué que Quiteros procurara que su amigo recordase.

         Ernesto dijo todo cuanto sabía, sin que pudiera manifestar ni la sospecha más leve respecto á persona alguna.

         Quiteros, sin embargo, se había fijado y mucho en aquel negro que tan insistente se mostraba respecto á su señora y de cuya curiosidad se quejaba ésta.

         Por otra parte, aquel negro había sido manumitido por su señora, lo cual arguía desde luego, que debía serle deudora, ó de grandes servicios, ó debía estarle muy agradecida por los que le prestaba.

         Y Quiteros recordaba también que según le había dicho su amigo el Juez instructor, la declaración de aquel negro era verdaderamente terrible para Ernesto.

         Desde la cárcel, se dirigió á la casa del juez.

         Y le hizo observar la circunstancia que le había indicado Ernesto.

         El juez quedóse pensativo algunos momentos, y después dijo:

         —Ya parece extraño eso; y quién sabe si realmente ese Tomás; si no directamente, por medio de otros, habrá querido vengar desprecios de su señora; porque ya se ha visto más de un caso de este género. Pero me parece que si así es, tenemos que habérnoslas con un tunante muy largo, y si la casualidad no hace que se venda, trabajillo ha de costamos encontrarle la culpabilidad.

         —Pues á buscarla hemos de ir.

         —Ya iremos, pero la cuestión está en encontrarla. Si precisamente de todo eso hemos estado hablando hoy con algunos otros amigos de Ernesto que han estado aquí. El mal es más grave de lo que parece, porque la verdad es que el pobre Ernesto, sin ser culpable, porque mi conciencia nada me dice en este sentido, se encuentra con todas las pruebas en contra suya, sin que tenga nada en su favor.

         —En su favor tiene su pasado, una conducta sin mancha, un nombre honrado; y eso, desengáñese V., amigo mío, que debe tenerse muy en cuenta también.

         —Yo me refiero á su culpabilidad en este asunto.

         —Y yo á que no es posible que esa culpabilidad exista.

         —En fin, ya le tengo dicho que por mi parte, he de hacer cuanto sea posible, no precisamente por cumplir con un deber de amistad, sino por un deber de justicia.

         —A mi entender, sería necesario mortificar á interrogatorios á ese negro hasta que llegase un día en que, aturdido, dijera alguna frase por la cual se vendiese.

         —Me parece, como he dicho antes, más sereno que todos nosotros; pero de todas maneras, algo veremos de conseguir.

         Quiteros fué aquel día á su casa bastante tarde ya, y se encontró con el recado que le enviara Eulalia.

         —¡Demonio!—dijo,—pues si para lo que me llamaba era cosa urgente, apenas si han pasado ya horas según se desprende de lo que éstos me dicen, hasta este momento. Voy antes de todo á ver á Eulalia, por si es que esta llamada se relaciona con la causa de su marido.

         Y efectivamente se puso en marcha hacia la casa de Eulalia.

         Esta había enviado ya dos ó tres recados á casa de Quiteros y siempre había obtenido la misma contestación.

         Así fué, que al verle, se apresuró á decirle:

         —Caramba, amigo mío, cómo se ha hecho V. esperar hoy.

         —Lo siento infinito y crea V., que de haber sabido la impaciencia con que me aguardaba, hubiese venido mucho más pronto.

         —Dos ó tres recados he enviado á su casa.

         —Ya me lo han dicho, pero precisamente yo salí temprano porque quería ver á Ernesto.

         —¿Y le ha visto usted?

         —Sí, señora.

         —¿Y cómo está el pobre?

         —Algo más animado, así porque vé que V. ha ido calmando su enojo, cuando porque ve también que sus amigos no le abandonan.

         —Yo, hoy no he podido ir á verle.

         —Ya me ha preguntado por V. y le he dicho que nada sabía desde ayer.

         —Si viera V. lo ocupada que estuve toda la mañana...

         —¿Con quién, con el niño?

         —No, pobrecito, apenas si pude verle esta mañana. Pero no crea usted, que con los míos me ha pasado lo mismo; me fuí sin haber hecho más que darles un beso.

         —¿Es decir que ha estado V. fuera de casa?

         —Sí, señor.

         —¿Y su llamada se relacionaba acaso con su salida de usted?

         —Ya lo creo. ¿A qué no adivina V. dónde he estado?

         —No he pretendido nunca tener el dón de la adivinación, pero usted me lo dirá, y como si lo hubiese acertado.

         —Pues he ido en busca de una prueba para salvar á mi marido.

         ___________
   

      

   


   
      
         
            CAPITULO XI
   

            Sospechas que van adquiriendo cuerpo
   

         

         Las
       palabras pronunciadas por Eulalia no pudieron menos de llamar la atención de Quiteros.

         Con mayor motivo, dada la coincidencia de que él también había estado ocupándose en buscar lo mismo.

         Así fué que dijo:

         —¿Qué ha estado V. buscando una prueba favorable á Ernesto?

         —Sí, señor.

         —¿Y la ha encontrado usted?

         —No sería difícil que estuviese sobre la pista.

         —¡Hola!

         —Le dije á V. que iba á hacer todo lo posible para salvar á mi marido.

         —Resolución digna y justa. Yo también estoy dispuesto á ayudarla en semejante empresa; y, con ese mismo objeto, he estado dando pasos hoy.

         —¿Con resultado?

         —Lo mismo que usted.

         —¿Es decir, que tiene esperanza?

         —Quizás.

         —Pues, lo mismo me sucede á mí. Vamos, dígame V. donde ha estado y lo que ha hecho.

         —No, por cierto; deber de cortesía exige que hablen primero las señoras.

         —Sí, pero como que aquí no se trata de una cuestión de galantería, sino de la unión de fuerza de dos personas que se estiman, en pro de una tercera que sufre, hemos de suprimir todos esos distingos sociales decir cada uno como convenga, lo que ha hecho.

         —Yo creo que ha de ser mucho más importante lo que V. habrá hecho que lo que yo he conseguido.

         —Yo he ido sencillamente á la casa que ocupaba la muerta.

         —¿A qué?

         —A buscar á las esclavas que tenia.

         —¡Buena idea!—exclamó Quiteros después de reflexionar algunos instantes.

         —¿Le agrada á usted?

         —Muchísimo. ¿Y las ha encontrado?

         —Sí, señor, y he hablado con ellas y las voy á poner á mi servicio; para lo cual necesito el apoyo de usted.

         —¿Qué las va V. á tomar á su servicio?

         —Sí, señor; y cuanto antes, por cuya razón es preciso que dé usted cuantos pasos sean necesarios para ello.

         —Está bien, los daré. Pero vamos á ver, ¿cómo ha pasado todo eso?

         Eulalia refirió á Qniteros con todos sus detalles lo que ya conocen nuestros lectores.

         Con profunda atención la estuvo escuchando el caballero.

         Y cuando hubo concluído la dijo:

         —Me parece que ha hecho V. una gran adquisición.

         —También yo estoy en lo mismo.

         —De las dos negras, según la explicación que acaba V. de darme calculo que esa Rosa ha de hablar algo.

         —No, amigo mío; está V. en un error. Rosa ha dicho ya todo lo que tenía que decir.

         —Pues, ¿no es ella la que ha manifestado lo de las relaciones de ese Tomás con la otra y?...

         —Sí, señor, todo eso lo ha dicho, pero ya no sabe más.

         —Pues bien, poco es, en ese caso.

         —Al contrario, me ha puesto sobre la verdadera pista que es la que yo quiero seguir.

         —¿Es decir, que V. espera más de esa que se llama Rita?

         —Desde luego, porque, si no me engaño, esa Rita tiene celos de su novio y celos que se han ido aumentando desde que no le vé.

         —Mucho suponer es eso, amiga mía.

         —Las mujeres conocemos perfectamente esas cosas; y tengo el presentimiento de que por este camino, vamos á tropezar con los autores del crimen.

         —No tendría nada de particular, porque yo también por efecto de algunas palabras que ha dicho Ernesto, voy á seguir la misma pista y así se lo he dicho al Juez.

         —¿Qué le ha dicho á V. algo nuevo Ernesto?

         —Sí, una frase á que él no daba importancia alguna y que yo creo haberle dado toda la que en sí tiene.

         —¿Qué frase ha sido?

         Fernando Quiteros refirió á su vez á Eulalia lo que Ernesto le dijera y las suposiciones que había formado sobre ello, suposiciones que había referido á su amigo el Juez y que éste no había encontrado desacertadas del todo.

         Cuando concluyó Quiteros, Eulalia que le había estado escuchando atentamente, le dijo:

         —Pues, amigo mío, me parece que de esta hecha, estamos en el terreno firme y de muy torpes pecaremos sino conseguimos lo que pretendemos.

         —Sin embargo, no pierda V. de vista, Eulalia, que es muy astuto el enemigo, y es muy posible que sepa en estos momentos que las dos negras van á venirse á esta casa porque V. las ha ido á buscar, y si concibe alguna sospecha y se prepara por lo tanto, difícilmente vamos á conseguir nada.

         —Yo creo que nada sabrá, porque según se desprende, Tomás no ha vuelto á ver á su novia.

         —Sí, pero eso no quita para que ella le vea, una vez que se resuelva su venida á esta casa.

         —No sé por qué se me figura que Tomás le va huyendo el cuerpo á la Rita.

         —En lo cual probaría que carece en absoluto de talento.

         —Desde luego, porque si ella irritada comienza á hablar que es precisamente lo que voy buscando...

         —Pero eso es menester buscarlo con muchísima destreza.

         —Desde luego, ¿pues por qué se cree V. que he pensado yo traerme á casa á esas mujeres? porque así las tengo más cerca, puedo estudiarlas á mi gusto, utilizarlas según me convenga, y hacer de ellas un gancho para atraer á Tomás.

         —Que no está mal pensado,—dijo Quiteros.—Lo que parece extraño es que los dos hayamos tenido una misma idea, trabajando cada uno en terreno tan distinto. Usted pensando en los esclavos, vió en los celos de esa Rita algo utilizable para el fin que nos proponíamos, porque V. ha sospechado lo mismo que yo de ese negro, admitido á ciertas intimidades con su señora.

         —Es verdad, y cuando más estoy pensando en ello, me afirmo más en que ese negro ha de haber sido el autor del crimen.

         —Yo no lo afirmaré en absoluto, pero me parece que por ese camino hemos de llegar al esclarecimiento de la verdad.

         —Por mi parte,—repuso Eulalia,—avanzo más que usted. Ignoro en qué me fundo, pero sin temor de equivocarme y con la completa conciencia de lo que hago, no vacilo en acusar á ese negro de la muerte de su señora.

         —Muy atrevida es la afirmación; porque en medio de todo, no tropezamos con un solo indicio que preste, aún cuando débil, algún fundamento á esa acusación.

         —Por eso le he dicho á V. antes, que sin que yo misma pueda explicarme la causa, se ha encarnado en mi ánimo la idea de que ese hombre es el culpable, que como le digo á V. sería hasta capaz de jurarlo, sin que mi labio vacilase ni temblara mi mano al firmar semejante acusación.

         Y el acento de la joven tenía en su vibración algo que impresionó á Quiteros, obligándole á decir:

         —¿Sabe V., querida Eulalia, que haría V. un gran acusador fiscal? Porque es tal la convicción que tiene V. en lo que dice, que hace participar de ella á los demás.

         —Por eso le digo á V., Quiteros, que no perdamos tiempo. Dé V. todos los pasos que sean necesarios, para que cuanto antes puedan venir á casa esas dos mujeres, que de lo demás ya me encargo yo.

         —Lo que yo veo difícil,—dijo Quiteros que se había quedado algo pensativo, es que Tomás acceda á venir á esta casa. Es decir, yo temo que se coma la partida y que en vez de atraerle, le hagamos que se aleje.

         —Si es que yo pienso más.

         —¿Qué es lo que piensa V., vamos á ver? porque lo que es con usted, amiga mía, no tenemos más remedio que andar siempre de sorpresa en sorpresa.

         —Pienso atacar de frente al enemigo.

         —¿Cómo?

         —Citándole á esta casa.

         —¿Con qué objeto?

         —Con el objeto de ponerle frente á frente de su novia, á quien ya habré yo preparado oportunamente para cuando llegue ese caso.

         Quiteros estuvo meditando un buen rato, y después, dijo:

         —Vamos, está visto que las mujeres son Vdes. el demonio. No se me hubiese ocurrido el maquiavélico plan que V. ha concebido, que piensa realizar y que me parece que ha de darle resultado. Porque ahora ya lo veo; ahora me parece adivinar la idea de V. y si por ese medio no hablan, es preciso convenir en que no hablarán de ningún otro.

         —Yo pienso poner aquí en juego, el temor y los celos, y si Dios me presta su ayuda, crea V. que son dos armas que pueden darme la victoria muy bien.

         —Pues á esgrimirlas. ¿Piensa V. decirle algo á Ernesto?

         —Desde luego; quiero infundirle al-pobre alguna esperanza.

         —Yo también volveré hoy mismo á hablar con el Juez y le indicaré el plan que se propone seguir.

         —No estará de más.

         —Lo único que me temo, es lo que antes la dije, y con este objeto voy á ver á mi amigo, á fin de que establezca, respecto á Tomás, una vigilancia especial sin que él pueda apercibirse de ella, que nos permita saber cuánto hace y que no se nos pueda escapar.

         —Tiene V. razón; pues hágalo cuanto antes, y sobre todo lo que le he dicho á V. para facilitar la venida de esas mujeres á esta casa.

         Quiteros hizo todo cuanto deseaba Eulalia.

         Reconocía desde luego que era buena su idea y por lo tanto quería prestarle toda su cooperación.

         Aquella noche habló con el Juez, y quedaron conformes en la marcha que debía seguirse respecto á aquel particular.

         Eulalia fué á ver á su marido y le dijo lo que pensaba hacer.

         Ernesto movió la cabeza á uno y otro lado y dijo con un acento de profundo desaliento.

         —Desengáñate, Eulalia, esa confesión espontánea que tú pretendes por efecto de una situación excepcional que tú prepares con más ó menos habilidad, no la esperes; porque el verdadero criminal no pierde la serenidad tan fácilmente.

         —Sí, pero como que aquí no se trata de un criminal endurecido, sino de un hombre de pasiones vehementes, sin educación pero con vengativos instintos, rudo y salvaje, capaz de las mayores heroicidades, impulsado por algún sentimiento generoso ó de los mayores crímenes, si la ruindad de las pasiones es la que mueve. Ese hombre, por lo tanto, no es tan dueño de sí como tú te imaginas, y es muy fácil que se nos muestre tal como es.

         —Dios lo quiera.

         Cinco días después, las dos negras Rosa y Rita quedaban instaladas en casa de Eulalia.

         ___________
   

      

   


   
      
         
            CAPITULO XII
   

            Enemigos ocultos en la sombra
   

         

         En
       uno de los barrios extremos de la Habana cerca del puerto y por lo tanto habitado por gente de la peor especie, entre los muchos antros inmundos de aquel inmenso lodazal, había uno, más hediondo que los demás, aun cuando la muestra pintada de amarillo y encarnado, llevaba el pretencioso título de «Taberna Cosmopolita.»

         Allí se albergaba lo más granadito de la escoria que siempre se encuentra en todos los grandes centros.

         Su título de «Cosmopolita» demostraba que allí eran perfectamente acogidos los individuos de toda clase de nacionalidades, sirviéndoles de honorífico pasaporte el haber tenido que ver mas ó menos con la justicia de todos los países.

         El dueño de aquel hormiguero de vicios y monstruosidades sociales, era un mulato procedente de los Estados Unidos, donde había cometido tantas fechorías, que á duras penas pudo librarse en cierta ocasión de verse sujeto á la famosa ley de Lynch, pues los ciudadanos de Boston, donde había llevado á cabo diferentes hazañas, penetraron un día en la cárcel con el firme propósito de tomarse la justicia por su mano.

         Pero como en muchas ocasiones parece que hay una Providencia para los bribones, los irritados bostonenses tomaron á otro desdichado por el que buscaban, echáronle una cuerda al cuello y le arrastraron por las calles de la ciudad, y el mulato Jhon Butler, que así se llamaba el bandido, merced á la confusión producida por el ataque popular, consiguió escaparse.

         Irse á las praderas, vagar por aquellos lugares convertido en salteador, en cazador ó en asesino, según las circunstancias lo exigían, fué la ocupación de Jhon durante algún tiempo, hasta que pudo ganar la frontera mejicana.

         Una vez allí, se consideró seguro; y en su consecuencia dedicóse en grande escala á todas las múltiples profesiones en las cuales era tan afamado maestro, hasta que dió con su cuerpo en la cárcel de donde se escapó dos veces.

         Más tarde se embarcó en Veracruz en un barco holandés, y en él llegó á la Habana donde dió fondo como él decía.

         Tenía ya años y algunas onzas en el bolsillo; tropezó allí con una Miss Katte á quien había conocido en la colonia penitenciaria de Nueva Sidney, y aun cuando estaba ya bastantemente averiada, Jhon no era hombre muy escrupuloso, la cogió tal como era y con ella fué á establecerse en aquel hediondo barrio poniendo una tienda de víveres, taberna, figón, etc., con el aditamento de una casa de huéspedes.

         Jhon había encontrado muchos conocidos en la Habana, y como es consiguiente, éstos fueron sus primeros parroquianos.

         En breve, y con aquellos protectores, aumentó la clientela de la «Taberna Cosmopolita,» y aun cuando la policía en más de una ocasión tuvo que penetrar en ella y más de uno de aquellos parroquianos tuvo que ir á dormir á la cárcel, el bribón del tabernero era tan astuto que siempre resultaba libre de cualquier imputación que se le hiciera.

         La casa estaba perfectamente elegida.

         Las cuevas estaban hábilmente disimuladas, y en ellas, así podían permanecer todo el tiempo que quisieran los géneros robados que allí se depositaban, como podía dejarse morir á un hombre sin que sus gritos pudieran percibirse desde la parte exterior ni pudiera nadie sospechar la existencia de aquella cueva.

         Después, la casa formaba esquina y tenía puertas á las dos callejuelas y saltando dos ó tres patios, podía también salirse por la calle opuesta; de modo que podían con gran facilidad evitarse las sorpresas de la policía.

         Jhon tenía una mirada perspicaz y pronto conocía la clase de persona con quien hablaba y mistris Katte, su digna consorte, tampoco le iba en zaga, pues habituada á todas las perversidades de la sociedad entre la cual había vivido siempre, no se dejaba engañar por nada ni por nadie, según ella decía.

         Alta, gruesa, un tanto hombruna y mucho de borracha; encamada la nariz por la comunicación tan frecuente en que se encontraba con el rón ó la ginebra, rojo el cabello y azules los ojos, pero con ese azul sucio y opaco propio de las aguas cenagosas, aquella mujer boceaba como un bandido del Waphing, de Londres, y no retrocedía ante ningún crimen por repugnante que fuese.

         Como se vé, en aquel matrimonio los dos cónyuges eran completamente dignos uno de otro.

         Puede comprenderse, por lo que llevamos expuesto, que así los huéspedes de la casa como los parroquianos de la taberna pertenecían á la hig-liffe de la sociedad del crimen.

         Venciendo la repugnancia que debe inspirarnos lo inmundo de aquel lugar, penetremos en él y subiendo los desvencijados escalones de aquella guarida de fieras, penetremos en un mal cuartucho de paredes húmedas y negruzcas, de mobiliario en completa armonía con el edificio y cuyo habitante también se hallaba en relación con la estancia y con el mobiliario.

         Alto, fornido, joven todavía, aun cuando revelando en su fisonomía los estragos producidos por el dolor quizás, ó por el mismo vicio, cubierto el rostro por espesa barba negra y cubriendo su cuerpo con el raído traje de las gentes ocupadas en las faenas del puerto, el locatario del honorable Jhon Butler, parecía absorto en la lectura de un periódico que ante sí tenía.

         De pronto, separóse la pipa que estrujaba entre sus dientes, y dando un puñetazo sobre la mesa, exclamó:

         —Hé aquí una ocasión que ni pintada, para vengarme de Eulalia. Veremos qué opina Rodrigo de esto.

         Y aquel hombre, inscrito en el registro de la «Taberna Cosmopolita» con el nombre de Pedro el Marinero, volvió á coger el periódico y se puso á leer atentamente el párrafo que, sin duda, había llamado su atención desde el primer momento.

         Después separó el periódico y cogiendo una botella de aguardiente de caña que había sobre la mesa, llenó un vaso y se lo bebió diciendo:

         —¡Qué demonio, como dice Rodrigo, á las penas, buenos tragos; al menos así se olvida todo!

         Pero, sin duda, él no debía olvidar, porque al cabo de algunos instantes, prosiguió:

         —¡Y pensar que yo he tenido una fortuna, pensar que esa mujer debía ser mi esposa y que yo mismo rompí los lazos que nos unían! Cuando reflexiono lo que yo era y lo que soy... ¡Cruel y terrible se ha mostrado Eulalia conmigo! Ella ha sido mi ángel malo y aun cuando en el último momento pretendió remediar el mal, era ya tan grande el que había causado, que no había posibilidad de conseguirlo. Y, sin embargo, ella ha subido y yo he bajado, pero he llegado tan bajo, tan bajo, que... bebamos, bebamos, porque no quisiera ni pensar en lo que soy y en lo que debiera ser.

         Y Pedro, puesto que ya sabemos que así se llamaba, volvió á llenar el vaso y otra vez volvió á beber.

         Pero aquellas libaciones, no llevaban á su espíritu el olvido á llenar el vaso y otra vez volvió á murmurar:

         —Todo lo he perdido, todo, fortuna, honra, familia, porque hasta ignoro lo que ha sido de mi hijo. ¡Cuántas veces, cuando tropiezo por ahí con alguno de aquellos antiguos amigos míos que pasan por mi lado sin conocerme siquiera, siento algo que se levanta dentro de mí que me avergüenza y que...! Bah, la vergüenza; si á la vergüenza la hiciéramos caso, como dice Rodrigo, nadie podría vivir en el mundo. Ayer ví á Quiteros y estoy seguro que si le hubieran dicho que yo era aquel mismo Pedro que con él se salvó del naufragio donde todo lo perdí y á cuyo casamiento él contribuyó más que nadie, estoy seguro que no lo hubiera creído.

         Y Pedro sepultó la cabeza entre sus manos, apoyando los codos sobre la mesa, permaneciendo así durante un largo espacio.

         Al cabo de él, un rumor que sintió en la puerta del cuarto le sacó de su ensimismamiento.

         Levantó la cabeza y al ver la persona que acababa de aparecer en la puerta, exclamó:

         —¿Sabes Rodrigo que tienes unas tardanzas de mil demonios? Ya me cansaba de esperarte.

         —Pues haberte marchado,—repuso bruscamente Rodrigo.—¿Crees acaso que yo ando por ahí divertiéndome?

         —No te digo eso; pero desde la hora que te fuiste, metido en esta maldita huronera...

         —Pues mira, aun cuando tú no lo creas, de tí me he estado ocupándome.

         —¿De mí?

         —De nosotros, quise decir.

         —Eso es otra cosa, porque ya se me hacía muy cuesta arriba que llevaras tu abnegación hasta pensar en mí únicamente.

         —¡Hola, hola! ya venimos con reconvenciones?

         —Sí, es la verdad. Vamos á ver qué es eso de que te has estado ocupando, porque yo también tengo que decirte algo.

         —¡Qué! ¿has descubierto alguna mina?

         —Puede que sí.

         —Pues habla,—repuso el llamado Rodrigo sentándose sobre la mesa.

         —Habla tú primero.

         —Hombre, no, más logico es que tú me digas eso, que ya presumo que ha de ser importante.

         —Lo que yo te he de decir, es cuestión de que lo hablemos detenidamente y pensemos sobre la conveniencia ó inconveniencia que pueda ofrecer la ejecución.

         —Pues en el mismo caso está lo que yo quiero decirte. Se refiere á esa mujer á quien le debes el estado en que te hallas, á Eulalia.

         —¿A Eulalia? pues precisamente de ella es de quien te quiero hablar,—repuso Pedro.

         ___________
   

      

   


   
      
         
            CAPITULO XIII
   

            Proyectos
   

         

         Los
       dos amigos estuviéronse mirando atentamente durante algunos segundos.

         Aquella identidad de pensamientos les llamaba recíprocamente la atención.

         Por fin, dijo Pedro:

         —Conque vamos á ver, di, ¿qué es eso que te se ha ocurrido respecto á Eulalia?

         —¿No dices tú que has pensado también de igual manera?

         —Sí.

         —¿Y qué es lo que te ha hecho pensar en eso?

         —Una noticia que he leído en este periódico.

         —¡Toma! pues entonces es lo mismo que yo he pensado también. ¿Se refiere á la prisión de su marido?

         —Justamente. ¿No te parece que si con destreza tratásemos la cuestión, se les podría sacar algunos miles de pesos?

         —Si tú lo crees así...

         —Yo quisiera arrancarle hasta el alma ya que tan infamemente se ha portado conmigo.

         —Pero como eso no puede ser..... por supuesto que algún día podría realizarse también.

         —Y se realizará, no tengas duda. Esa mujer ha sido la causa de mi desgracia.

         —Lo mismo que aquella otra lo fué conmigo. Pero ¡bah! esas son cosas que pasan en el mundo.

         —Yo no puedo desechar de mi pensamiento que esa mujer ha tenido la culpa de todo.

         —En cuanto á eso, querido Pedro, habría mucho que decir. Por supuesto, que nosotros debemos echarle la culpa á ella.

         —Como que la tiene.

         —Estás en un error. Aquí el primer culpable fuiste tú, devolviéndole la palabra empeñada; y se la devolviste.....

         —Porque ese miserable Quiteros, que hoy no quiere mirarme á la cara, me lo aconsejó.

         —También le haremos pagar su contingente. Tú déjalos, que como dice el refrán, á cada puerco le llega su San Martín.

         —No creo que para nosotros exista ya nada absolutamente.

         —¡Hombre! pues no faltaba más. Aquí lo que hemos de ver es, cómo se le pueden sacar á esa mujer unos cuantos miles de duros; á este efecto hemos de dirigir nuestros esfuerzos.

         —Según se desprende de lo que dice ese periódico.....

         —No te fíes del periódico, porque yo he averiguado mucho más.

         —¿Y qué?

         —Pues chico, sencillamente; que el marido de esa buena señora debía tener una querida.

         —Bueno, eso ya casi, casi, es lo que se desprende de lo que dice aquí.

         —No. Yo no sé por qué he creído ver algo más.

         —¿De veras?

         —Y no sólo he creído ver, sino que he dado algunos pasos que espero han de conducirnos al fin apetecido.

         —Pero lo indudable es que ese hombre, ha muerto á su querida.

         —No, tonto.

         —¿Qué no la ha muerto él?

         —No.

         —¿Pues entonces, por qué le han preso?

         —¡Oh! porque es necesario que alguien pague los vidrios rotos. ¿Te crees que únicamente con nosotros es con quien se hacen esas cosas?

         —Pero vamos á ver, explícate porque tú has dicho algo que me ha llamado la atención.

         —Es un negocio que puede darnos dinero.

         —Calla, porque ya voy estando harto de todos esos negocios que me has presentado siempre como tan buenos y de tan excelentes resultados.

         —¿Y tengo yo la culpa acaso, de que por una razón ó por otra se hayan echado á perder?

         —Sí, pero es el caso, que mi dinero ha sido el que ha desaparecido siempre; y francamente, Rodrigo, esto no puede continuar.

         —¿Qué quieres decirme?—preguntó Rodrigo, que no pudo menos de estremecerse al escuchar el resuelto acento con que su compañero había pronunciado las ultimas palabras.

         Pedro volvió á coger la botella que había sobre la mesa, echóse un nuevo trago de aquel maldito brebaje que el honorable Jhon designaba con el pomposo nombre de caña, y como si el calor que sentía le hubiese prestado ánimos, prosiguió:

         —Vamos á ver, ¿querrás decirme desde el tiempo que estamos unidos, qué beneficios me ha reportado tu amistad?

         —Vaya, vaya, no estoy ahora para entablar discusiones de ese género,—repuso Rodrigo.—Tú no estás bueno, y cuando el pesquis no está sano, la muy no dice más que disparates. Vaya que te alivies.

         Y Rodrigo fué á dirigirse hacia la puerta de la estancia.

         Pero Pedro á quien el desdeñoso acento de su compañero había exaltado, se levantó de la silla y fué á interponerse entre la puerta, diciendo:

         —Es que yo tengo la cabeza muy sana, ¿lo entiendes? y el puño todavía más sano que la cabeza, y lo que es á mí ni tú ni otro que valga más que tú, me hace un desprecio. Conque así, te quedas aquí dentro y escucha lo que tengo que decirte, que al fin y al cabo no es más que la verdad.

         Rodrigo comprendió perfectamente que una lucha cuerpo á cuerpo con Pedro, no sería ventajosa para él y amainó velas, como se dice vulgarmente.

         —No quiero dar un escándalo,—dijo,—porque á uno y á otro podría perjudicarnos, pero sí te aconsejo que no emplees ciertos modales porque no me ha gustado nunca tolerarlos.

         —Es que yo tengo razón.

         —No he tratado de negártela.

         —Tú vinistes á mí y no fui yo por cierto quien fué á buscarte.

         —Pues bien me necesitaste para que hiciese la luz en tu pensamiento.

         —Bien caro he pagado el aceite con que se alimentó esa luz.

         —Me parece que no te podrás quejar de mí.

         —No, ya lo creo, te has comido y has gastado más que yo.

         —Es ridículo que discutamos sobre cuestión de intereses.

         —No discutiría, si de veinte negocios que has propuesto hubieses acertado en uno siquiera; pero como ha sido todo lo contrario...

         —¿Y quién ha tenido la culpa de que todo fracasara?

         —Yo no sé si ha sido Dios ó el demonio pero el caso es que todo ha salido mal.

         —Pero bien, ¿ahora á qué viene todo eso?

         —A decirte que no me conviene negocio alguno que me propongas. Que hagas por tí todo lo que quieras porque yo no tengo ya más pesos para botarlos, ni aunque los tuviera, te necesitaría para nada.

         —¡Ah! sí. ¿Conque no me necesitarías?

         —No.

         —Vamos hombre, ¿qué sabes tú?

         —Negocios del género de los tuyos, se me ocurren á mí y sé perfectamente donde dirigirme para encontrar á las personas que me hacen falta.

         —Personas á quienes conoces por mí.

         —Y que unidas á ti, me han comido un costado.

         —¡Ese es el agradecimiento que tienes!

         Y Rodrigo procuró disimular el mal efecto que le producía la negativa de Pedro, bajo el irónico acento con que había pronunciado las anteriores frases.

         —Mi agradecimiento como tú dices, no llega, porque no puede llegar por ningún estilo á gastar lo que no tiene.

         —¿Es decir que estás?...

         —A palo seco. Entre tú y tus compañeros me habéis dejado sin lastre y no tengo más remedio que arriar la bandera y rendirme á discreción.

         —¿De modo que si tuvieras parnés?...

         —Mientras hay guita todo se puede soportar, pero cuando no la hay, cada uno por su lado y que se las campanée como pueda.

         —Pues entonces, aquí de mi negocio.

         —Si es que ya no quiero ninguno.

         —Pues hijo, tú te lo pierdes.

         —O me lo gano, ¿quién sabe? Lo mismo te he oído decir siempre que algo me proponías, y mientras tanto ibas viviendo á costa mía.

         —Me parece que si yo no te hubiera proporcionado los medios para salir de la cárcel...

         —Pagando yo; me los hubiera proporcionado cualquier otro.

         Rodrigo no pudo menos de morderse los labios lleno de ira.

         ___________
   

      

   


   
      
         
            CAPITULO XIV
   

            El plan de dos miserables
   

         

         Durante
       un breve espacio permanecieron silenciosos los dos hombres.

         Después, dijo Rodrigo volviéndose á sentar frente á su compañero:

         —Aunque no lo aceptes, quiero decirte lo que se me ha ocurrido, para que veas que si hemos tenido desgracia en los negocios, no ha sido porque yo haya dejado de pensar en ellos.

         —Todo lo que tú quieras, pero tú dime si yo no tengo razón. Estaba en la cárcel de Cádiz y tú me ofreciste el oro y el moro para cuando saliésemos de allí: y yo busqué el dinero y salimos, costando la fiesta algunos miles.

         —Dime tú si después de eso no hicimos algo en Gibraltar.

         —Pero ¿de qué servían aquellos timos si después de todo gastabas más que producían?

         —Las personas que trabajan como nosotros, justo es que se den buena vida.

         —¡Ya, mientras la paguen otros!

         —Pero si no me dejas hablar, no concluiremos nunca.

         —Yo ya te he dicho todo lo que tenía que decirte, que ni tengo, ni aún cuando tuviera, daría más dinero.

         —Pero en cambio, yo estoy seguro que por vengarte harías...

         —¡Por vengarme! ¿de quién?

         —¡Toma! ¿de quién ha de ser? de esa mujer que es el verdadero origen de todas tus desdichas.

         —No hablemos de eso, que esa mujer al fin y al cabo, hizo por mí...

         —Sí, lo que Cascaciruelas. Su arrepentimiento fué el del cocodrilo, que después de haber devorado la presa, se pone á llorar. ¡Parece mentira que un hombre como tú, que ha perdido una fortuna de millones por la criminal venganza de esa mujer, haya quedado desarmado, porque á última hora te dió una limosna y te...

         —Y me quitó el arma con que me iba á arrancar la vida.

         —¡Ya! y eso basta para que un hombre lo olvide todo! Pues nada, nada chico, lo que debes hacer ahora, es dirigirte á su casa, pedirla perdón humildemente y solicitar que te admita de criado.

         —¡Calla!—murmuró Pedro con voz sorda.

         —Si me da grima lo que estás diciendo.

         —Yo había ofendido á esa mujer.

         —Justo, si ella no hubiera querido ofenderse ó aparentarse ofendida, porque así le convenía.

         —¿Convenirle?

         —Naturalmente, si no hubiese tenido un marido en perspectiva, á buen seguro que se hubiese ofendido.

         Pedro no rechazó tan enérgicamente como al principio aquella suposición de su compañero.

         Este le vió ya, como vulgarmente se dice, en el buen camino y siguió apretando.

         —Esa mujer,—dijo,—es digna solamente de lo que muchas veces habíamos hablado en Barcelona; se nos escapó cuando creímos tenerla más segura, y puesto que la hemos encontrado aquí y la situación es favorable para nosotros, explotémosla.

         —¿Qué es favorable para nosotros dices?—preguntó Pedro mirando fijamente á su compañero.

         —Pues ya lo creo, y tan favorable.

         —¿En qué sentido?

         —¿Estás dispuesto para oirme?

         —No mucho; porque si intentas un nuevo negocio, ya te he dicho que no quiero ninguno.

         —Puede que mudes de opinión.

         —Muy difícil me parece.

         —¿Pero no estabas leyendo ese periódico, y no te había preocupado la noticia que viste consignada en él?

         —Sí.

         —Pues precisamente á eso se refiere mi proyecto.

         —¿Tú conoces al asesino?

         —Casi, casi apostaría quien es.

         —¡Hombre! mucho decir es eso; y francamente, si lo presumes y no lo dices, haces muy mal.

         —¿Por qué?

         —Porque tú mismo tendrás la culpa, en tal caso, de lo que está sufriendo un inocente.

         —¡Válgame Dios, hombre, pues no te has vuelto tu poco sentimental! ¡Pues bastante me importa, y á tí debe importarte lo mismo, que ese mozo sufra injustamente ó no! Lo que sí te importa, es sacar el mejor partido de la situación en que uno y otro se encuentra. De esa manera puedes vengarte y lucrarte también.

         —Ya volvemos á tus quimeras y á tus tonterías. Ya te he dicho que no quiero meterme en más negocios.

         —¿Pero qué piensas hacer entonces?

         —No lo sé. Tentado estoy por embarcarme en cualquier buque, y recordar mi antigua carrera de piloto.

         —¡Bonito porvenir al cabo de tus años! Te aseguro que lo que es con eso habrías hecho un negocio.

         —Pues no, que con el que tú me propones...

         —Pero si no lo conoces todavía. Si no sabes lo que quiero decir.

         —Pues acaba de explicarte de una vez.

         —Yo tengo para mí, que el marido de Eulalia tiene y no tiene que ver en este asunto.

         —Eso sí que es un logogrifo incomprensible.

         —El marido de Eulalia indudablemente ha tenido algo que ver con la muerta.

         —¡Hombre! semejante suposición.

         —No es mía solamente, y la prueba es que la justicia también ha creído ver lo mismo.

         —Pues entonces está justificado el asesinato.

         —No. Y aquí es precisamente en lo que no tiene que ver ese caballero.

         —Pues no te entiendo.

         —Es que no puedes imaginarte el trabajo á que he tenido que sujetar mi imaginación para ver un poco claro en este asunto.

         —Pues en ese caso, no tendrías precio para los jueces,—dijo con acento irónico Pedro.

         —Búrlate, que estoy seguro que has de darme la razón.

         —Veremos.

         —En casa de la muerta había dos negras y un negro. Las dos negras parece que han declarado lo mismo que el negro, que el esposo de Eulalia había estado á visitar á su señora, que habían tenido una reyerta muy acalorada, que salieron juntos, y que después ya no se les vió más.

         —Luego, todos los indicios, demuestran que ese señor debió ser el matador.

         —Los indicios, no te diré que no; pero hay otras suposiciones que hacer.

         —¿Cuáles?

         —En primer lugar el crimen se descubrió por medio de un anónimo.

         —Eso no lo dice el periódico.

         —Pero lo digo yo que en fuerza de hacer averiguaciones he llegado á saberlo. Por eso he tardado tanto, porque me llamó la atención el asunto desde el principio y he querido llegar hasta el fin, si era posible.

         —¿Y has llegado?

         —Casi, casi.

         —¿De qué modo?

         —Haciendo deducciones siempre. En primer lugar, el negro en cuestión, he sabido que había sido declarado libre por su ama.

         —¡Hola!

         —Esto, como tú comprenderás, tiene gran significación, porque está demostrando desde luego que debía mediar algún favor muy grande recibido por esa señora, ó bien alguna otra razón, no desatinada por cierto, porque se trataba de una señora cuya vida no era muy ejemplar que digamos.

         —¿Y ese negro dónde está?

         —Ese es el que hay que buscar precisamente; y una vez que le hayamos encontrado, ten por seguro que le hacemos cantar de plano.

         —Bien ¿pero con todo eso qué habremos conseguido?

         —Mira, en primer lugar, teniendo al negro en nuestro poder, podemos obligarle á que ratifique ó rectifique su declaración en el sentido que nos convenga; con él en nuestro poder y sujeto á nuestra voluntad, podemos pedir á Eulalia, la cantidad que nos convenga para asegurarle la entrega del verdadero asesino y por lo tanto la libertad de su marido y finalmente, la misma declaración de ese negro, nos puede servir para amargar por completo la existencia de doña Eulalia, haciendo que se despierten en ella los celos por efecto de los amoríos que su esposo había estado sosteniendo con aquella mujer. Mira tu ahora por donde mi proyeto tiene la ventaja de salvar nuestra situación pecuniaria y al mismo tiempo de clavar un aguijón en el corazón de esa mujer.

         Pedro se quedó un tanto pensativo.

         Realmente aquel plan no le desagradaba.

         El, á pesar de todo cuanto decía respecto á Eulalia, la verdad era que le pesaba como una plancha de plomo, el favor que de ella había recibido y al cual había aludido antes; y no le desagradaba la idea de mortificarla y de vengarse.

         Por otra parte; en el fondo de su corazón y sin que él mismo pudiera darse cuenta de ello en aquellos momentos, se agitaba algo como si fuera un recuerdo de su pasado amor.

         El plan de Rodrigo tenía la ventaja de responder á aquellas ideas y á aquellas sensaciones que se agitaban en su corazón y en su cabeza y por lo tanto, dijo:

         —No me parece mal todo lo que me has dicho; y si la práctica correspondiera á la teoría, casi, casi merecería la pena de que nos ocupásemos de ello.

      

   


   
      
         
            CAPITULO XV
   

            Completo acuerdo
   

         

         Rodrigo
       no pudo menos de expresar en su rostro el buen efecto que le producía la actitud en que se había colocado su compañero.

         Realmente para él debía significar mucho el que Pedro asintiera á todos sus planes, por el empeño que hemos visto ponía en decidirle.

         Y apenas hubo pronunciado las últimas palabras se apresuró á decirle:

         —Desengáñate que el plan es inmejorable y en la práctica ha de darte un gran resultado. Ya has visto que la opinión unánime está en contra de ese Ernesto porque las pruebas parece que hasta ahora le son completamente desfavorables.

         —Así parece desprenderse de lo que dice éste periódico. Las declaraciones de las esclavas y de ese Tomás, demuestran que Ernesto visitaba á la señora en cuestión.

         —Eso es.

         —¡Buen modo de portarse con su mujer!—dijo Pedro con un acento en que parecía advertirse cierta expresión de gozo,—lo que es Eulalia se ha lucido en sus dos matrimonios.

         —Tiene el castigo que merecía.

         —Me alegro.

         —Pues ocasión vas á tener para alegrarte más, si conseguimos lo que nos proponemos.

         —De todas maneras yo no puedo olvidar el favor que me hizo Eulalia.

         —¡Buen favor por cierto!

         —¿Tú que sabes, ni que puedes apreciar, si no estabas aquí?

         —Pues tengo criterio y comprendo que si Eulalia te salvó de aquel compromiso lo hizo por miedo.

         —No sé qué miedo hubo de tener, cuando si tarda un momento más me encuentra muerto. Un solo minuto que hubiese tardado y me disparo el revólver.

         —Lo cual no hubiera dejado de ser un disparate.

         —Disparate ó no, puedes estar seguro que siento no haberlo hecho.

         —Vamos, vamos no digas eso.

         —¿Me quieres decir de qué me sirvieron los ocho mil pesos que me dió esa mujer?

         —¡Valiente cantidad!

         —Está visto que contigo no se puede hablar,—repuso Pedro, mirando con enojo á su compañero.

         —Si digo bien. ¿Qué son ocho mil pesos para quien te ha hecho perder tantos millones? Esa es una limosna que tú debiste rechazar.

         —Justo. A fé que no decías eso cuando llegaste á Matanzas á los seis días y me ayudaste á gastar aquel dinero. Yo pude pagar los créditos que me agobiaban, pero tú con ese sistema de planes que parece tienes siempre en cartera, me hiciste que vendiese la hacienda, y con aquel dinero nos fuímos á México donde todo se ha perdido.

         —Pero podíamos haber ganado también.

         —Difícil es ganar, cuando los negocios son tan turbios como todos los que propones.

         —Pues me parece que bien te ha gustado el que acabo de proponerte y que no le has encontrado tan turbio.

         —¿Quieres decir que es de buena ley?

         —¡Hombre! si negocios de buena ley hay, no me parece que seamos nosotros quien deba pensaren ellos. ¿Crees, acaso, que en las condiciones en que nos hallamos, podemos emprender operaciones de esas que los tontos llaman de buena ley?

         Pedro bajó la cabeza, comprendiendo que no carecía de cierta lógica la observación de Rodrigo.

         —Desengáñate,—prosiguió éste,—que hay cosas que nosotros ni debemos ni podemos tocar. Estamos fuera de la ley; y en consecuencia, tenemos que obrar con arreglo á la situación en que estamos colocados.

         —¿Y quién tiene la culpa de que yo me haya colocado en esta situación?—dijo Pedro dando un puñetazo sobre la mesa.

         —¡Chico, no lo tomes tan fuerte!—repuso Rodrigo sin desconcertarse por aquel arrebato de su compañero, al cual debía estar acostumbrado ya.—Si por mí no hubieses salido de la cárcel, todavía estarías pudriéndote allí hasta que al Gobierno se le hubiera antojado ponerte en libertad. ¿Fuí yo quién te metí en ella? Contra quien debes de volver tus iras, es contra esa mujer á quien todavía pretendes guardar tanta consideración.

         —Es verdad,—murmuró Pedro con voz sorda.

         —Ahora lo que debemos hacer, es comenzar á dar pasos para ponernos al habla con ese negro; y en cuanto lo hayamos conseguido, entonces á obrar respecto á las dos personas de quienes hemos de sacar partido. Por supuesto que yo también soy de opinión de que á la par que buscamos al negro, empecemos ya á trabajar al marido de Eulalia.

         —¡Oh! yo no voy á verle.

         —Iré yo, que es lo mismo.

         —Sobre todo no comprometamos el éxito de la empresa por alguna imprudencia.

         —No tengas cuidado. De lo que tenemos necesidad en primer término, es de levantar fondos, porque me parece qne lo mismo tú que yo, estamos bien poco á propósito para presentarnos en ninguna parte.

         —¡Pues estamos buenos para levantar fondos!

         —¿Ves tú? Dí después que no te sirvo para nada. Ya lo tengo yo calculado, y un tabaquero de mucha fama nos va á facilitar el dinero para vestirnos de personas decentes.

         —Por mi parte no lo necesito. Al menos así paso desconocido por el lado de muchas personas que me conocieron en otro tiempo de un modo bien distinto.

         —Razón de más para que vuelvas á mostrarte ante ellos como lo que eras.

         —No, déjame así, que yo sé lo qué hago.

         Rodrigo no insistió, y comenzó á explicar á su amigo lo que debían hacer para realizar la estafa proyectada respecto al tabaquero.

         Pedro la aprobó en todas sus partes, porque efectivamente los medios eran sumamente ingeniosos, y poco después abandonaban su vivienda y empezaban á dar pasos para averiguar el paradero del negro.

         Entretanto no se descuidaba por cierto Eulalia.

         Una vez en su casa Rita y Rosa, por indicación de ésta, supuso que Rita había estado celosa de su señora, y que el abandono de Tomás después de la muerte de ésta, tenía profundamente irritada á Rita.

         A los dos ó tres días de estar las negras en su casa, Eulalia dijo á Rita:

         —Sabes que no he cesado de pensar en todo lo que me has dicho de tu novio, y no me parece que éste te quiere mucho.

         La negra no pudo menos de estremecerse.

         —¿Por qué decirme eso la señora?—preguntó con voz ligeramente alterada.

         —Porque, sin duda alguna, después que le serviste con tu declaración, no ha vuelto á acordarse más de tí.

         —¿Qué yo le serví?

         —Desde luego, cuando aseguraste una cosa que él te dijo que asegurases.

         —La señora estar equivocada,—repuso la negra algo turbada,—Ritica decir únicamente lo que había visto.

         —Tú misma te contradices ahora, respecto á lo que me dijiste el primer día que hablamos; y esto me prueba, que si esto no es verdad, tampoco fué lo que me dijiste entonces.

         Y tan severo fué el acento de Eulalia, y tal fuerza dió á su mirada al fijarse en la de Rita, que ésta no pudo menos de sentirse un tanto inquieta.

         —Desengáñate, Rita,—prosiguió su ama,—Tomás no te ha querido nunca.

         —¿Pero por qué decir eso la señora?

         —¿Quieres convencerte de ello?

         —¡Si tal supiera!—dijo la negra, brillándole los ojos de ira,—ya le diría yo...

         —¿Qué?—preguntó con ansiedad Eulalia.

         —Algo que no le sabría muy bien.

         —¿Quieres hacer una cosa para convencerte? Yo me intereso por tí, y me duele que de ese modo te engañe.

         —¡Perol...

         —Hazle que venga, y yo le hablaré. Tú misma te convencerás entonces de que ese hombre ni te ha querido, ni te quiere; que se ha servido de tí para lo que le ha convenido y nada más.

         Por los ojos de la negra, pasó algo parecido á un relámpago de cólera.

         Su ama lo advirtió y dijo:

         —Se ve libre, gracias á la munificencia de su ama, y te desprecia porque regularmente tendrá aspiraciones respecto á otra mujer.

         —Calle, señora, calle, que Ritica no puede oir ciertas cosas.

         —Si te he dicho que pretendo convencerte; si conozco el mundo más que tú; y cuanto más he pensado sobre lo que te sucede, más seguridad abrigo de que estás siendo engañada. Y debes reflexionar que te has comprometido por un hombre que no te corresponde, que tal vez tu declaración contribuya á castigar á un inocente.

         —¡Cómo! ¿la señora quiere decir?...

         Y la negra miró con desconfianza á Eulalia que comprendió al momento que había ido demasiado lejos en sus indicaciones.

         Y en su consecuencia añadió:

         —Cuidado que yo no quiero decir, ni creo por ningún estilo, que Tomás, ni directa ni indirectamente haya tenido nada que ver en la muerte de su señora, pero haciendo declaraciones en el sentido que las habéis hecho, podéis haber contribuido á extraviar la acción de la justicia.

         La negra no pudo menos de impresionarse algún tanto y dijo:

         —Yo haré lo que dice la señora.

         —Créeme; y eso será lo mejor, porque así sabremos positivamente, lo que puedes esperar de ese hombre, porque sería una lástima que una muchacha como tú, se sacrificara por quien no la corresponde.

         —Tomás me había dicho que me quería y que desear tener muchos pesos para libertarme.

         —Si él te quisiera yo te libertaría.

         La negra expresó con elocuentes frases su gratitud por la oferta de su señora y la prometió que buscaría á Tomás.

         ___________
   

      

   


   
      
         
            CAPITULO XVI
   

            Continuamos tratando del mismo asunto
   

         

         Una
       gran impresión en Rita produjeron las palabras de Eulalia.

         Excitados sus celos por una parte, despertada por otra su esperanza de obtener el bien apetecido por medio de la libertad que su señora la ofreciera, excusado es decir si á todo trance se agitaría á fin de ver á Tomás.

         El negro con la astucia característica en la gente de su especie, no solo no quería hacerse sobradamente visible, sino que no frecuentaba cierta clase de establecimientos á fin de evitar que alguna palabra imprudente de su parte, le pudiera comprometer.

         En cuanto á Rita, las suposiciones de Eulalia eran completamente ciertas.

         Tomás no pensaba para nada en realizar su casamiento con la negra.

         Mientras habían estado en casa de su señora, tal vez por compromiso, quizá por distracción ó tal vez porque sus sentidos pudieran haberse excitado con las gracias de Rita, pareció demostrarle algún cariño.

         Pero según Rosa,—dijo á Eulalia,—más de una cuestión habían tenido los novios, cuestión en la cual había jugado el nombre de su señora como causa de aquellos mismos celos de Rita.

         Esta, como ya hemos dicho, buscó por todas partes á su amante.

         Tenía necesidad de llevarle á casa de su señora.

         Eulalia había evitado que todos sus criados dijesen á las dos negras que su esposo era el que estaba preso por consecuencia del asesinato de Pepita y por lo tanto la sorpresa de Tomás fué extraordinaria cuando Rita le dijo la calle y la casa donde estaba.

         —Pero dí niña. ¿Tú sabes bien en dónde estás?

         —En casa de una señora muy buena que interesarse mucho por Ritica. El señor estar fuera y volver dentro de poco.

         —¿Eso te han dicho?

         —¿Y no es verdad?

         Tomás reflexionó durante algunos momentos.

         La sutileza del negro, le hizo adivinar lo que se ocultaba bajo aquella reserva que parecía haberse impuesto Eulalia respecto á las negras; y calculando que quizás aquello podría servirle para sacar algún partido, contestó á su interlocutora:

         —Sí, verdad será.

         —¿Y piensas ir á ver á esa señora?

         —¿Por qué no?

         — Está muy dispuesta á hacer cuanto sea posible en nuestro favor. Tú no querer á Rita si no lo haces y saber que Rita ha hecho siempre lo que tú querías.

         —Sí, lo sé mujer,—repuso Tomás con aire impaciente.

         —Si tú quieres, la señora me ha ofrecido darme la libertad.

         —Dadivosa es tu ama, hija; y señora como esa no hay muchas.

         —Bien la tuviste tú,—repuso Rita con acento en que vibraba el despecho;—en cambio, á mí, á pesar de saber que era eso lo que esperabas según decías, para casarte conmigo, no querer hacerlo nunca.

         —Ya lo hubiese hecho á no haberla sorprendido la muerte. Porque el ama me quería...

         —No decirle esas palabras á Rita,—interrumpió la negra llena de cólera,—tú saber bien lo que yo decía siempre.

         —Bien, bien, mujer, no hablemos de eso.

         —¿Vendrás á ver á mi señora?

         —Sí. Esta tarde iré.

         —¿Y te casarás conmigo?

         —Ya te he dicho que yo querer ganar dinero para eso.

         —Mi señora nos protegerá.

         —Si así es...

         —¿Lo harás?

         —Sí, niña, pero déjame.

         Rita volvió á su casa y refirió punto por punto á Eulalia la conversación que había tenido con su amante.

         La esposa de Ernesto, la escuchó atentamente y dijo:

         —Rita, abrigo el temor de que ese hombre no te quiere.

         —Si tal supiera...

         —Tú verás como á pesar de darte la libertad y de proporcionarte medios para que podáis estableceros, no acepta Tomás.

         —Pues mire, señora, que si Ritica llega incomodarse, Tomás acordarse mucho de ella.

         —Pues estate prevenida, porque tú misma lo has de ver. Tu novio no ha hecho más que servirse de tí en aquello que le ha convenido.

         —No me lo diga, señora, no me lo diga, porque me hace sufrir mucho.

         Entretanto Tomás reflexionaba acerca de lo que Rita le había dicho.

         Que le enviase á llamar la esposa de Ernesto cuando debía saber lo que él en su declaración había dicho contra su esposo, llamaba su atención.

         La única idea que él suponía que debía tener Eulalia, era la de que pretendiera que falsease su declaración, rectificándola en un sentido que pudiera ser favorable á Ernesto.

         Y al llegar á este punto de sus suposiciones, los ojos de Tomás, brillaban de codicia.

         —Yo poder sacar mucho partido de esto, pensaba, porque la señora dar mucho dinero si negro Tomás podía hacer algo en favor de su marido.

         Lo que menos se le podía ocurrir á Tomás, era que Eulalia hubiera podido adivinar su juego y que tratara de sacar partido de ello.

         Así fué que aquella tarde marchó sin desconfianza alguna á la casa de Eulalia.

         Creía que iba á hacer un gran negocio; y en su consecuencia iba sin recelo alguno.

         Porque tenía la seguridad de que nadie conocía que él había sido quien enterró en el bosque á la señora asesinada, ni quien hizo el anónimo, ni quien había presenciado la prisión de Ernesto recreándose en su obra.

         Nada se conocía de él sino su declaración y precisamente ésta, iba á servirle en aquellos momentos para sacarle una buena cantidad al que era objeto de sus iras.

         Llena de impaciencia estaba Eulalia esperando á Tomás.

         Quiteros y el juez, habían sido avisados por ella y estaban ocultos en un gabinete inmediato á la habitación donde estaba la camita del niño á quien la joven había recogido en la carretera de la Habana.

         Pedro que ya sabemos que así se llamaba el niño, había mejorado rápidamente en los días que transcurrieron desde la prisión de Ernesto; y tales eran sus terrores al verse solo, que Eulalia, se veía obligada mientras estaba en su casa, á permanecer junto á la cama.

         Para que entrasen el juez y Fernando en la habitación dispuesta por ella, Eulalia había hecho salir de casa, con el pretexto de algunas comisiones, á las dos negras, á fin de que ignorasen la presencia de los dos caballeros.

         Como hemos dicho, Tomás entró sin recelo en casa de Ernesto.

         Eulalia se separó de la camita donde Pedro estaba jugueteando, con su hijo mayor, y se dirigió al otro extremo de la estancia dando orden de que dejaran entrar á Tomás.

         Este se presentó, afectando cierta timidez que no engañó por ningun estilo á la joven.

         —Supongo,—le dijo,—que tú sabrás la casa donde te encuentras.

         —Ritica, me lo ha dicho; y que la señora deseaba verme para hablar sobre el asunto de mi casamiento con ella.

         —Es verdad; pero también deseo hablar contigo sobre otro asunto no menos importante.

         —La señora dirá.

         —La casa en que te encuentras es la del caballero que, según tu declaración, salió disputando con tu ama y que se supone fuera el autor de su muerte. ¿Comprendes?

         Tomás fingió una sorpresa, que tampoco engañó á Eulalia, y no se atrevió á hacer pregunta alguna, esperando á que aquella acabara de esplanar su pensamiento.

         El truhán insiguiendo el plan que se le había trazado, quería mantenerse completamente reservado, á fin de apreciar mucho mejor, el partido que podía sacar de la situación.

         Eulalia viendo que nada decía, añadió:

         —Lo que te acabo de decir, te hará comprender, después de la declaración que prestaste, lo que yo pretendo de tí.

         —¡Ya!—contestó Tomás.—La señora querer que negro Tomás favorezca al señor que está preso, y merced á lo que desea, estará más ó menos dispuesta á ayudar á Ritica para que nos casemos, ¿no es esto?

         —Mucho has adelantado tus juicios, y más bien parece esto por tu parte, el acuerdo tomado de antemano, al venir aquí.

         Tomás comprendió que había avanzado demasiado, y trató en seguida de destruir el mal efecto que pudieran haber producido sus palabras.

         En su consecuencia, dijo:

         —Negro Tomás, no formar ningún plan; porque no saber para lo que la señora le llamaba.

         —El caso es que tú acabas de decir...

         —Lo que parece que quiere significar la señora, en vista de lo que me ha dicho y de lo que dijo Ritica.

         —Pero vamos á ver, Tomás,—dijo de repente Eulalia, mirando fijamente al negro.—¿Tú estás bien seguro de que Ernesto, ó más bien mi esposo, fuera el amante de esa mujer?

         —Negro saber lo que ha dicho,— repuso vivamente Tomás inclinando los ojos ante la brillante mirada de Eulalia.

         —Luego Tomás ha debido presenciar alguna escena de amor, entre mi esposo y la muerta.

         —¡Oh! no, señora.

         —Entonces, será que esa mujer, confiaría sus amores á Tomás.

         —Yo digo que lo sabía y basta, que negro Tomás no tiene más que una palabra.

         —¿Y si esa palabra fuera embustera? ¿y si Tomás no hubiese dicho la verdad?

         La turbación de Tomás, aumentó de un modo extraordinario, porque la mirada de Eulalia le aturdía de tal modo, que comenzaba á sentirse visiblemente desconcertado.

         —No sé por qué la señora diga eso.

         —Porque Tomás ha afirmado, que ese caballero y su ama, salieron disputando de su casa; y si Tomás tenía alguna sospecha, debía seguirlos, y haber evitado lo que sucedió después; pero no habiéndolo hecho así, ya comprenderás que has incurrido en una gran responsabilidad.

         El negro, realmente, no sabía qué contestar.

         —Yo no he dicho,—repuso,—que ese señor diera muerte á mi señora.

         —Pero tu declaración ha sido terrible; porque tú has afirmado la existencia de unos amores que ignorabas.

         —No, señora,—contestó resueltamente el negro.—Yo lo sabía, y como lo sabia yo, lo sabían también Rosa y Rita; y la prueba de ello está en que sus declaraciones...

         —Fueron las que tú quisiste que fueran. Tú les indicaste lo que habían de decir.

         —¡Yo!

         Y Tomás, completamente desconcertado ante aquella afirmación tan rotunda, no pudo menos de quedarse sin saber cómo continuar.

         Por el semblante de Eulalia, pasó algo, así como una nube de satisfacción, y dijo:

         —Vamos á cuentas. Ya comprenderás que mi llamada ha tenido dos objetos. Uno ha sido el de hablarte de Rita, otro el que á mí se refiere. Este es el importante y el que á tí te toca más directamente. Tú conoces al asesino de tu señora, eso es indudable.

         —Pero...

         Y el negro empezó á mirar por todos lados con algún azoramiento.

         Eulalia fingiendo no hacer caso de aquello, continuó:

         —Tú sabes que no ha sido por ningún estilo, el asesino, mi esposo; y como yo no quiero creer que lo hayas sido tu tampoco, es forzoso que hayas querido librar al verdadero culpable, haciendo recaer el crimen en otra persona.

         —¿Pero querer la señora que al pobrecito negro Tomás, le quiten la vida?

         —No, pero quiero salvar la de mi marido, y como tengo la seguridad de que tú has declarado en falso, necesito que me ayudes á salvarle.

         —Entonces perderse Tomás,—dijo precipitadamente el negro.

         Eulalia se apercibió al momento de la frase que en su aturdimiento pronunciara y dijo:

         —¡Perderte! ¿pues acaso eres tú el culpable?

         Tomás comprendió su imprudencia, y que si continuaba por aquel camino, fácil era que tuviese un término desagradable su situación.

         Hizo un esfuerzo poderoso, y dijo:

         —Y es natural, señora, si Tomás decir ahora otra cosa diferente de la que había dicho, ser castigado duramente.

         —No temas el castigo. Si te atreves á hacer esa declaración, que al fin y al cabo, tú sabes que es la verdadera, nada te sucederá y te ganarás tres mil pesos.

         Los ojos del negro, chispearon de codicia.

         —¿Y qué es lo que la señora quiere que yo diga?—preguntó con tembloroso acento.

         —En primer lugar, que mi esposo no tenía nada que ver con esa mujer; que ella le había buscado una porción de veces, y que el día en que sucedió el hecho que tantos dolores me ocasiona, había ido, pero salió de allí solo, y esa señora se quedó en su casa. Eso lo sabes tú también como yo.

         —Pero señora, mire que yo no puedo decir eso; que de ese modo me expongo á...

         En este momento un grito que partió de la camita, donde estaba el niño, y otro grito del hijo de Eulalia, llamó la atención de nuestros dos personajes.

         Eulalia corrió hacia la cama, diciendo:

         —¿Qué ha sido eso, hijo mío?

         Y no tuvo necesidad de que su hijo se lo explicara, porque vió á Pedro completamente desmayado.

         ___________
   

      

   


   
      
         
            CAPITULO XVII
   

            Descubrimiento inesperado
   

         

         Eulalia
       preguntó á su hijo que había sido aquello, y la tierna criatura no supo qué contestar.

         Pedro había levantado las cortinas de la cama, por un movimiento maquinal, y vió á Tomás, precisamente en el momento en que éste hablaba.

         Y un terror extraordinario se retrató en su pálido semblante, lanzó el grito que había oído Eulalia, y cayó desmayado sobre la cama.

         Eulalia llamó en seguida á Gertrudis, encargándola que fuesen á avisar al médico inmediatamente, y dejando después el niño al cuidado de aquella anciana criada, se dirigió á Tomás, diciéndole:

         —Házme el favor de venir.

         El negro siguió á la señora.

         Pasaron á una habitación inmediata, desde la cual también el juez y Quiteros podían escuchar lo que se hablaba, y dijo Eulalia:

         —Decías que te exponías si prestabas aquella declaración, y yo debo decirte que te expones mucho más, persistiendo en el sistema que has emprendido. Tú conoces la verdad; tú sabes que has declarado en falso.

         —Señora...

         Y la turbación del negro, iba aumentando cada vez más, porque las miradas de la joven parecían querer penetrar hasta el fondo de su pensamiento.

         —Si has declarado en falso,—afirmo con mayor fuerza Eulalia, cada vez más llena de ira, al ver que sus sospechas se iban confirmando.—¿Qué temor puedes abrigar,—prosiguió,—diciendo ahora la verdad? Además, ya te he dicho la cantidad que has de percibir, de modo, que no solo cumples con tu deber, sino que obtienes también una ganancia muy regular.

         —Es que la señora,—dijo Pedro,—se equivoca al pensar que Tomás dijo lo que no sabía. Pobrecito negro hablar con verdad al señor juez.

         —Y el señor juez, estoy segura que ha pensado que el pobrecito negro, como tú te consideras, hizo muy mal, diciendo á sus compañeras, lo que habían de declarar.

         Esta nueva afirmación de Eulalia, enérgicamente formulada, acabó de desconcertar á Tomás.

         Pero comprendió que la menor vacilación en aquellos momentos equivalía á su pérdida.

         Entonces se arrepintió de haber ido á aquella casa.

         Pero como no tenía más remedio, lo que le urgía era salir de allí cuanto antes á fin de poder pensar libremente lo que le convenía hacer.

         Era indudable que las negras habían hablado algo, y que aquel algo, si no obraba con mucha cautela, le podía poner en grave compromiso.

         —Así fué que, deseando concluir cuanto antes, aunque sin dar á torcer su brazo como vulgarmente se dice, repuso:

         —Negro Tomás no saber que puedan haber dicho Ritica y Rosa, pero sí poder asegurar á la señora que nada les ha dicho.

         —Mientes,—contestó la joven llena de ira,—tú no las obligarías á que dijeran, pero hiciste la afirmación de que tu señora había salido de su casa con mi marido, cuando sabías perfectamente que no era así.

         Tomás miró con asombrados ojos á Eulalia.

         Esta iba adquiriendo ante su imaginación fabulosas proporciones.

         La esposa de Ernesto comprendió perfectamente la impresión que causaba al negro, advirtió, como no podía menos de advertirlo, que sus respuestas carecían de la firmeza de quien tiene la seguridad de lo que dice, y de la convicción de sus actos.

         En resumen, veía que sus sospechas se confirmaban, que frases lanzadas por ella al azar respondían en un sentido que no podía presumir, y deseando acabar de fijar de un modo más completo su opinión, dijo:

         —Tu señora no pudo salir de su casa con mi marido, porque con quien salió fué contigo.

         El terror de Tomás no conoció límites.

         Cediendo á un movimiento involuntario, consecuencia natural de la escena que tenía lugar, cayó de rodillas ante ella, diciendo:

         —¡Oh! señora, no perder al pobrecito negro Tomás.

         La expresión que tomó el semblante de Eulalia al ver aquella actitud y al escuchar aquellas palabras, es imposible poderla describir.

         Sin comprender todo el alcance que tenía lo que iba á decir, sorprendióse tanto más por el efecto causado, y durante algunos segundos permaneció inmóvil y silenciosa contemplando á aquel hombre que implícitamente acababa casi de reconocerse culpable.

         El negro comprendió la imprudencia que había cometido en medio de su aturdimiento; y tratando de enmendarla, dijo al cabo de algunos momentos:

         —Pero la señora no dirá nada de eso, porque si lo dijera comprometería al pobre Tomás que no la hizo daño alguno.

         Al escuchar estas palabras, Eulalia que acababa precisamente de formar concepto al ver el terror del negro, estuvo á punto de contestarle con la impetuosidad propia de su carácter.

         Pero se contuvo diciendo:

         —Yo no diré nada, si tú te comprometes á ampliar tu declaración en la forma que te he dicho.

         —Si la señora me promete...

         —Mantengo mi promesa en todas sus partes,—dijo Eulalia,—te daré el dinero que te he ofrecido, y mi protección no te faltará.

         —Bien puede creer la señora que solamente por servirla...

         —Levántate de esa postura porque si alguno te viera, ten por cierto que había de creerte culpable.

         El negro se apresuró á levantarse mirando á todos lados lleno de espanto.

         El movimiento y el temor, no pasaron desapercibidos para Eulalia.

         —Cuando hayas prestado esa declaración,—dijo la esposa de Er nesto,—ven á recoger el dinero, y al mismo tiempo la libertad de Rita á quien yo quiero dotar para que se case contigo; ¿no es eso lo que teníais proyectado?—preguntó Eulalia viendo el gesto que Tomás acababa de hacer.

         —Eso ser antes, señora;—repuso el negro haciendo una mueca que quería ser una sonrisa,—pero ahora...

         —¿Ahora qué?

         —Ahora tener que pensar Tomás, mucho, sobre eso.

         —Pero es que Rita...

         —Ritica ser una tonta, señora.

         Eulalia se sonrió y llamó á Gertrudis.

         —Dile á Rita que entre. ¿Ha venido el médico?

         —Sí, hija mía, ahora acaba de llegar.

         —Está bien; pronto iré á reunirme con él.

         Momentos después, Rita entraba en el aposento.

         Tomás no fué dueño de disimular el mal efecto que su presencia le producía.

         Pero no podía presumir la idea que se había llevado Eulalia.

         —Mira, Rita,—dijo á la negra,—lo que yo te había dicho; le doy á Tomás tres mil pesos por un favor que ha de hacerme, le ofrezco tu libertad y dice que tiene todavía que pensar si se casará contigo. Ya ves si te había yo dicho la verdad.

         Rita, temblando de ira, se aproximó al negro, y cogiéndole por un brazo, le dijo:

         —¿Es verdad lo que dice la señora?

         —Mira mujer,—repuso Tomás, que realmente no sabía como salir del atolladero,—yo espero que...

         —No, habla claro, porque la señora quererlo así.

         —Me ha dicho,—repuso Eulalia,—que antes porque le convenía, te dijo que se casaría contigo, pero ahora porque ya no te necesita no lleva tanta prisa.

         Tomás quiso hablar, pero Rita no le dió tiempo, increpándole rudamente.

         —Tomás,—le dijo,—tú no tener en cuenta que Ritica sabe muchas cosas; porque tú eres malo, y olvidarte de todo cuanto has dicho. Ser mal hombre Tomás, y al no cumplir lo prometido, sabrás quién es Rita.

         —Calla, calla,—la dijo el negro atemorizado por sus palabras.—Darte la libertad el ama, y después.....

         —Después, tampoco te casarás con ella,—dijo severamente Eulalia. Y volviéndose á la negra, añadió:—Véte, Rita; véte que ya sé todo lo que necesitaba saber de este hombre.

         —Señora.....

         Y Tomás, cada vez más inquieto, miraba á todos lados, receloso y deseando marcharse.

         —Véte,—le dijo Eulalia,—véte y no olvides lo que has prometido.

         Tomás, no se hizo repetir la orden.

         Apresuróse á salir de la casa; pero no había dado veinte pasos por la calle, cuando súbitamente se vió detenido por dos agentes de la autoridad, que le intimaron para que les siguiera.

         El espanto del negro, fué extraordinario.

         Intentó huir, pero los agentes, volvieron á cogerle, y atándole fuertemente, le condujeron á la cárcel.

         Precisamente Rodrigo, había conseguido descubrir aquel día, la casa donde vivía Tomás.

         Y cuando se dirigía á ella, le vió salir.

         —¿Dónde irá éste?—se dijo.—Sigámosle, porque quizás podamos descubrir algo.

         Y al verle entrar en casa de Eulalia, dijo:

         —¿Qué quiere decir esto?

         Y se puso á observar.

         Cuando le vió salir, exclamó:

         —Ahora ya es mío, le seguiré hasta donde vaya, y en cuanto encuentre una oportunidad, le hablaré. Pronto nos entenderemos; porque ó mucho me engaño, ó ese mozo tiene trazas de ser un bribón consumado.

         Pero la esperanza de Rodrigo, quedó completamente defraudada, cuando vió que se apoderaban de él, los agentes de la autoridad.

         Entonces, se dió una palmada en la frente, exclamando:

         —¡Necio de mí! Ahora es cuando lo comprendo todo. Aquel individuo que ha salido de esa casa, y á quién he visto hablar con esos agentes de policía, se ha puesto, sin duda de acuerdo con ellos, para que le cojan. Esta venida aquí, no ha sido más que una ratonera, en la cual ha caído neciamente ese mentecato.

         ___________
   

      

   


   
      
         
            CAPITULO XVIII
   

            El temor del niño
   

         

         Precisamente 
      la habitación en que Fernando y el Juez estaban escuchando lo que Eulalia y Tomás hablaban, correspondía exactamente frente á la cama, donde como dijimos, estaba acostado el niño.

         Las cortinillas que había puestas por la parte interior de la estancia en que aquellos se hallaban y el estar oscura la habitación, impedían que desde el aposento en que estaban Eulalia y Tomas, pudiera éste apercibirse del espionaje de que estaba siendo objeto.

         En cambio, lo mismo el Juez que Fernando, podían apreciar hasta la más ligera de las impresiones que se reflejase en el semblante del negro.

         Conforme éste hablaba con Eulalia, Quiteros y el juez se daban un apretón de manos, significando lo que uno y otro pensaban, respecto á lo que oían.

         Y cuando llegó el momento en que el niño al levantar las cortinas de la cama vió al negro, lanzó el grito de angustia y volvió á caer desmayado sobre la cama, el Juez frunció el entrecejo y dijo á Quiteros con voz apenas perceptible:

         —¿Ha observado usted?

         —¿Qué?—preguntó el banquero del mismo modo.

         —Ese desmayo del niño lo encuentro muy extraño.

         —Como que ya estaba mejor.

         Y se fueron á otra ventana que daba á la nueva estancia, donde Eulalia se trasladó con Tomás.

         Y cuando llegó el momento en que éste cayó de rodillas ante la esposa de Ernesto, pidiéndole piedad y gracia del Juez, cogió á Fernando de la mano, le sacó fuera del aposento, y le dijo:

         —Envie usted á uno de los criados de la casa á que busquen á los agentes de policía que me he dejado en la bocacalle inmediata, y que les diga de mi parte que en cuanto salga de aquí el negro, le cojan y lo lleven á la cárcel.

         Quiteros no se hizo repetir la orden.

         También á él le había parecido muy extraño todo cuanto estuvo oyendo, y encontró en las palabras de Tomás, algo que le hizo sospechar.

         Tan luego hubo salido Tomás, Eulalia se dirigió á la habitación donde estaba el niño.

         A ella se dirigieron Quiteros y el Juez.

         El médico estaba sorprendido por el extraño fenómeno que se había promovido en el pequeño enfermo, cuando aquella mañana, precisamente, le había encontrado mucho mejor.

         Y el ataque era tan pertinaz, que resistía todos los recursos que el médico estaba empleando.

         —Pues señor;—decía cuando entró Eulalia,—¿qué clase de impresión es la que ha recibido esta criatura que tanto efecto le ha producido? Se ha disgustado por algo, le han contrariado ustedes en alguna cosa.

         —En nada absolutamente,—dijo Eulalia.—Estaba jugando con mi hijo y yo estaba aquí, de pronto he sentido un grito, y cuando he acudido, ya estaba como usted le vé.

         —No sé por qué,—dijo el Juez,—me figuro que á ese niño le ha asustado la presencia del negro.

         —Y no tendría nada de particular,—repuso el médico,—porque su impresionabilidad es excesiva según he podido apreciar por los espasmos nerviosos que á cada momento le acometían, durante su enfermedad.

         —Ya parece que vuelve en sí,—dijo Gertrudis que estaba al otro lado de la cama.

         —Es verdad,—dijo el médico.

         —Es muy extraño todo esto,—murmuró Quiteros.

         —¿Qué le ha parecido á usted esta entrevista?—preguntó Eulalia al Juez.

         —Permítame V., señora,—le dijo éste,—que yo le haga esa misma pregunta; deseo escuchar la opinión de usted.

         —¡Oh! la mía, es quizás muy dura; pero si yo fuera Juez, me parece que habría ya ordenado la prisión de ese hombre.

         —¿Es decir que V. le cree culpable?

         —Sí, señor.

         —Pues me alegro que pensemos del mismo modo.

         —¿Cómo?

         —En este momento, si mis órdenes se han cumplido, ese hombre debe estar en la cárcel.

         —¿De veras?

         —Sí, señora.

         —De modo que V. cree que mi esposo...

         —Eso ya es más delicado; y el que yo diga que creo culpable á ese negro, no implica que no pueda ser también culpable el esposo de usted.

         —Yo tengo la convicción de que mi marido es inocente.

         —El amigo es muy posible que también participe de ella, pero el Juez ya es diferente.

         Entretanto el niño había abierto los ojos.

         Su primera mirada fué de asombro al ver las personas que rodeaban la camita.

         Después se trocó en terror al incorporarse y mirar hacia el sitio donde había estado Tomás.

         —¿Qué ha sido eso, hijo mío?—le preguntó Eulalia cariñosamente abrazándole.

         —¿Por qué te has asustado?—le preguntó el médico.

         —¡Aquél negro! ¡aquél negro!—exclamó Pedro con acento que expresaba el terror que sentía.

         —¿De qué negro hablas?—dijo el médico.

         —¿Conoces tú á ese hombre que estaba conmigo?—preguntó Eulalia

         —¡Sí, sí!—repuso el niño,—¡me matará!

         —¡Matarte!—exclamó Eulalia,—no, hijo mío, aquí estás completamente seguro.

         —¡Sí, me matará como á la mujer que llevaba!

         Al oir estas palabras, pronunciadas por la criatura con un acento lleno de terror y mirando á todos lados, el Juez, Quiteros y Eulalia, cambiaron una mirada cual si los tres hubiesen tenido el mismo pensamiento.

         —¿De qué mujer hablas, hijo mío?—dijo Eulalia,—¿dónde has visto tú á ese negro?

         —¡Allí, en el campo!

         —¿Pero te dijo algo, te amenazó?

         —No, yo estaba escondido entre los árboles. Si me hubiera visto me habría muerto, como á la mujer que llevaba en brazos.

         —¿Pero qué mujer era esa? ¿qué hizo con ella?

         —¡Qué miedo! ¡qué miedo!

         Y el niño volvió á desmayarse nuevamente.

         —Cuidado, señores, mucho cuidado,—dijo el médico,—porque podríamos agravar la situación de esta criatura. Es preciso dejarle reposar no le pregunten Vds. nada hasta que esté más fuerte y pueda responder sin peligro. Suplico á Vds. que nos dejen solos.

         —¿Pero V. sabe, doctor.—dijo el Juez,—toda la significación que pueden tener las palabras que acaba de pronunciar ese niño?

         —Demasiado; y por lo mismo que comprendo lo importante que es cuanto puede decir, es menester que sepamos conservarle. Dentro de tres días, me parece que podrá hablar sin peligro alguno. Lo que ha dicho arroja ya alguna luz que, V. mejor que nadie, puede aprovechar.

         —Esto ha sido la Providencia, señor Juez;—exclamó Eulalia,—el encuentro de esta criatura comprendo ahora que ha sido más importante de lo que creímos en un principio.

         —Amigo mío,—dijo Quiteros dirigiéndose al Juez,—me parece que nos hemos puesto sobre la verdadera pista.

         —Así lo creo yo también; y debo confesar que se lo debemos á esta señora.

         —No por cierto,—contestó Eulalia,—se lo debemos á Dios que colocó en mi camino á ese pobre niño; y después á mi corazón que estaba diciéndome siempre que mi esposo no era culpable.

         —De todos modos, hemos adelantado más en estas pocas horas que hemos pasado aquí, que en los muchos días que han transcurrido ya desde la comisión del crimen.

         —Cuide V. mucho, doctor, de la vida de esa pobre criatura,—dijo Quiteros,—porque me parece que sus declaraciones han de sernos de grande importancia.

         —Ya pueden Vds. comprender si yo le cuidaré, cuando quizás de sus palabras dependa la tranquilidad de mi vida,—contestó Eulalia.—El doctor que tanto nos aprecia, pondrá cuanto de su parte esté; y yo secundaré con destreza todas sus disposiciones.

         —Ruego á Vds.,—volvió á decir el médico,—que me dejen solo con el niño, pues me parece que va á volver en sí.

         Inmediatamente salieron del aposento Eulalia, Fernando y el Juez.

         Junto á la cama del enfermo quedaron solamente el médico y Gertrudis.

         —¿Y ahora,—preguntaba Eulalia al Juez,—cree V. en la inocencia de mi marido?

         —En camino estoy de ello.

         —¡Ah! es horrible la duda que todavía pretende V. sostener.

         —Señora, el Juez debe dudar siempre hasta que el hecho no esté tan claro como la luz del día.

         —Pues me parece que esa revelación del niño ha sido bien espontánea y bien abrumadora para el verdadero criminal.

         —Pero todavía eso no basta.

         —Para mí, sí, señor.

         —Pero no para el magistrado. Ya he tenido la honra de decir á usted que hemos adelantado mucho, muchísimo. Tal vez del camino que tengamos que recorrer hemos pasado ya la mitad más escabrosa: más á pesar de esto, crea V. que no le hemos andado todo.

         —Pues acabemos de una vez.

         —Eso es lo que deseo.

         El Juez se despidió de Eulalia, y cuando salió de su casa en compañía de Quiteros, le dijo:

         —Si lo que yo adivino en las palabras de ese niño es una verdad, su amigo de V. está salvado.

      

   

OEBPS/images/9788726686159_cover_epub.jpg
=
= ~EGMONT






