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      Antes de que el toro asome por chique-ros, antes incluso de que el clarín convoque el inicio del milenario rito que enfrenta al hom-bre y al toro, antes de que sol y sombra sean testigos, está el paseíllo. El caminar solemne y vulnerable de los actuantes está marcado por el ceremonial propio de una función que evo-ca el arte a partir de la verdad. 




      El paseíllo no admite coartadas: ahí compa-rece el hombre con su historia a cuestas, con sus temores en carne viva y con la conciencia siempre trágica de que todo puede suceder. En el caso de Morante de la Puebla, el adagio dice que “el arte no tiene miedo”. Esto no sig-nifica que no sienta ni padezca lo mismo que sus compañeros, que no sepa que su profesión busca la creación artística en el mismo límite que separa la vida y la muerte. Y, sin embargo, su año 2025 ha sido un curso de excesos for-jado por un grado de compromiso máximo. 




      Porque Morante no se ha vestido de luces para refrendar una trayectoria excelente, ni se ha dedicado a administrar un legado indiscuti-ble que lo ha elevado a condición de leyenda en vida. Tampoco se ha recreado en la gloria que le ha dado nombre ni se ha limitado a evocar los grandes triunfos de ayer. Huyó del conformismo y eligió rebelarse. Se alzó contra todo: contra la lógica y la razón, que decían que un torero veterano como él había escrito ya sus mejores páginas; contra la salud y el ánimo, superando las limitaciones atenazantes de una enfermedad mental que lo aqueja y persigue; contra sí mismo incluso, decidido a demostrar lo imposible y ejecutar el toreo de arte pisando la línea de fuego donde las embestidas de los toros queman y solamente unos pocos privile-giados son capaces de mantenerse. 




      Pudiendo vivir de lo ya conquistado, decidió ingresar en un territorio donde no hay mapas. 


    


  




  

    

      Pocos lo habían intentado, menos aún lo habían logra-do, pero lo que ha hecho el maestro en 2025 va más allá que todos aquellos predecesores que decidieron desafiar la geometría hasta límites insospechados, porque en su caso la honestidad y el sacrificio que nos ha brindado ha sido el de un artista tan libre que, aún consciente de la práctica imposi-bilidad física de la revolución que estaba plan-teando, se dispuso igualmente a cultivar el toreo de arte en un lugar prohibido, donde la distancia con el toro se acorta tanto que la misma ejecu-ción de las suertes se antoja inviable. 




      Sí, ahí estaba el capotero excelso de anta-ño, como estaba también el muletero capaz de parar el tiempo con sus privilegiadas muñecas, pero esta vez había algo más. Con el capote, el toreo era incluso más arrebujado, más com-prometido con el vendaval de la bravura que nunca antes, dispuesto a que cada acometida del toro fuese digna de ser reconducida a tra-vés de cadenciosas verónicas que conmocio-naron a un público que también fue incapaz de pestañear ante la variedad de su repertorio, donde otros lances de recibo surgían sin prea-viso, desde las chicuelinas al galleo del bú.




      ¿Y en la muleta? Sin importar la condición del toro, se entregó en cuerpo y alma. Dejó en segundo plano los cánones que había asenta-do durante su larga trayectoria en los ruedos para adentrarse en una forma de estar ante el animal verdaderamente descarnada, sin red, de tal forma que la ejecución más pura del toreo, con los profundos derechazos y naturales que siempre había cultivado, tenía ahora una hon-dura de dimensiones litúrgicas. En el mismo sentido, los adornos pasaron de complemento a reto, puesto que cada cambio de mano, mo-linete, kikirikí o trincherazo se plasmaba ahora donde los puñales del toro imponen su terror con mayor firmeza. 
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      todos los paradigmas, incluido el suyo propio. Al final de su histórica temporada 2025 ya no se hablaba de él como uno de los mejores es-padas del momento, sino que se empezaba a señalar que el cigarrero es, de hecho, uno de los toreros más importantes de la historia. 




      El toreo de arte, históricamente, se ha protegido en lo posible del riesgo. Inevitable como es el peligro extremo de enfrentarse a un toro bravo, quienes han enfrentado el tran-ce sublimando su dimensión estética han cul-tivado la colocación, el temple, la inteligencia y la ejecución medida de suertes armónicas. La pureza como respuesta. En cambio, el arro-jo no se presuponía como necesario para este tipo de expresión torera, siendo incluso po-tencial enemigo de la misma. Cerrar la dis-tancia al máximo era, pues, el arma propia de quienes conquistaban por asalto eso que los del arte abordaban a través de la seducción. 




      Esa frontera desaparece en 2025 cuando José Antonio la atraviesa. Fue un incendio. Es el primer torero de arte que ha ejecutado el sueño sometido a un posicionamiento extre-mo. Y no lo ha hecho porque busque sentirse casi inmortal a partir del alarde de cercanías. En realidad, el alma de sus faenas ha seguido siendo la búsqueda de la belleza, pero, para se-guir siendo fiel a sí mismo, el maestro de La Puebla del Río necesitaba sacar lo que llevaba dentro. Por eso se ha decidido a explorar lo desconocido, mostrándonos aquello que ni si-quiera sabíamos que existía. 




      Atravesado por tratamientos que han deja-do huella en el cuerpo y en la memoria, volvió a los ruedos mermado por la corrosiva dureza de la enfermedad mental. Lo hizo, además, sin el blindaje habitual de las figuras, entregado sin complejos a los escenarios más prestigio-sos y también a la tauromaquia más popular, anunciado en el circuito de Primera Catego-ría y también en las plazas de pueblo. Tras un año y medio marcado por las dificultades, su 


    


  




  

    

      Con la espada también cambiaron las cosas. Si antaño dudó y, a consecuencia de ello, ma-lograba el remate de verdaderas obras de arte, José Antonio tomaba ahora el estoque con la confianza y el arrojo de quien se lanza a explo-rar los límites con la certeza y la convicción de que el acero que tantas veces había fallado podía ser ahora una nueva fuente de alimento para su tauromaquia. Halló así un nuevo motivo para elevar su magisterio e inscribirlo en el Olimpo del toreo donde cada vez más voces reconocen su pertenencia. El compromiso fue total, reu-niendo cuerpo y alma en una excelsa colección de perfectos espadazos que sirvieron como bro-che de oro a tantas faenas memorables. 




      Lo que ya había hecho seguía ahí, pero ahora había algo más: una valentía inconscien-te, una exposición inexplicable… En defini-tiva, el toreo de arte, pero elevado al ser eje-cutado a través de la radicalidad de un riesgo extremo. Su arte ya no se plasmaría en terre-nos complejos, sino que encontraría un nuevo camino a base de explorar espacios imposibles. Sin administración alguna de las distancias, se puso y se abandonó sin medida, como si su cuerpo fuese moneda de cambio para llegar a una verdad más alta. 




      Y así surgió el milagro, la revelación, la constatación de que el maestro no estaba sim-plemente cultivando la excelencia, sino bus-cando la gloria. Lo hacía, además, con el mé-rito de arrastrar un calvario personal, lidiando con la disociación y la depresión, sujeto a drás-ticas soluciones médicas, como los tratamien-tos de electroshock que alteraban su memoria o los fármacos que ya en temporadas anteriores le habían obligado a alejarse de los ruedos. 




      Frente a todo eso, la llama del toreo no so-lamente no se apagó en su seno, sino que se encendió y se avivó. Cuando todo conspiraba en contra de nuevos logros y lo sensato parecía ser la espera de una progresiva y digna retirada a la altura de su trayectoria, Morante rompió 
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      2025 fue un ejercicio de generosidad máxima con la tauromaquia. Se dio por entero, como si la única forma de sostenerse fuera tensar al máximo la cuerda. No había impostura he-roica en su gesto, tampoco grandilocuencia, ni siquiera ego. Había una urgencia vital, una verdad insoslayable que salía de dentro para incendiar todo a su alrededor. Era una pulsión vital que convirtió cada tarde en algo más que un compromiso profesional. Fue el más bello sacrificio creativo que hayamos visto, el ejer-cicio de la libertad personal en su máxima ex-presión, la impensable materialización de una autonomía creativa desbordante. 




      El Morante de 2025 no torea para demos-trar nada a nadie. Se viste de luces por una necesidad que no es ni económica ni tampoco afirmativa. Torea porque quiere, porque en el ruedo puede reunirse consigo mismo y po-ner orden en mitad del caos, en una tentativa —quizá desesperada— de alcanzar una nueva cima que no probablemente no es solamente artística, sino también existencial. 




      Cada faena parece formulada como una cascada de preguntas sin respuesta. ¿Hasta dón-de? ¿Por qué, cómo y a cambio de qué? ¿Para quién?




      Si 2022 fue el año del alarde avasallador de las cien corridas, marcado por el épico desgaste de una gesta quijotesca, y 2023 fue la tempora-da de la perfección armónica, concentrada en su histórica faena en Sevilla, la temporada de 2025 fue otra cosa, un encuentro interior que, en un único cuerpo, reunió dos formas de torear que antes parecían irreconciliables. Unidos al fin, en matrimonio genial, el artista de la lenti-tud y el súbito improvisador del abismo, el es-teta del gesto mínimo y el nuevo gladiador del peligro, el heredero de lo antiguo y el pionero de algo que aún no tiene nombre. No sumó estilos, no alternó registros, no encadenó una tanda por un palo y otra tanda por otro. Lo que 


    


  




  

    

      hizo fue fundir y superponer todo lo conocido, en un maridaje que rompió todos los cánones y puso de acuerdo incluso a sus detractores, esos que tantas broncas le han dedicado a lo largo de los años pero que, en 2025, acabaron rendidos a sus pies. 




      Donde el arte pedía distancia, impuso cer-canía. Donde el riesgo conducía al inevitable accidente, erigió una nueva estructura. Todo ello, sin renunciar a la caricia dulce, al sedoso lance capotero, al muletazo exquisito. Si, por añadidura, tomamos en cuenta el aroma añejo de sus gestos y formas, la composición resul-tante no puede tener mayor impacto emocio-nal en la retina de quienes han sido testigos del milagro. 




      Se han escrito rías de tinta sobre la capaci-dad de detener el tiempo que tienen sus mu-ñecas. En 2025 no fue el reloj lo único que dejó de moverse: también se detuvo el tempo histórico del toreo, abierto en canal por un artista que decidió reñir su inspiración con el estremecimiento. La verdad, cuando es com-pleta, nos quema y nos desgarra, nos llena y nos inunda. He ahí el desbordamiento logrado por el torero de La Puebla. 




      Del calvario a la gloria compone un año his-tórico, recorriendo de enero a diciembre la genial trayectoria del matador. No es este un tratado dedicado a explicar lo inexplicable, sino un testamento y una exaltación de lo vi-vido. El texto y la fotografía no buscan con-vencer ni conducir, simplemente evocar y ce-lebrar. Nuestro compromiso es el mismo que el de Morante de la Puebla: dejarnos llevar por la belleza de forma total y celebrar el arte de torear sin ataduras ni condicionamientos. 




      Porque lo que vivimos en 2025 fue tan in-olvidable como irrepetible y, desde esa certi-dumbre, queremos conmemorar una historia de dolor, superación, generosidad, inspiración y excelencia.
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      El 12 de octubre de 2025, Moran-te de la Puebla abrió la Puerta Grande de Las Ventas. Era la segunda vez que lo logra-ba, después de una brillante comparecencia en la Feria de San Isidro. Ya en otoño, el cigarrero había decidido anunciarse en la Corrida de la Hispanidad, donde un toro lo arrolló con brutal violencia, pese a lo cual fue capaz de levantarse y reponerse. Febril de inspiración, el espíritu de aquella temporada histórica vol-vió a poseer su cuerpo y su alma, dando pie a una faena tan arrebatadora que el respetable no pudo más que sacarlo a hombros en medio de la euforia colectiva. 




      La histórica tarde vino precedida de un gesto de aroma solemne que volvió a poner de manifiesto su compromiso histórico con la tauromaquia. Y es que, ese mismo mediodía, el maestro había hecho el paseíllo para anunciar-se en un festival que sirvió como homenaje al añorado Antonio Chenel, Antoñete. Junto a él, figuras de época como Curro Vázquez, César Rincón y Enrique Ponce. Una cofra-día de maestros reunidos por Morante, quien no contento con vestirse de luces en la sesión vespertina, también quiso regalar a la afición una función matinal que sirvió como históri-co encuentro entre pasado, presente y futuro. 




      El “no hay billetes” se colgó por partida do-ble. Mañana y tarde a plaza llena, reafirmando la desatada pasión que despierta el genio. Casi 45.000 personas pasaron por Las Ventas a lo largo de la jornada. El prólogo fue una delicia, un privilegio. ¿Quién nos iba a decir que en 2025 veríamos a Curro Vázquez toreando de nuevo en Las Ventas, con 74 años de edad que no fueron impedimento para que el respetable gozara una última vez del perfumado precio-sismo de su tauromaquia? ¿Qué decir de Cé-sar Rincón, de nuevo anunciado en la plaza 


    


  




  

    

      donde forjó su leyenda y que, en la mañana del 12-O, volvió a sacarlo a hombros, tras una fae-na de exposición, dominio y rotundidad? ¿Y cómo ignorar el peso de nombres como los de Pablo Hermoso de Mendoza y Enrique Pon-ce? Fue un homenaje a las esencias, corona-do además por la comparecencia del veterano Carlos Escolar, Frascuelo, y de la joven noville-ra Olga Casado. 




      La corrida de la tarde, en cambio, fue un verdadero impacto, una conmoción. Y es que aquel 12-O, José Antonio se superó a sí mismo con una faena tan valiente como entregada que cimentó definitivamente su temporada como un año histórico. Entonces, mientras aún vi-braban las piedras con los ecos de las ovacio-nes que le dedicaba el respetable, Morante se quitó la coleta y anunció un traumático adiós de los ruedos. Semanas después, matizó que la retirada sería temporal. No era un adiós defi-nitivo, pero sí un parón necesario. Se abría el tiempo de la reflexión. El silencio que siguió al exceso solamente agrandó la relevancia y la significancia de lo vivido. Se abrió una grieta en el curso natural de la historia. La respira-ción colectiva de la tauromaquia se contuvo y su corazón dejó de latir por momentos. Las lágrimas del maestro en el ruedo de Las Ventas —tan necesarias, tan verdaderas— sirvieron como epílogo a una temporada extrema, vivi-da por la afición y por su máximo protagonis-ta con el corazón abierto y el alma ardiendo. La exaltación popular que acompañó su salida a hombros por la calle Alcalá dio cuenta de los sentimientos encendidos por el diestro a lo largo de un año irrepetible. 




      No todo fueron rosas. De hecho, en 2025 no faltó la tragedia. El momento más delica-do fue, sin duda, la escalofriante cornada que sufrió en Pontevedra, un golpe que llegó tras 
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      Esa faena invisible, la que sucede en la pe-numbra de uno mismo, es quizá la más áspera, la más inclemente y la que más difícil salida tiene. 




      Por difícil que fuese la situación a comien-zos de 2025, el pasado reciente aún parecía convocar recuerdos verdaderamente memo-rables, esos que habían renovado la fe de sus partidarios más ferverosos, algunos de larga trayectoria, otros recién llegados. La tempora-da de 2022, épica y desmesurada, había consa-grado a José Antonio como un héroe popular, casi mítico. Tras dos campañas devastadas por la pandemia, con las plazas cerradas y el campo bravo agonizando en silencio, el de La Puebla del Río rehusó los tacticismos egoístas y, fiel a su romanticismo incurable, eligió abandonarse al toreo. Brindó a la afición un compromiso que rozaba la locura: siendo, como es él, uno de esos toreros que se beneficia de cierto re-poso, anunció que pretendía vestirse de luces hasta completar un centenar de tardes, en ho-menaje a su admirado Joselito El Gallo. 




      Coincidiendo con sus bodas de plata como matador, se impuso a sí mismo el desafío de recorrer la geografía taurina de norte a sur y de este a oeste, peregrinando de ciudad en ciudad y de pueblo en pueblo, como quien anuncia una fe que aún late. Su propósito era claro: reivindicar la vigencia de la Fiesta en pleno siglo XXI, demostrar que su música sigue siendo audible para quien todavía sabe escucharla. La última vez que un torero com-pletó semejante proeza fue en 2008, en los estertores de aquella burbuja económica que, como un soplo irreal, infló también al toreo. 




      Desde entonces, la Fiesta había ido men-guando. Menos festejos, menos público… El declive vino acompañado del acoso animalis-ta, cada vez más virulento y jaleado por parte 
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      la concatenación de percances acontecidos en otras plazas como Móstoles, Roquetas de Mar, Santander, Palma de Mallorca, El Puerto de Santa María o Marbella. Los toros venían avi-sando de los límites geométricos que estaba desbordando. De tan comprometido e inspi-rado, se había situado en lugares imposibles. Torero de arte, como siempre ha sido, pero ahora también torero de exposición suprema, de sinceridad brutal. 




      También hubo desencuentros y heridas de orgullo. Ejemplo de ello fue el agrio choque con Roca Rey en pleno mes de agosto, a cuenta de un quite. La aparente rivalidad con el joven más arrollador del escalafón se dulcificó meses después con un abrazo en el ruedo de Sevilla con el que la disputa pareció quedar zanjada. 




      Pero, por encima de todo, el de 2025 fue un año de inspiradoras cumbres artísticas. Apoteósico fue lo vivido en San Isidro, pero también lo vivido en la Feria del Caballo de Jerez, en La Glorieta de Salamanca y en tantas otras plazas donde se mostró en una versión insondable, reafirmando esa estética tan ini-gualable, pero elevando dicha forma de ser y de estar ante el toro hacia un nuevo estado de conciencia. Se dio así un genuino éxtasis creativo de quien siguió buscando la plenitud cuando muchos creían que, de hecho, ya la había alcanzado. 




      Pero toda luz proyecta su sombra, y sería injusto ignorarlo. Ese triunfo final contrastaba con la neblina que lo envolvía apenas un año antes, cuando anunció que se apartaba de los ruedos por motivos de salud mental. Porque Morante ha lidiado con la gravidez de la in-certidumbre. Es la lidia que no vemos, la lucha interior. No es esta una cuestión puntual, ni un problema reciente, puesto que el maestro con-vive desde hace muchos años con el fantasma de la depresión, un mal que ha condicionado su vida tanto o más que los más de mil doscientos toros que ha enfrentado en las plazas. 
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      a cerca de ochocientos mil espectadores en los recintos donde actuó. 




      Fue una caravana de gentes y emociones, un itinerario casi ritual que devolvió a la Fies-ta una vitalidad que hasta los más aficionados daban por perdida. Era como si Morante hu-biera encontrado el modo de despertar una memoria antigua dormida bajo el polvo de los años. Además, su exitosa cruzada tuvo una consecuencia positiva que nadie anticipó, en la medida en que cientos de miles de jóvenes a los que el poder político quería mantener lejos de las plazas optaron por rebelarse, acu-diendo en masa al reclamo de un torero que reavivó el pulso de la tauromaquia. 




      Fue todo un revulsivo. Las estadísticas de temporadas subsiguientes pusieron de mani-fiesto que el toreo dejó atrás las penurias y alcanzó niveles de actividad inéditos en más de una década. Más corridas, más público, más pasión... La Fiesta renacía y la huella del maes-tro fue decisiva para que así fuese. 




      José Antonio no rehuyó compromiso algu-no. Pisó todas las plazas de primera categoría y alternó con toreros de todas las edades y estilos. Se anunció con Julián López El Juli, José Ma-ría Manzanares y Roca Rey, pero también con nuevas promesas que despuntaban y con vetera-nos curtidos en mil batallas. Estuvo presente en el Domingo de Resurrección sevillano, toreó la Beneficencia en Madrid, no faltó a la Goyes-ca de Ronda. Hubo tardes gloriosas y también otras de bronca, pero lo esencial aquí era el con-junto monumental que estaba levantando. 




      De plaza en plaza, toreó con la fe de quien persigue algo más que el aplauso. En cada mu-letazo —a veces leve, casi un suspiro; a veces largo, como un trazo de eternidad— se adivi-naba una conversación silenciosa con Joselito El Gallo, su faro vital y artístico, el eco remoto que parecía guiarle y llevarle de la mano, re-cordándole que nació torero y, como elegido que es, a tal destino se debe. 


    


  




  

    

      de una clase política que tiene a bien llamarse “progresista” mientras ejercita, con mano firme, la más rancia censura. Sin embargo, Moran-te lanzó todo un desafío. Quería inflamar de nuevo el ánimo de la afición y devolver a la tauromaquia el pulso de las plazas más popu-lares. Cien tardes, cien, pero no para competir con otros, sino para medirse consigo mismo y superar todo lo que ya había logrado. 




      El reto era descomunal, máxime para quien siempre ligó su trayectoria a la fluidez de la inspiración, atado por tanto a una co-rriente misteriosa que no siempre conduce al instante propicio. La búsqueda de la inspi-ración, del duende, lidiaría ahora con el azar irreductible de un centenar de compromisos. Aquello podía salir muy bien… o muy mal. El desafío era, por tanto, una luminosa rei-vindicación de sí mismo como artista, una manera de reafirmar su lugar en el toreo des-pués de tantos años de alternativa. Al mis-mo tiempo, las cien de Morante eran toda una declaración de intenciones, una defensa de la Fiesta que, frente al pesimismo imperan-te, él quería reivindicar como un organismo vivo, un arte palpitante y una tradición digna de ser cuidada y soñada por quien todavía la siente como propia.




      Así, acompañado por su apoderado y amigo Pedro Jorge Marques, fue tejiendo una temporada desbordante. Su particular lo odisea lo llevó a recorrer España de punta a punta: de las catedrales del toreo —Madrid, Sevilla, Valencia, Bilbao, Pamplona— a los co-sos más pequeños, donde la liturgia a menudo se pronuncia en voz baja. Cruzó las fronteras, dejando su estela en Francia y en Portugal. Ya aquel invierno se había dejado ver en Méxi-co, pero la batalla de llegar a las cien corridas estaba planteada en suelo europeo, de modo que lidió más de doscientos toros en los cosos hispanos, galos y lusos, cortando un total de ochenta y dos orejas y dos rabos y reuniendo 
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        Primer toro. El invierno del alma


      


    


  




  

    

      Quienes peregrinamos por España para acompañar su gesta nos sentimos, sin duda, hondamente agradecidos y re-conciliados con la magia del toreo tras una temporada que parecía alumbrada por los dioses. Sin embargo, mientras aquella sucesión de tardes lo consagraba ante la afición, él atravesaba un duelo silencioso. Su padre, Rafael Morante Mijes, falleció el 20 de junio de 2022, a los 74 años, tras una larga enfermedad. Apenas días después, el torero volvió a vestirse de luces en Algeciras. Toreó con el alma abierta en canal, sostenido ape-nas por el hilo invisible del deber y la memoria. 




      Nadie en los tendidos lo sabía en-tonces, pero aquel hombre que hacía soñar a miles lidiaba su propio toro interior, uno que no dobla ni embiste, que sólo duele.




      Un cuarto de siglo después de tomar la alternativa, aquel 2022 había supuesto para el torero una suerte de renacimien-to, una eclosión tardía que confirmaba su vigencia, pero en el mundillo taurino persistía una sombra, un interrogante. El maestro aún no había rubricado su tra-yectoria con una gran obra en Sevilla, la plaza donde el arte se mide con otro compás y el toreo se escucha a través del silencio. 




      Fue precisamente en la primavera de 2023 cuando Morante alcanzó su cénit artístico. Ocurrió en la Feria de Abril, el 26 de abril, ante un toro castaño de Domingo Hernández, de nombre Li-gerito. Aquel animal, tan noble como encastado, parecía hecho a medida para nuestro protagonista, que encontró en 
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        Morante, del calvario a la gloria


      


    


  




  

    

      de reconocer que, si alguien podía firmar la actuación perfecta, era él. 




      La crítica se deshizo en halagos. “Aquello fue una verdadera antología. La gente se cogía la cabeza con las manos, no creía lo que estaba vien-do”, observó Andrés Amorós en esRadio. “Ha sublimado el arte de torear en una faena que sirve como rúbrica al gran tratado del toreo, proclamán-dose como su Dios terrenal”, rezó Jesús Bayort en ABC. “Se ha encaramado en lo más alto de la historia con una tarde de leyenda en Sevilla, tras cuajar una tarde de leyenda y una faena inolvida-ble a un toro de bandera”, firmó Vicente Zabala de la Serna en El Mundo. “Se cayó Sevilla. Y el toreo. Se ha tejido un camino sagrado, que todavía desconocíamos. Fundido con el toro, la faena ha sido un viaje definitivo al abandono, una antología poé-tica. Un delirio. Era la cumbre más absoluta. Hoy la vida es más vida”, defendió Patricia Navarro en La Razón. “Vendaval de éxtasis, entusiasmo y conmoción colectiva”, resumió Antonio Lorca en El País. “Abandonado en cada muletazo, se dejaba ir. Se hacía incorpóreo. Y dejaba sin aire ni voz a los aficionados, extasiados como estaban delante del genio y el ingenio de un torero descomunal”, señaló Rubén Amón en El Confidencial 




      Los halagos fueron replicados en la prensa sevillana. “La Feria reventó por obra del diálogo que sostuvo un orfebre del toreo con un toro que dio de sí mucho más de lo que prometía, pero es que en esas manos todo puede ser posible. La de faenas que se ha inventado, pero es que anoche compuso una faena que pasará de pleno derecho a los anales del toreo. La plaza enloqueció con esa tauromaquia suya, tan irrepetible, tan única”, expuso Luis Car-los Peris en Diario de Sevilla. “Se corea su nom-bre porque ya forma parte de la mejor historia del toreo. Ha reescrito la Ley de Guerrita —«después de mí, nadie»—y pulverizado cualquier componen-da. La Feria ha sido pródiga en acontecimientos, pero ninguno como este. Tuvimos la suerte de ver-lo…”, celebró Álvaro Rodríguez del Moral en El Correo de Andalucía. 


    


  




  

    

      él su exacto contrapunto. Surgió entonces la armonía que sólo se da cuando toro y torero comparten una misma respiración.




      El sevillano bordó el toreo. Hilvanó una faena de pureza antigua y, al final de la lidia, cortó las dos orejas y el rabo que le concedió desde la presidencia del coso el magistrado José Luque Teruel. Aquello fue más que un triunfo, fue un acontecimiento legendario, un parteaguas en el toreo contemporáneo. Hacía 52 años que nadie lograba semejante prodigio en la Real Maestranza de Caballería de Sevi-lla. La última ocasión en que se habían conce-dido los máximos trofeos fue en 1971, cuando Francisco Ruiz Miguel se coronó frente a un Miura llamado Gallero.




      Más de medio siglo después, en una Espa-ña muy distinta, en Hispalis se hablaba nue-vamente de una faena perfecta. La faena de Morante había sido una actuación de arre-batadora belleza. El maestro logró poner de acuerdo a todos los tendidos. Es cierto que llenaba siempre la Real Maestranza, pero el público hispalense lo había medido a lo largo de los años con un desconcertante grado de exigencia, aplicando una vara tan severa que inducía a la duda sobre las motivaciones detrás de aquel trato.
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