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			Presentación

			
				«La victoria aguarda a aquel que tiene todo en orden; suerte, lo llama la gente. La derrota está asegurada para aquel que se ha olvidado de tomar las precauciones necesarias en el tiempo; y a eso le llaman mala suerte».

				Roald Amundsen

			

			Cualquier padre o madre reconocerá la sensación. La primera vez que mandé a mi hija mayor a comprar el pan sola, no me llegaba la camisa al cuerpo. Bien es cierto que ese encargo implicaba caminar tres kilómetros y cruzar una carretera, o sea que en mi caso estaba, hasta cierto punto, justificado. Pero cuando volvió, lo hizo con tanta tranquilidad y desparpajo, que lo primero que pensé fue que por qué no se lo había pedido antes. ¡Ella hizo que pareciera tan fácil! En otros lugares, los niños de su edad —unos ocho años, creo recordar— ya van solos al colegio, viajan en transporte público y, en otras culturas, cocinan y cuidan de sus hermanos, así que no debía sorprenderme. ¿Qué nos sucede en España, que tenemos tan poca fe en nuestros hijos? ¿O es falta de confianza en el entorno? ¿Están justificados esos temores? Las estadísticas nos dicen que no, pues el mundo —así, en general— es un lugar más seguro que hace cincuenta años. Salvo que vivamos en determinadas zonas de conflicto, riesgo ambiental o tengamos mala suerte, nuestros hijos están más seguros de lo que estuvimos nosotros a su edad.

			Pese a ello, en algunos sitios, las familias cuyos hijos trepan a un árbol reciben una amonestación o incluso una denuncia por el supuesto peligro al que están exponiendo a sus vástagos. En cambio, en otros, se fomenta tal actividad y se elogia a quienes lo hacen. Dar a un niño de tres años una navaja para tallar madera es, a los ojos de muchos, una locura, pero para otros es un acto de responsabilidad pedagógica, siempre y cuando se haga siguiendo unos pasos formativos previos. Mientras que las leyes, las políticas y la sociedad en general demandan el riesgo cero en cualquier actividad, lugar o situación, hay un colectivo cada vez mayor de padres y educadores que ven peligro no en el riesgo como tal, sino en su eliminación de la vida cotidiana. Criar, educar a los niños entre algodones los hace más frágiles que nunca.

			Y si nos asusta mandarlos a comprar el pan, qué será cuando se tengan que enfrentar a desafíos mayores: hacer su primer viaje solos o superar algún percance en la calle; o tal vez incluso actuar en caso de emergencia, sin adultos presentes. De vez en cuando sale en la prensa el caso de un niño pequeño que avisa al 112 y salva a algún familiar. Pero también sabemos de chavales, ya mayores, a los que les cuesta telefonear a alguien de su confianza. Y de muchas situaciones ni nos enteraremos: está en la naturaleza del adolescente ocultar a los adultos vivencias de cierto riesgo físico o emocional, de falta de control que acaban en un suspiro aliviado por lo que podría haber pasado y por suerte no sucedió. Sabedores de que esas situaciones van a darse, queramos o no, debemos ofrecer herramientas a nuestros hijos para que puedan afrontarlas y salir airosos sin nuestra ayuda.

			El análisis y gestión de riesgos es un instrumento muy utilizado en los más diversos ámbitos de la vida. Esta herramienta es habitual en la empresa: quieren asegurar que su reputación, sus finanzas o sus relaciones comerciales no sufran las consecuencias de situaciones imprevistas y toman medidas de control y mitigación de daños, si los hubiere. En el entorno laboral, es bien conocida la disciplina de la prevención de riesgos, para proteger al empleado de los riesgos a los que se enfrenta en su puesto de trabajo. El mundo de la medicina lo emplea para evaluar la validez de un ensayo clínico o valorar si compensa intentar un tratamiento o intervención. En la gestión del territorio, es importante medir y prevenir riesgos naturales, muchos de los cuales amenazan con ser cada vez más frecuentes y catastróficos a causa del cambio climático (olas de calor, incendios forestales, inundaciones). Quizás un ámbito menos evidente es la gestión del riesgo en el entorno familiar, más allá de los consabidos seguros de vida, hogar o coche.

			El riesgo en la familia no se circunscribe a tener la casa «asegurada contra incendios». Tiene que ver más bien con cómo preparamos a nuestros hijos para que sean personas autónomas, resilientes y responsables, tanto en el futuro como ya ahora, y cómo superamos los pequeños desafíos del día a día sin sufrir sobresaltos por ello. Este libro va de eso, de los riesgos de la vida cotidiana que nos afectan a todos y para los que cada vez estamos peor preparados. El texto ofrece un marco teórico para entender por qué es mejor abrazar algunos riesgos y evitar otros, mientras que ofrece consejos para abordarlos de manera sistemática e inteligente.

			Otro tipo de referencias que se pueden encontrar sobre el tema se van al extremo opuesto. Relatan los riesgos que han afrontado personas con vidas poco convencionales: deportistas, exploradores, neurocirujanos, corresponsales de guerra, francotiradores, espías. Nos hablan de complejos procesos de planificación, preparación física y mental, técnicas de visualización y una cierta dosis de adrenalina. Supongo que, en comparación, hablar de riesgos en la vida cotidiana puede ser un poco soporífero. Por eso, muchos autores se centran en restarles importancia. Tratan de convencernos de que son cifras bajas, que no tenemos tanto de qué preocuparnos. No obstante, no me siento cómoda con esa connotación siempre negativa del riesgo. Estos datos, estas experiencias nos invitan a domarlo y a alejarlo, más que a entenderlo y aprovecharlo. Por eso, en este libro he preferido centrarme en el lado bueno del riesgo, aquel que nos aporta beneficios en la vida familiar y personal. En cómo elegir la dosis adecuada, en cómo ajustar el termostato del riesgo para sacarle el máximo partido.

			Pienso que tenemos una responsabilidad colectiva para con los niños, que garantice que puedan vivir como personas independientes, conscientes y solidarias. La vida en una familia que abraza el riesgo debería ser tranquila y emocionante, al mismo tiempo, para que la angustia que viene pareja con la paternidad se disipe como la niebla bajo el sol y que ver a los niños crecer, desafío a desafío, sea un gozo. Quiero centrar la atención de este libro en las ventajas del riesgo, mediante su aplicación en los banales actos de la vida diaria. Dedico especial atención a la infancia, entendiéndola como una etapa de la vida en la que sus protagonistas tienen plena dignidad, bastante más autonomía de la que queremos darles y todo el ánimo de aprender a ser y a hacer «cosas de mayores». Sin embargo, no me olvido de la familia en conjunto, de los hijos mayores, de la vida familiar fuera de la casa, en la escuela y en la calle.

			Propongo por todo ello un cambio de mirada, que quite a la idea de riesgo las connotaciones negativas que suele tener. Evitarlo o, incluso, ocultarlo debajo de la alfombra no solo no cambia su naturaleza (o, si acaso, gana en peligrosidad), sino que refuerza esa imagen negativa que le damos. En este libro, quiero iluminarlo con una luz amable que nos permita cosechar los beneficios que nos da. Reflexiono sobre la importancia de ver el riesgo como una oportunidad de crecimiento y desarrollo, como un contrapunto positivo a la idea de peligro, en vez de ser entendido como un sinónimo de este. Asumir riesgos se fundamenta en la idea de que se aprende más de los fallos que de los aciertos; de que frustrarse muchas veces da más herramientas para la vida que conseguir algo a la primera. Es cierto que de la adversidad se aprende más que del éxito, pero hay que saber. Veremos que los riesgos llevan aparejados ventajas, que hacen que valga la pena correrlos. No solo por el resultado final de una acción, sino por el proceso de llevarla a cabo, desde su concepción hasta su ejecución. La clave, por tanto, está en saber medir y dosificar el riesgo para que no se vaya de las manos.

			Veremos, por tanto, cómo podemos enfrentar a nuestros vástagos o discípulos al riesgo sin perder la cabeza por ello. Desde el nacimiento a la adolescencia y más allá, la vida cotidiana es un constante desafío, por lo general de baja intensidad, lleno de aprendizajes útiles que tienen que ver con cómo agrandamos los límites de nuestra zona de confort. No explorar esas fronteras invisibles de nuestra experiencia vital supone quedarnos anquilosados, atrapados en un eterno día de la marmota en el que todo a nuestro alrededor cambia, excepto nosotros, a la inversa de lo que sucede en la película. La psicóloga Judith Locke lo denominó «criar niños bonsái», aunque yo me quedo con la imagen de una semilla que no germina, una especie de muerte en vida. Todo el potencial de una persona puede verse mermado sin las oportunidades y los desafíos adecuados. ¿Qué vida va a tener esa persona en el futuro?

			La exposición al riesgo requiere de un carácter metódico y analítico, habilidades de planificación, capacidad de adaptación, resiliencia y tolerancia a los cambios y mucho autoconocimiento. La preparación, anticipación y capacidad de reacción se entrenan. Pero también son herramientas imprescindibles la intuición y la experiencia. La intuición se puede cultivar, si sabemos escuchar, observar y extrapolar. Las experiencias previas, adquiridas progresivamente, son excelentes cimientos para acompañarla. Muchos de los ejemplos que ilustran este libro vienen del mundo del deporte y la aventura, por lo ejemplarizantes que resultan, por un lado, y sencillamente por ser más conocidos. También los hay de mi vida personal, seguramente más cercanos a ese paradigma de clase media al que me refería antes. Pienso que es igual de meritorio aquel que sale de su zona de confort para mejorar en su profesión, para ayudar a otros o para ofrecer mejores oportunidades de vida a su familia, por lo que «no hay riesgo malo». Estaríamos haciendo dejación de responsabilidad si no permitimos que esas habilidades referidas arriba, riesgo mediante, se adquieran desde la más tierna infancia.

			
				Desde la profunda, fría y ancha noche castellana,
 21 de noviembre de 2024

			

		

	
		
			
1. Qué es el riesgo


			
				«La necesidad es la madre de correr riesgos».

				Mark Twain

			

			Es notoriamente difícil definir el riesgo, por la incertidumbre que lleva pareja y las connotaciones, tanto positivas como negativas, que le otorgamos. El campo semántico del riesgo se solapa con el de la amenaza o el peligro. Una de las grandes diferencias entre riesgo y peligro es que este último ocurre en el presente, es decir, está delante de nosotros, sucede en el momento. El riesgo, en cambio, es un futurible, de su manejo depende si se convierte en un peligro o en un beneficio. Es una bifurcación que conduce a uno o a otro, según lo manejemos. Ambos conceptos flotan en un líquido amniótico común, pues denotan algo incierto y oculto. Riesgo y peligro van parejos del caos, el desorden, lo dionisíaco. El riesgo está donde y cuando debe, latente, a la espera de cómo actuemos frente a él. Se podría expresar matemáticamente como la suma de una situación —el contexto humano o natural, lo que ya existe— y un acto —lo que hacemos con ese contexto, la decisión personal—, mediado por una relación, es decir, la actitud que tenemos hacia el riesgo y lo que influye en nuestra decisión hacia él. Si lo miramos desde un punto de vista sensorial, afectivo o religioso, el riesgo es la tentación que nos hace incurrir en él. Es la promesa de placer, de emoción, de una recompensa inmediata y satisfactoria, aunque luego haya consecuencias no tan apetecibles. Es también una actitud y un comportamiento que nos conecta con nosotros mismos a un nivel más profundo. De forma consciente e inconsciente, aprendemos a conocernos a través del riesgo.

			Una de las cualidades del riesgo es su fugacidad, el «instante decisivo». Anne Dufourmantelle, filósofa y psicoanalista, nos habla de lo que sucede en el momento que existe el reconocimiento de un riesgo y la decisión de cómo actuar frente a él. Hay un lapso de suspensión animada, que puede durar cualquier cosa entre una fracción de segundo y la eternidad. No es una pausa en el tiempo ni es un instante de incertidumbre, porque, aunque aún no haya sucedido nada, ya hay una decisión tomada, fruto del reconocimiento ya realizado. Es solo que nadie sabe aún cuál es esa decisión, porque está transitando desde la duda hacia la certeza.

			Por deterministas que parezcan estas afirmaciones, el riesgo está íntimamente ligado a la libertad, somos los últimos responsables de las decisiones que tomamos frente a él. Es solo que nuestra actitud y, por tanto, decisión, está tomada antes de ser conscientes de ello. Tiene más que ver con la actitud hacia la vida en general, el cómo nos posicionamos ante la incertidumbre. Hay mucho de carácter, una buena dosis de intuición y algo menos de razón. Debemos apropiarnos del riesgo, considerarlo un compañero de viaje que nos acompañará hasta nuestro último aliento, dicen Andrea Marcolongo y colaboradores.1 Desde luego, así fue en el caso de Dufourmantelle, que murió ahogada a los 53 años tratando de salvar a dos niños que tenían dificultades para salir del agua en una playa cercana a Saint Tropez, en la Costa Azul, por un cambio brusco del tiempo. Su muerte fue sin duda fiel a su pensamiento sobre el riesgo: «Cuando uno admite sus miedos y que la vida no es eterna, la confianza puede renacer de esta vulnerabilidad», dijo en una entrevista, «es un riesgo estar vivo, pocos seres lo están».2 La incertidumbre es una parte esencial del riesgo y, por tanto, de la vida. Se trata de reconocer su existencia y actuar teniendo en cuenta que no todo está bajo nuestro control, pero sí sabiendo nuestros límites. Dufourmantelle, sin duda, pensó que salvaría a esos chicos, pero ese margen de incertidumbre la abocó al fracaso en su misión.

			La pasión es la sustancia misma del riesgo, es lo que permite imaginar, asombrarse, decepcionar o impresionar. La indiferencia apaga todo el interés del riesgo, mientras que la pasión lo ilumina. Es la vida misma que se nos aparece desnuda, es el salto al vacío, la partida hacia lo desconocido, la oportunidad de que algo nuevo y bueno suceda. Para ella —y concuerdo plenamente— no existe el riesgo cero: sin riesgo la vida perdería su esencia, su hálito. No habría motivación, deseo, esfuerzo, pasión ni recompensa. Tampoco habría sufrimiento o dolor, que hagan de contrapunto. Ni amistad, afecto, amor. Sería un estado mortífero, sin luces ni sombras, que nos convertiría en autómatas.

			El peligro es una de las posibles materializaciones del riesgo, siendo el otro el beneficio, del que hablaré más adelante. Ambos son por igual inciertos. La diferencia es que uno interesa y el otro no. Parafraseando al filósofo Laurent De Sutter,3 se podría considerar el riesgo y el peligro como una enfermedad autoinmune, que nos ataca desde dentro. En los primeros estadios, la emoción más común asociada al riesgo, precisamente por esa proyección temporal, es la preocupación. Si nos dejamos deslizar por esta pendiente conceptual, las respuestas irán subiendo de intensidad. De la preocupación pasaremos, en imperceptibles incrementos, a la angustia, a la ansiedad, al miedo, al temor y al pánico, lugar desde el que ya quedamos paralizados y sin capacidad de respuesta.

			Incluso ese estadio inicial, el de la preocupación, ya implica una barrera para la gestión. El imaginario popular está lleno de aforismos sobre la inutilidad de la preocupación. Uno de mis favoritos es: «La ocupación desplaza a la preocupación y los problemas, al enfrentarlos, desaparecen». Se trata, pues de transformarla en acción. Es cierto que preocuparse es una actividad de alto coste y bajo rendimiento; la acción aumenta significativamente el rendimiento. Lo que esto quiere decir no es que nos olvidemos de los riesgos; lo que hay que hacer es aprender a reconocerlos, a valorarlos y saber cómo gestionarlos. Por eso me gusta decir que la principal diferencia entre riesgo y peligro es, en realidad, el conocimiento. Decía Sun Tzu:4 «Si no conoces ni al enemigo ni a ti mismo, sucumbirás en cada batalla».

			Algunos autores entienden ese conocimiento como el fruto de la experiencia, a partir de la exposición controlada y acompañada a determinadas situaciones. En actividades u oficios físicos, la memoria muscular nos salvará de cometer errores de principiante. En otras de índole más intelectual, la memorización y el ensayo ayudan. En algunos trabajos son necesarios los protocolos, que permiten entrenar y repetir acciones que se convierten en automatismos, en tareas que van en una secuencia lógica que, cuando queda interrumpida, exige parar y elegir un camino diferente. Se puede entender ese conocimiento como el conjunto de saberes, teóricos y prácticos, vicarios o vivenciados, que debe tener una persona antes de enfrentarse a cualquier riesgo, personal o profesional.

			La hiperespecializada sociedad en la que vivimos hace que sea más fácil contratar los servicios de alguien con ese conocimiento que adquirirlo nosotros. Disponemos de toda clase de asistentes, mentores, asesores, consejeros y figuras similares que hace que incluso nos dé miedo ir a comprar un conjunto de ropa sin una opinión cualificada. Tenemos una creciente incapacidad para afrontar los riesgos y tomar responsabilidad de nuestras acciones. Demandamos de papá Estado que nos proteja de ellos mediante normativas, medidas de seguridad, advertencias, etc. En las franquicias de comida rápida o en conocidas cadenas de café nos sirven las bebidas calientes en un recipiente que advierte de las posibles quemaduras si bebemos o tocamos su contenido antes de tiempo. Cayó también en mis manos un prospecto con las instrucciones de seguridad para el uso de un taburete, que incluye diversos iconos de advertencia como los que se ven a la entrada de una obra. Y algunos disfraces de superhéroe advierten que la capa «no da la capacidad de volar». Ejemplos no faltan…

			Asombra que nos tengan que hacer este tipo de advertencias, cuando estamos mucho mejor formados, informados y con mejor calidad de datos que nunca. Ahí puede estar el problema: la información no es lo mismo que el conocimiento. Tenemos que ser capaces de transformar esos datos (probabilidades, mapas de riesgos, advertencias) en un conocimiento útil para nuestra vida diaria, para tomar las decisiones adecuadas en cada momento. Debemos saber interpretar los datos, entresacar la información de calidad entre todo el ruido mediático y los intereses que lo emborronan. Por no hablar de las temidas falsas noticias, las interferencias que causa el uso indiscriminado de la inteligencia artificial y la manipulación de los tecnobros, algoritmo mediante, cada vez más ligados a las estructuras de poder político. Hay que procesar la información de manera limpia, transparente e imparcial, mediante mirada y pensamiento crítico. Es decir, transformar la información en conocimiento, para que, ojalá, se alcance la sabiduría.

			Etimología del riesgo

			Estoy divagando y sigo sin una definición precisa del término «riesgo». Una consulta al Diccionario de la Real Academia arroja como acepción principal «contingencia o proximidad de un daño». Sus sinónimos son «peligro, amenaza, ventura, risco», mientras que su antónimo es «seguridad». La palabra viene al parecer del árabe rizq, que significa «lo que depara la providencia». Según el Breve Diccionario Etimológico de Corominas, comparte origen con «risco», es decir, una peña alta, como los acantilados que amenazan a las embarcaciones. Las palabas homógrafas inglesa y francesa para peligro, danger, tienen un origen común con dominus, el «amo del domus» o casa, en latín. Es decir, «peligro» y «dominio» tienen un origen común. Quién domina a quién, ya es otra cosa.

			Como se ve, las connotaciones son a todas luces negativas. El riesgo se asocia al daño, es sinónimo de peligro, lo cual denota una necesidad imperiosa de evitarlo, sin ambages. No obstante, la tesis de este libro es clara: un riesgo es la probabilidad de que algo suceda y las consecuencias pueden ser perniciosas o ventajosas, en función de cómo se gestione en primera instancia. Hay, por tanto, un elemento de suerte, de azar, que no controlamos. Por eso se insiste tanto en la idea de la probabilidad. La palabra «azar» proviene del árabe zahr, que significa «dado». Este es el origen del vocablo francés hasard, que significa «coincidencia, serendipia, destino», pero también «riesgo o peligro». En inglés, hazard, sin embargo, significa únicamente «riesgo y peligro». Curiosamente, las lenguas germánicas expresan esta última palabra con una raíz relacionada con los viajes que, como es bien sabido, son una fuente inagotable de sucesos (die Gefahr en alemán, del verbo fahren o «conducir»; gevaar en neerlandés, de varen o «navegar»), o con la prisa, otra actividad «de riesgo» (fart, «velocidad» en sueco, sin duda comparte raíz con fara, «peligro»). En fin, que hay un campo semántico impreciso para todas estas ideas, en las que confluyen suerte, peligro y riesgo.

			Características del riesgo

			Una de las dificultades conceptuales del riesgo es que es algo que afecta a todos los ámbitos de la vida y puede presentar características muy diversas. Como dice De Sutter, «todo lo que tiene una consecuencia conlleva un riesgo»,5 incluso la inacción. No asumir un riesgo o no gestionarlo es también una decisión que tiene consecuencias. Todo en la vida tiene riesgo, se puede decir que la vida en sí es una actividad de riesgo que indefectiblemente acaba con la muerte. La cuestión es alargarla lo que se pueda, minimizando o controlando las dosis de riesgo. Por ello, para facilitar su descripción, comprensión y análisis, se puede uno apoyar en nueve pares de características,6 que ilustro con ejemplos propios. Todas ellas pueden tener un lado negativo, que es por lo general el más conocido, y uno positivo, tal vez menos vistoso porque no siempre lo relacionamos con la exposición al riesgo:

			
					
Voluntario / involuntario: podemos enfrentarnos a un riesgo por elección, por ejemplo, al practicar un determinado deporte o tener una profesión que nos exponga a él. O, de forma más esporádica, cuando visitamos un barrio con mala prensa o compramos un décimo de lotería. Hay otros, sin embargo, con los que nos encontramos sin querer o están muy por encima de nuestro poder de influencia: una catástrofe natural, un conflicto armado o un ERE en la empresa en la que trabajamos. O, viéndolo en positivo, que nos recluten para un trabajo o abran un colegio nuevo en el barrio justo cuando lo necesitamos.

					
Inmediato / en diferido: hay riesgos que dan resultado al instante, mientras que otros lo harán transcurrido un tiempo. Si nos tiramos de un trampolín, caeremos al agua, y si nos acercamos a un fuego, nos quemaremos. Pero fumar es un riesgo cuyas consecuencias no se notarán hasta mucho más adelante. Lo mismo sucede con el cambio climático o si no alimentamos bien a nuestros hijos, las consecuencias pueden tardar una generación en aparecer. Los beneficios en diferido se ven peor aún, porque no los asociamos a un riesgo o este quedó tan atrás, que no establecemos una relación causa-efecto entre ellos. Por ejemplo, hacer deporte, viajar, aprender un oficio… que son beneficiosos para nuestra salud y bienestar, pero exigen un esfuerzo.

					
Conocido / desconocido para quien lo asume: la persona que se enfrenta a un riesgo no tiene por qué saber que lo está haciendo. Podemos meter el pie en un agujero que no es visible, comer un alimento contaminado o iniciar una relación de pareja con alguien que nos puede hacer daño. Es imposible conocer y calibrar todos los riesgos a los que nos exponemos a diario. No saldríamos de casa, y aun así, no estaríamos libres de ellos, pues dentro del hogar también los hay. A veces ese riesgo desconocido se transforma en lo que interpretamos como un golpe de suerte, por ejemplo, encontrar a nuestra media naranja en un viaje.

					
Conocido / desconocido para la ciencia: pese al vasto conocimiento científico actual, es normal que se ignore la existencia de algún riesgo. Así ha sucedido con muchos efectos de los que no hemos sabido hasta hace poco, como el tabaco o el cambio climático. Ejemplos más recientes son los BPA o los PFAS,7 sustancias que se usan en envases para alimentos y menaje de cocina. A medida que se han comprendido sus efectos sobre la salud, se han ido retirando del mercado. También la ciencia nos descubre los beneficios de riesgos cuya relación se desconocía, por ejemplo, la de estar activo en la naturaleza. Amén del disfrute en sí mismo, tiene innumerables ventajas a corto y largo plazo para la salud.

					
Nuevo / viejo: hay riesgos más antiguos que la tos y otros que surgen a medida que aparecen nuevos inventos, sustancias o actividades. Entre los primeros, una infección, una intoxicación o un accidente por imprudencia, que siempre se han dado. Igual que la de disfrutar de sensaciones que nos producen la velocidad o las alturas. Entre los segundos, viajar en avión o ser víctima de ciberacoso no podían existir antes de que se inventaran los aviones o internet, pero a cambio nos conectan física y virtualmente con personas de todo el mundo.

					
Crónico / agudo: algunos riesgos pueden generar efectos intensos a corto plazo, es decir, agudos. Correr con un coche nos da un chute de adrenalina al instante, pero también es inmediato el resultado si nos estrellamos con él. Los efectos crónicos pueden darse desde el primer momento, pero la clave es que perduran y se acumulan a lo largo de la vida. El ejemplo más habitual es el consumo de sustancias cancerígenas, que poco a poco incrementan las probabilidades de desarrollar la enfermedad. Pero también lo es, en positivo, hacer deporte de manera regular. El riesgo de lesiones queda, por lo general, anulado por el beneficio crónico que supone para nuestro estado de salud.

					
Común / temido: algunos riesgos son cotidianos mientras que otros son raros (en el sentido estadístico) y, por lo tanto, a veces más temidos. Un ejemplo clásico es el de los vehículos: tememos más al avión que al coche, cuando el primero es infinitamente más seguro. Otro ejemplo, del mundo natural, es que sentimos más miedo por el lobo, al que es raro que veamos en la montaña, mientras que es mucho más fácil que nos muerda un perro.

					
Mortal con certeza / no necesariamente mortal: esta interesante dicotomía debería estar muy clara para todo el mundo, por lo que ponemos en juego. No se me ocurre ningún riesgo mortal que tenga beneficios. Por eso, en este caso, la actitud está clara con los primeros: evitarlos. Desde niños aprendemos las destrezas necesarias para ello, adaptadas a nuestro entorno. Los riesgos que no sean necesariamente mortales son todos los demás y podemos matizar cómo enfrentarnos a ellos.

					
Controlable / incontrolable: hay toda una gradación en la capacidad que podemos tener de controlar un riesgo. Entre los más controlables, están aquellos que podemos decidir no asumir o hacerlo con todas las medidas de seguridad que creamos convenientes: escalar, pilotar un avión… Los incontrolables son aquellos sobre los que no podemos actuar más que alejándonos de ellos (una guerra, un desastre natural inminente) o adaptándonos a ellos (cambio climático). Cuanto mayor grado de control tengamos, mejor sabremos aprovechar sus beneficios.

			

			A lo largo del libro, veremos numerosos ejemplos en los que se podrán reconocer estas características, con especial énfasis en los que afectan a nuestra vida personal y en familia. La utilidad de identificarlos estriba en que mejora nuestro conocimiento de ellos y, por tanto, nuestra capacidad de control. Así, maximizaremos el beneficio, al tiempo que minimizaremos el posible perjuicio que conllevan.

			Clasificación de los riesgos

			En el día a día, estamos acostumbrados a pensar en los riesgos para nuestra integridad física, tal vez también en los financieros o médicos que pueden afectar, respectivamente, al bolsillo o a la salud. Pero hay muchos otros, clasificables según la lente con la que los miremos (tabla 1). Lo más habitual es encontrar referencias a ellos en el ámbito profesional, es lo que el geógrafo John Adams define como «riesgos formales».8 Es lo que atañe a la industria, el comercio, la defensa civil y militar, y el gobierno en general. Su objetivo es la reducción y eliminación del riesgo. Existe una disciplina que se dedica a la prevención de riesgos laborales, es decir, a cuidar de que el trabajador de una empresa no esté sometido a situaciones que puedan causar accidentes o daños, que los empresarios deben garantizar. Dentro de esta disciplina, la higiene industrial se ocupa de establecer protocolos y procedimientos operativos para que el trabajador tenga la formación adecuada para manejar maquinaria o procesos que puedan entrañar un peligro. Se obliga a que los aparatos en sí tengan elementos de protección que prevengan accidentes derivados de cortes, golpes, atrapamientos y similares, adecuadamente indicados mediante señalización estandarizada. Todos estamos más o menos familiarizados con ello, pues se ve en las obras que hay por la calle y en muchos aparatos eléctricos o mecánicos de uso doméstico. La ergonomía, por otro lado, se asegura de que mantengamos una higiene postural que evite sobrecargas, lesiones y dolores. Dentro de la prevención de riesgos laborales se da también mucha importancia a los aspectos psicológicos, que deben protegernos del tedio, la repetición, el estrés o el acoso.

			Asociamos el riesgo a ciertas profesiones que se mueven al filo de la navaja, como bomberos, fuerzas de seguridad, pesca en alta mar, pilotos, gruistas, etc. Son protagonistas de películas y series de televisión, en las que podemos sentir la adrenalina desde la comodidad de la butaca. Otra que es de alto riesgo, pero raramente imaginamos como tal, es la de agricultor. No sabe cómo saldrán las cosechas de un año para otro, los precios de su producto cambian con frecuencia y desconoce si recibirá subvenciones o no. No constituye material para una serie, pero viven más al filo aún, porque no controlan ese riesgo. En otras profesiones, quien lo sufre es el cliente, como sucede con los agentes de bolsa o los cirujanos. Esta última es de las profesiones que más suelen tratar con el riesgo. A diario tienen que tomar decisiones en función de la probabilidad de que una intervención salga bien, o deben explicar a sus pacientes esas probabilidades para que sean ellos quienes hagan su elección de la forma mejor informada posible.

			En el mundo de la empresa, la palabra «riesgo» puede tener una cierta connotación positiva, cuando se asocia con emprendimiento o innovación. Pero también podemos hablar de riesgos financieros, que se refieren al movimiento de dinero entre empresas, o los riesgos legales, que es cuando nos movemos en los límites y huecos de la ley, de modo que, según se interprete, podemos quedar fuera de ella. También son notables los casos en los que se pone en riesgo la reputación de una empresa, por un error en su estrategia de marketing o de comunicación con sus clientes. Tratar de engañar al público suele salir caro: que se lo pregunten a Volkswagen con el caso conocido como el «Dieselgate», que le causó pérdidas considerables, tanto económicas como de confianza.

			Este otro gran grupo de riesgos, los informales, según Adams, son los que encontramos en la vida en general. Están en todo lo que hacemos en nuestro día a día: comer, beber, moverse, cuidarse, amar. Para este tipo de riesgos, puede o no haber estrategia, pero son los que pueden reportar beneficios. Dado que muchas actividades informales o personales tienen lugar en contextos formales o públicos, en los que una autoridad superior vela por nuestra seguridad, puede haber conflictos de interés. Por mucho que nos guste la velocidad y tengamos un Lamborghini, no podemos correr en una carretera pública. A veces nos molestan las medidas de seguridad en estaciones y aeropuertos, que percibimos como exageradas, paternalistas e incluso humillantes (lo de medio desnudarse en el control de seguridad del aeropuerto, por ejemplo). En otros casos estamos encantados de que el Estado se ocupe de nuestro bienestar, garantizando, por ejemplo, que el agua del grifo sea limpia y segura.

			Entre los riesgos personales más evidentes están los económicos, cuando decidimos firmar una hipoteca a treinta años, con las incertidumbres que semejante plazo conlleva. O cuando solicitamos un crédito, nos metemos en una inversión o avalamos a un amigo. Tenemos en este caso además una relación desigual con quien nos lo otorga, el banco, que gestiona el riesgo de manera profesional (lo evita) y, por tanto, siempre «gana». De índole personal, pero con ese solapamiento desigual con lo profesional, son también las decisiones médicas, la elección de un colegio para nuestros hijos o adoptar una mascota. Así, muchas veces carecemos de criterio técnico para afrontar un dilema médico. ¿Operar o no operar? ¿Qué tratamiento elegir? ¿Cómo distinguir la información veraz de la que viene cargada de intereses comerciales?9 Del colegio podemos obtener mucha información sobre el proyecto educativo, las instalaciones, el enfoque ético, opiniones de otras familias, pero desconocemos los dos factores más relevantes para el bienestar de nuestros hijos: los maestros y los compañeros que van a tener. Elegimos tener una mascota porque es un acompañante maravilloso: da cariño incondicional, es entretenida y entrañable, no nos juzga y nos adora. Sin embargo, puede tener un pasado o un carácter que dificulte la relación con ella, y con una longevidad considerable, los perros o los gatos vienen para quedarse hasta un par de décadas con nosotros, por lo que no es una decisión baladí.

			También las relaciones personales están llenas de riesgos, en este caso emocionales. Una nueva pareja implica aceptar o al menos adaptarse a las manías y costumbres de cada uno. Se traduce también en la unión de ambas familias y, como se suele decir, uno elige a sus amigos, pero no a su familia. Además, pasado el período de enamoramiento, ¿seremos capaces de seguir unidos? Si nos separamos, ¿estaremos solos el resto de nuestros días? ¿Qué hacemos con los niños? ¿Quién se queda el perro o la casa? De hecho, el mayor riesgo personal que asumimos es, precisamente, la crianza. La responsabilidad de traer un crío al mundo es cada vez más meditada y hay muchas parejas que desisten de ello.

			Muchas actividades de ocio pueden conllevar un alto riesgo, como los deportes de motor, el buceo, la escalada, el paracaidismo, etc., en los que el practicante, por lo general joven y en plena forma, se juega el pellejo. A los demás nos fascinan sus relatos de conquistas imposibles y récords de vértigo, hitos que ni soñamos alcanzar y solo podemos admirar. Para otras actividades, el riesgo más habitual es el intelectual, es el combustible que las hace funcionar. Cualquier profesional liberal o talento creativo conoce la importancia de arriesgar con nuevas propuestas en la literatura, la música, el arte, la ciencia: son actividades que requieren de músculo cognitivo y de apuestas a veces fuera de los cánones, para mantenerse en el candelero, para prosperar, para ganar becas o financiar la siguiente propuesta.

			Hay también riesgos éticos, que son los más difíciles de calibrar, porque además quedan a caballo entre lo individual y lo colectivo. Asuntos controvertidos hoy en algunos lugares como el matrimonio homosexual, la experimentación con animales o la eutanasia, fueron precedidos hace no muchos años por el debate en torno al derecho al divorcio o al aborto, aún no universales o incluso en retroceso. Hubo y hay gente que se atreve a abrir camino en estos asuntos, enfrentándose a dilemas de hondo calado cultural y espiritual, que dejan a pocas personas indiferentes. A veces uno debe tomar un camino poco convencional, en el que va a encontrar incomprensión, falta de apoyo e incluso resistencia. En su día, Rosa Parks creó un precedente, negándose a ceder su asiento en la zona reservada a los blancos de un autobús urbano de Montgomery, Alabama, en 1955. Y tantos otros ejemplos de personas que, hartas de sufrir injusticias, se levantaron (o sentaron, en el caso de Parks) para cambiar el mundo.

			Tabla 1. Tipos de riesgos en función del ámbito en el que suceden10
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			A mayor escala, hay riesgos que afectan al colectivo al que pertenecemos, a la localidad en la que vivimos o a la sociedad en su conjunto. A escala local, el riesgo social más habitual es el relacionado con la pertenencia a un colectivo o sobre todo si se trata de grupos vulnerables o marginados. Igualmente, unirse a un colectivo nuevo, ya sea para tocar música, aprender pintura o hacer voluntariado en el banco de alimentos, nos genera una mezcla de emoción y ansiedad. ¿Cómo nos van a recibir? ¿Encajaremos en el grupo? Esto es aún mayor cuando nos mudamos a un nuevo vecindario. ¿Cómo serán los vecinos? ¿Nos llevaremos bien o habrá conflictos? La pertenencia o no a un colectivo inevitablemente conlleva sus riesgos sociales.

			En un ámbito mayor, regional o incluso estatal, podemos hablar de los riesgos políticos. En el clima político actual, además, se nos exige posicionarnos sobre casi cualquier asunto. Incluso a aquellos que somos más bien discretos en nuestras manifestaciones, se nos tacha de indiferentes o equidistantes, que es casi peor que tener una opinión clara sobre algo, aunque sea contraria a la de los demás. Para el profesional de la política, el programa electoral de un partido es su tarjeta de presentación y su imán para los votos; elegir bien los posicionamientos, las palabras, las alianzas, es jugarse el futuro del partido. La corrupción, el tráfico de influencias, la prevaricación, son delitos en los que fácilmente incurren algunas figuras políticas, porque se confunde fácilmente lo personal y lo profesional.

			En cuanto al entorno en el que vivimos, podemos ser víctimas de desastres ambientales o naturales. Los primeros son los causados por el ser humano, mientras que los segundos tienen su origen en fenómenos naturales. Los riesgos ambientales más comunes son la contaminación del agua o del aire, los vertidos tóxicos y la crisis climática. Contra ellos se puede actuar de forma individual, pero tanto o más eficaz es si lo hacemos de forma colectiva y coordinada. Las medidas de mitigación y adaptación al cambio climático, la normativa de calidad ambiental y las sanciones a las personas o empresas que contaminan son clave para mejorar nuestra reacción a estos riesgos, pero en lo personal podemos desistir de realizar ciertas acciones (usar el coche para todo) o consumir productos contaminantes. Los desastres naturales, en cambio, suceden de forma espontánea y es difícil reducir su frecuencia. Pensemos en terremotos, erupciones volcánicas o incluso el impacto de un meteorito. La única estrategia posible es estar preparados para reaccionar cuando suceda el evento, no solo como sociedad, sino también de forma individual. Desastres como la DANA de 2024 demuestran la importancia de tomar las riendas de nuestra propia seguridad.

			Yéndonos al caso más extremo, podemos pensar en los riesgos existenciales, que son aquellos que amenazan con extinguir a la humanidad o, al menos, diezmarla significativamente. Este tipo de riesgos pueden ser muy diversos, pero es su escala e impacto lo que los hacen tan significativos. Pueden ser de origen humano, como una guerra nuclear, la inteligencia artificial fuera de control o un acto de bioterrorismo a gran escala. Pueden ser también de índole mixta, es decir, de origen natural, pero acelerado por la acción humana, como una pandemia, un cataclismo climático o una hambruna causada por la pérdida irreversible de biodiversidad. Finalmente están los riesgos puramente naturales, iguales que los que ya se llevaron por delante a los dinosaurios, como una supererupción volcánica o el impacto de un asteroide. A estos fenómenos se podría añadir incluso la invasión de una civilización extraterrestre, aunque por suerte esta queda prácticamente descartada por diversas razones.11 Obviamente prevenir estos riesgos está muy por encima de lo que podemos hacer de forma individual, pero no está de más ser conscientes de que existen.

			Independientemente de su tipología o características, no todos los riesgos tienen los mismos resultados a corto y largo plazo. También, aunque ya he indicado que el riesgo es un asunto de elección individual, cómo lo manejemos puede tener consecuencias para otros, incluso a escala social. La psicóloga Montserrat Gomà-i-Freixanet12 establece una jerarquía de riesgos, desde los que tienen consecuencias prosociales hasta los que son antisociales. Entre los primeros están las profesiones de socorro y defensa, como bomberos, cirujanos o militares. En el otro extremo estarían las actividades criminales, las prácticas sexuales de riesgo o la conducción temeraria. A mitad de camino estarían los amantes de los deportes de aventura. Siendo todas aquellas actividades con un nivel elevado de riesgo, ¿por qué elegimos unas u otras? Al parecer tendría que ver con ciertos rasgos de personalidad y cómo nos vinculan con él. En los tres colectivos hay sin duda una búsqueda de sensaciones, pero en el segundo, existe además un elevado grado de impulsividad, que no inhibe las acciones que pueden dañar a otros. En el primero, en cambio, se detecta un inconformismo con la sociedad y un deseo de transformarla mediante experiencias de riesgo, que en este caso ofrecen beneficios tanto individuales como colectivos. Así, el riesgo puede ser individual o colectivo, pero también lo pueden ser sus consecuencias.

			Desmitificando el riesgo

			Se diría que el neurocirujano Ben Carson es alguien que está familiarizado con el riesgo. Da fe de ello en sus diferentes libros, en los que abundan consejos útiles no solo para la práctica de la medicina sino para la vida diaria. Así, en su libro Corre el riesgo13 ofrece una lista de las certezas más habituales en torno al riesgo, que me gustaría comentar y matizar un poco desde mi punto de vista:

			
					
Todo es arriesgado: no hay más que echar un vistazo a las redes sociales para darse cuenta de que lo más arriesgado para la vida es… vivir. No se puede hacer deporte, comer, tomar medicamentos, trabajar, tener hijos, sin riesgo. Pero es que se nos presentan de forma indiscriminada, como si pasear fuera igual de arriesgado que escalar el Everest. Tenemos que saber distinguir qué riesgos vale la pena evitar, y en cuáles basta con vigilar. Otros habrá que manejarlos.

					
Cuanto más sabemos, más nos preocupamos: tener más datos no significa incrementar el riesgo de que algo suceda; simplemente lo podemos calcular con mayor precisión. La previsión meteorológica de mi infancia tenía la fama de no acertar nunca. Hoy en día sabemos cuánto y a qué hora va a llover, y si se equivoca, nos llama la atención. Otra cosa es el uso que hagan los medios y las redes de esa información, amplificándola hasta la saciedad y cayendo en el sensacionalismo.

					
Muchos riesgos no merecen la preocupación: con toda la información disponible, sabemos los riesgos que tiene casi cualquier actividad. Por ejemplo, el diario As publicó en 2018 una serie de infografías sobre los riesgos que presentan diversas actividades para nuestra supervivencia. Así, tenemos una probabilidad entre 60 (¡muy alta!) de morir si hacemos salto BASE. Sin embargo, esto no me tendría que preocupar nada, porque no tengo intención de practicar esta modalidad deportiva. También nos dice que hay una probabilidad entre cien millones de morir durante un juego de mesa. La probabilidad es tan absurdamente baja, que no me voy a preocupar la próxima vez que saque el tablero y las fichas. Otro ejemplo nos lo ofrece la revista National Geographic: al parecer es más fácil morir por una máquina expendedora (1 entre 80 millones) que por el ataque de un tiburón (1 entre 265 millones).14 Sin embargo, es este último el que nos da escalofríos con solo oírlo mencionar, cuando en 2022 solo murieron 5 personas en el mundo por esta razón.

					
No podemos eliminar todos los riesgos: en la vida no existe el riesgo cero, por mucho que las aseguradoras nos lo quieran hacer creer. No hay más que leer la letra pequeña de la póliza de cualquier seguro para darse cuenta de aquellas actividades de mayor riesgo y, por tanto, coste para estas. Suelen ser las excepciones en las coberturas que ofrecen. Los eventos de fuerza mayor, o catástrofes naturales, no suelen estar cubiertos. Saben que, tarde o temprano, van a suceder. Y en muchos casos, además, resultan muy difíciles de demostrar. En el otro extremo del espectro, no podemos eliminar todos los riesgos menores, los pequeños tropezones, percances e incidentes de bajo impacto. Todo progenitor primerizo conoce la sensación de tratar de evitar cualquier daño, por mínimo que sea, a su hijo. También es verdad que, cuando vamos por el tercer hijo, nos agobiamos mucho menos. Con la salud pasa algo parecido. No se trata de dejarse llevar por el alcohol, el tabaco y la grasa como si no hubiera un mañana, pero la vigorexia, ortorexia y otras -exias pueden causarnos tanta ansiedad que al final nos minan la salud por otro lado. De nuevo, se trata de saber qué riesgos son relevantes (tabaco, alcohol, colesterol) y cuáles podemos asumir con cierta tranquilidad y moderación. Cuestión de sentido común.

					
Lo único que a veces podemos hacer es minimizar el riesgo: en línea con el punto anterior, sabemos que no podemos bajar el riesgo a cero porque, por mucho que lo intentemos, es asintótico y nunca llegará ahí. Se trata, por tanto, de minimizarlo, y ahí entra el concepto de la gestión. Conociendo los riesgos, ¿qué podemos hacer para que sus consecuencias sean las menores posibles? Cuanto mejor conozcamos el riesgo, más fácil será de minimizar. Yo, que no sé nada de salto BASE, seguro que me estrello si no recibo una formación adecuada. Pero si me acompañan expertos y me explican lo que debo hacer, poco a poco iré aprendiendo y manejando los diferentes riesgos. El conocimiento es clave.

					
Cada uno debe decidir qué riesgos son aceptables: la aceptabilidad del riesgo depende en gran medida del balance entre el posible impacto y, si existe, su beneficio. Un ejemplo que suelo poner es el de los viajes. A casi todo el mundo le gustan: uno cambia de aires, descansa, ve cosas nuevas, prueba comida diferente, etc. Los riesgos están asociados sobre todo a nuestro desconocimiento del lugar y nuestra vulnerabilidad como turistas. En ciertos sitios se nos ve como dólares con patas y, si somos mujeres que nos movemos solas, como algo más que una visitante. Por eso nos gusta viajar a lugares seguros y tratamos de evitar aquellos que no lo son. Como cada cual tiene su termostato del riesgo, lo que a unos les parece aceptable, a otros no. Lo mismo podemos pensar de una operación. Cuando las secuelas pueden ser peores que el resultado que se pretende, normalmente se nos aconseja no hacerla. A las personas mayores no se les suele intervenir de muchas patologías «operables», por el riesgo que supone meterlas en un quirófano o por la recuperación lenta y farragosa que podría suponer. Están también las terapias experimentales, cuando falla la medicina convencional, que uno acepta (o no) seguir a cambio de una promesa incierta de recuperación. La información y la intuición son clave en estos casos.

					
No todos los riesgos son malos: ya el simple ejercicio de gestionar los riesgos a los que nos enfrentamos es una herramienta que nos hace cada vez más sabios y capaces. Afrontarlos, en vez de evitarlos, nos hace más fuertes, resilientes y vitales. Cuando conocemos el riesgo y lo manejamos —siguiendo el ejemplo de los viajes— podemos tomar precauciones, como tratar de pasar desapercibidos o evitar ciertos barrios, pero nos permite visitar un lugar que, de otra manera, habríamos descartado. Los riesgos menores son excelentes modos de entrenar todo tipo de habilidades blandas como tolerancia, flexibilidad, autonomía, toma de decisiones, empatía, cooperación. Cerrar la puerta a los riesgos nos convierte en seres cada vez más individualistas y temerosos, haciendo de nuestra vida una solitaria travesía por un miserable desierto social y emocional. Conociendo los riesgos, podemos hacer un ajuste más fino de su manejo y por tanto aprovechar los beneficios que nos dan las experiencias y aprendizajes que nos proporcionan.

					
Todos vamos a morir, tarde o temprano: pues sí, es un hecho incontestable de la vida. Sabiendo, pues, que nacer es una actividad con un riesgo de mortalidad del 100 %, está en nuestras manos escoger cómo queremos pasar el tiempo antes de que eso suceda. Tendremos que elegir entre el miedo permanente y la temeridad inconsciente, ambas posturas garantes de una vida larga y triste o corta e intensa, respectivamente. O tal vez podamos tomar una posición intermedia que nos permita gestionar los riesgos con conocimiento de causa y, por tanto, maximizar sus beneficios, es decir, tener una vida larga, sana y feliz. Sí, la equidistancia está muy denostada en otros ámbitos, pero quizá sea la estrategia más inteligente en lo que a manejo del riesgo se trata.
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