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        La isla de Skye, Escocia

        Abril de 1539

      

      

      Por mucho que refulgían, las joyas del vestido de novia no podían compararse con el brillo de los ojos de la mujer destinada a llevarlo.

      Las criadas pululaban ocupadas por la habitación entre baúles sin desembalar, pero Jane Macpherson continuaba, inmóvil y silenciosa, junto a su cama, incapaz de apartar los ojos del magnífico vestido blanco, incapaz de sacar de su mente aquel maravilloso sueño. Le había esperado una vida entera, y ahora la espera había terminado. Por fin había vuelto al lugar al que pertenecía. Por fin se iban a casar.

      El leve golpe en la puerta abierta y después la voz apenas suavizada de su doncella, Caddy, devolvió a Jane a la tarea que tenía entre manos, y al caos que la rodeaba.

      —Os perderéis vuestra propia boda si no nos damos prisa, mi señora—dijo sin aliento la mujer madura, con el rostro congestionado tras la carrera que se había dado para traer a su señora la noticia.

      —¿Podrá ser hoy? —Jane trató de contener su emoción—. Acabamos de llegar. ¿Cómo ha sabido Malcolm que llegaríamos a tiempo? ¿Cómo...

      Caddy agitó una mano con nerviosismo para atraer la atención de su joven señora.

      —No tenemos tiempo. Lord Malcolm ya ha salido hacia el priorato... ¡Todo el mundo lo ha hecho ya!

      Jane sintió que el estómago le daba un vuelco por la emoción al contemplar cómo Caddy se encargaba de la habitación. Había llegado el momento. Malcolm había cumplido su promesa y se disponía a tomarla por esposa. Se inclinó, tomó el vestido en los brazos y empezó a girar sobre sí misma por la habitación, excitada, pero de improviso se paró en seco.

      —¿Cómo voy a ir hasta allí? Estando ya todo el mundo...

      —Sois la novia. Vieron venir vuestro barco —la reprendió la mujer al tiempo que daba órdenes a las otras criadas—. El mayordomo me ha dicho que la boda está prevista para celebrarse a la hora de vísperas. Dentro de poco saldrá de Dunvegan una escolta de hombres de lord Malcolm, así que hemos de darnos prisa. Su misión es llevaros hasta vuestro prometido. Tenemos que apresurarnos, mi señora.

      —Sí, así es —susurró Jane, emocionada.
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        * * *

      

      Malcolm MacLeod, jefe del clan MacLeod y señor de la isla de Skye y de las Hébridas, dirigió su mirada hacia la puerta que acababa de abrirse. Se separó del grupo de hombres reunidos en el gran salón e hizo una seña a su mensajero para que se acercara.

      —¡Su barco ha atracado, mi señor! —anunció el joven.

      —¿Has hablado con Jane? —preguntó Malcolm, con evidente impaciencia en el tono—. ¿Le has dado la noticia?

      El hombre, incómodo, cambió el peso de un pie al otro.

      —Sí, mi señor. Quiero decir, no, mi señor... no personalmente. Pero he visto a vuestro mayordomo, David, hablando con la doncella de vuestra dama. Él se lo estaba diciendo, señor, y... y...

      La mirada de Malcolm captó la expresión de desasosiego del rostro del mensajero y la manera en que desviaba los ojos. Aquello era demasiada carga para el joven, tenía que admitirlo. Debería haber ido él mismo, pero con todo lo que tenía que resolver aquí... no había tenido tiempo suficiente.

      —Está bien. Yo me ocuparé de ello... —Malcolm se interrumpió al ver al jefe del clan MacDonald que se acercaba para reclamar de nuevo su atención sobre el asunto que estaban tratando.
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        * * *

      

      —Estoy muy emocionada, Caddy, y hasta me siento un poco mareada.

      —Bueno, ciertamente me alegro mucho de oíros decir eso, mi señora —contestó la doncella ásperamente—. Pero si os desmayáis antes de que logremos embutiros en este vestido...

      Al oír que alguien lloraba, las dos se volvieron a un tiempo y vieron un montón de perlas esparcidas por el suelo cubierto de juncos. La criada miraba horrorizada las cuentas blancas que rebotaban y rodaban introduciéndose por todas las grietas y todos los rincones. La mirada de la joven saltó al rostro de Jane y acto seguido cayó de rodillas y rompió a llorar.

      —Lo siento muchísimo, mi señora. El cordel...

      Jane se puso de pie rápidamente y se acercó a la joven que sollozaba en el suelo.

      —El cordel estaba muy viejo. Igual podría haberme pasado a mí.

      —Pero... mi señora...

      —No pienses más en ello —le susurró Jane para tranquilizarla—. Vamos a recoger juntas todas las perlas, ¿quieres?

      La joven criada levantó la vista, agradecida, con las lágrimas todavía rodando por sus mejillas.

      —Luego podrás ayudar a tejerme estas flores entre el pelo. Creo que le irán a mi vestido mucho mejor que esas perlas, ¿no te parece?
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        * * *

      

      Desde los confines del pequeño cementerio en el que sólo unos momentos antes Malcolm se había arrodillado ante la tumba de su madre, salió el jefe guerrero a recibir las felicitaciones de la multitud allí congregada. El sonido de las gaitas llenaba el aire, y los campesinos y los miembros del clan, vestidos con sus mejores ropas, abarrotaban el patio del priorato.

      El joven señor paseó la mirada a su alrededor con orgullo al ver la felicidad que le rodeaba. Aquello era tal como debía ser, pensó mientras se encaminaba hacia la capilla.
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        * * *

      

      Se hizo el silencio sobre la muchedumbre y los gaiteros dejaron de tocar cuando la novia y los guerreros que la escoltaban cruzaron las puertas del priorato. Todo el mundo contempló con mirada de aprobación cómo la joven era ayudada a apearse de su caballo bayo por un caballero armado, al pie de las escaleras de la capilla.

      Entonces, al dirigirse hacia la puerta abierta, la novia titubeó un instante en el último peldaño, haciendo que la multitud se amontonara a su alrededor.

      —Señora, ¿os encontráis bien? —preguntó el caballero, con obvia preocupación en la voz.

      —Sí —respondió ella en un susurro—. Es por la emoción. Ayudadme.

      Los haces de luz dorada que se filtraban por las estrechas rendijas de las ventanas atravesaban brillantes las volutas de incienso. En el altar de la capilla del priorato, a la vista de una congregación compuesta por familiares e isleños, la novia y el novio intercambiaron miradas expectantes y escucharon al anciano sacerdote que estaba de pie ante el altar, de espaldas a ellos.

      Formaban una pareja espléndida. Ella, joven y hermosa, de piel clara y resplandeciente, con la luz arrancando destellos a los hilos dorados que estaban entretejidos con flores blancas a su cabellera oscura. En sus manos, unas ramitas de romero, símbolo de amor y fidelidad, salpicadas de cuentas de rosario, mientras su vestido blanco relucía bajo los haces de luz dorada.

      Y él, también, irradiaba la grandiosidad del momento. Una cinta de oro sujetaba su largo pelo castaño en la nuca, y el vistoso broche que designaba su posición como jefe del poderoso clan MacLeod sostenía en su sitio el tartán que cruzaba por encima del blanco inmaculado de su camisa de seda. Cuando se volvió ligeramente a mirar a la novia, los oscuros pliegues de la falda escocesa se movieron sobre sus vigorosos muslos y sus altas botas de cuero suave. Al ver que ella se ruborizaba levemente bajo su mirada, Malcolm esbozó lo que esperaba que fuera una sonrisa tranquilizadora y después se volvió hacia el sacerdote.

      Detrás de ellos, la nutrida concurrencia se agitó nerviosa en el interior de la pequeña capilla, aguardando emocionada el intercambio de los votos. Los habitantes de Skye se hallaban bien representados, con miembros tanto del clan MacLeod como del MacDonald, todos ataviados con sus más coloridas galas, que constituían la mayor parte de los presentes. Pero el clan Macpherson también sobresalía de forma prominente: Alec Macpherson, antiguo señor de aquellas tierras, estaba de pie al lado de Malcolm y miraba con cariño paternal al joven al que él y su esposa Fiona habían criado como si fuera hijo propio.

      La voz del sacerdote subía y bajaba siguiendo la mezcla de cadencias del latín y del gaélico. Desde el otro lado de la celosía de hierro que había a la derecha del altar, se oían unas voces femeninas —las monjas del priorato— respondiendo a las plegarias.

      El sacerdote elevó las manos en actitud de ofrenda, y después se dio la vuelta y descendió del altar precediendo a sus acólitos. Había llegado el momento, y el joven señor se volvió para mirar de frente a la novia, cuyos ojos negros brillaban de emoción y se veían un poco empañados, reflejando la dicha por la inminente unión. Malcolm le tomó las manos en las suyas.

      El sacerdote hizo una breve pausa, durante la cual los asistentes parecieron contener la respiración. Se hizo un profundo silencio en la capilla, tan profundo que de hecho la mirada de Malcolm se distrajo por el crepitar de una vela situada en la pared más alejada. El incienso ascendía en lentas espirales, y la mente del joven guerrero se aceleró por un instante al pensar en el paso que estaba dando. Se trataba de un paso importante, un paso que sabía que debería haber dado hacía tiempo. No, se corrigió; había un momento para cada cosa. Volvió a fijar la mirada en el bello rostro de la novia.

      La vela de la pared se agitó de nuevo, y Malcolm percibió un ruido a la entrada de la capilla. Giró la cabeza y vio que la gran puerta de roble se había abierto parcialmente, pero no logró ver quién había entrado, sólo que la gente situada junto a la puerta se apartaba e intercambiaba miradas que rápidamente pasaron de la mera sorpresa al asombro.

      Entonces vio a una joven entrar con paso inseguro en la capilla, vestida con un traje de novia que resplandeció a la luz del millar de velas encendidas. Al igual que todos los demás, el joven señor se quedó inmóvil, aturdido por la visión de aquella hermosa mujer cuyo rostro ahora palidecía por momentos, tornándose casi del mismo color blanco del elegante vestido de novia.

      Jane no pudo evitar que un temblor la recorriera de la cabeza a los pies. Se agarró las manos a la cintura con fuerza y apoyó su cuerpo exhausto contra la puerta. Sus piernas ya parecían funcionar con voluntad propia, porque era incapaz de ordenarles que sostuvieran su peso ni que la llevaran de vuelta al exterior de la capilla. Todos los ojos se hallaban fijos en ella, y ella sintió que aquellas miradas la quemaban. Se tragó las lágrimas dolorosamente, luchando por reprimir la angustia que amenazaba con hacer estallar su corazón en mil pedazos. Sus ojos recorrieron de nuevo el camino que se abría desde donde ella estaba hasta el altar, donde se encontraba él, sosteniendo las manos de otra mujer.

      —Te odio, Malcolm MacLeod —susurró—. Te odiaré hasta el día de mi muerte.

      Jane recuperó por fin el control de sus piernas, abrió la puerta de un tirón y salió tambaleándose de la capilla.
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        El palacio de Kenninghall, Norfolk, Inglaterra

        Junio de 1540

      

      

      El ruido de los gritos y el retumbar de cascos de caballos sobre el pavimento de piedra del patio llamaron la atención de Jane, que apartó la vista de los niños para mirar hacia la ventana. Aún quedaban gotas de agua de la reciente tormenta adheridas a los cristales en forma de diamante, y el sol de la tarde arrancaba destellos a la multitud de gotitas relucientes como si fueran minúsculas gemas. Jane escuchó durante un instante la tumultuosa bienvenida que estaba ofreciendo el personal del duque de Norfolk a los guerreros. Por encima del estridente bullicio, la joven distinguió la voz de Thomas Howard, el viejo duque, lanzando un grito de saludo a su segundo hijo. Jane sonrió y volvió a concentrar su atención en las caritas de los alumnos que la aguardaban. El banquete de esa noche le ofrecería un buen número de oportunidades para transmitir sus mejores deseos a lord Eduardo Howard por su reciente triunfo.

      Extendió la partitura musical ante sí y tomó el laúd, y acto seguido hizo un gesto con la cabeza al grupo de niños y niñas y observó a los jóvenes cantores mientras éstos volvían a fijar los ojos en el libro de madrigales que compartían. Jane alzó las cejas en dirección a los tres niños mayores que estaban en la parte de atrás lanzando miradas de anhelo a las ventanas. En realidad, no podía culparles por sentirse inquietos, dado el revuelo que se oía fuera. Pero ya casi habían terminado. Se volvió hacia las cuatro niñas que estaban de pie con sus instrumentos, mirándola fijamente con sus ojos redondos y atentos.

      —Hagamos que esta última sea perfecta —dijo. Volvió a mirar a los cantores y sonrió al pequeño duendecillo pelirrojo que se hallaba en la primera fila—. Pequeña Kate, esta vez me gustaría que procurases elevar el tono un poquito más. ¿Podrías hacerlo por mí?

      La pequeña asintió con su cabecita cubierta de pelo de color zanahoria y se tiró tímidamente de una cinta descolorida que llevaba en la cintura del vestido. Su vocecilla musical era apenas un susurro cuando le contestó:

      —Lo intentaré, señorita.

      Jane contempló las mejillas sonrosadas de la niña, que miraba nerviosa a izquierda y derecha. En aquel momento, Kate era la más pequeña de los nueve niños que pertenecían a Evan, el halconero del duque, y se encontraba flanqueada por dos niñas que le sacaban la cabeza y los hombros. Pero Jane sabía con plena certeza que en aquel pequeño cuerpo se escondían las notas puras de una joven soprano. Ya había observado algunos indicios en varias ocasiones.

      Se volvió hacia el resto de los niños y levantó un dedo, a cuya señal todos empezaron a cantar otra vez. Las alegres notas de las gaitas y los tonos graves de los laúdes se acoplaron en perfecta armonía, y Jane dirigió con entusiasmo a su coro a través de la melodía de la canción. Las tres niñas mayores eran magníficas, pero los ojos de Jane vigilaban los labios temblorosos de Kate, que apenas seguían la letra. Alzó una mano para imponer silencio al grupo, y acercó suavemente a la niña a ella.

      —De verdad lo he intentado, señorita —dijo Kate nerviosa—. Esto es lo más alto que sé cantar.

      Jane le rodeó los hombros con un brazo y asintió con gesto comprensivo. Sin embargo, un instante después la miró a los ojos, de un color verde intenso.

      —Tu mamá me ha dicho que te gustó mucho la cinta rosa que te regalé ayer.

      Kate movió la cabeza arriba y abajo, encantada.

      —Mucho, señorita. Anoche la puse al lado de mi cama. Quiero reservarla para la Noche de San Juan.

      Jane asintió antes de continuar:

      —Quiero que te imagines lo siguiente, Kate: Imagínate que regresas a tu casa después de esta clase y la cinta ha desaparecido. —La expresión de horror de la pequeña indicó a Jane que había captado totalmente su atención—. Así que echas a correr hacia las caballerizas y descubres que tu hermano Johnny ha usado la cinta para atar las patas de uno de los halcones. Se está preparando una partida de caza para salir, y tu hermano va a llevarse consigo el halcón. No olvides que están allí todos tus hermanos, los mozos de cuadra andan pululando de un lado para otro, y hay mucho ruido en las caballerizas. Entonces él se va, y tú no tienes modo de alcanzarle antes de que lo haga. ¡Llámale, Kate! Vamos, llámale con fuerza para que sepa que tú quieres que te devuelva tu cinta.

      La niña lanzó un chillido que obligó a todo el mundo a taparse los oídos. A continuación, tras un momento de completo silencio, la sorpresa inicial dio paso a un estallido de risas infantiles. Jane, con los ojos risueños, tomó la carita sonriente de Kate en su mano.

      —Sabía que eras capaz de eso.

      Tras hacerle una caricia en la mejilla, devolvió a la pequeña a su sitio. Interpretaron una vez más la pieza —con una tremenda diferencia en lo que se refería a la contribución de Kate— y por fin Jane decidió dar la clase por concluida. Sin embargo, aún no había terminado de decirlo cuando se abrió de golpe la puerta de la sala de música y entró por ella una figura que irrumpió con energía en la habitación, con la cabellera rubia flotando tras ella.

      Todavía sujetando la puerta abierta por la que escapó a toda prisa la avalancha de niños, Mary Howard contempló sonriente cómo salían los últimos del pequeño grupo.

      —Ese diablillo pelirrojo que estaba en la primera fila ha estado a punto de arrollarme —le dijo a Jane—. ¡Desde luego, tenía mucha prisa!

      —Me parece que tiene que rescatar una cinta. —Jane sonrió al ver correr a los niños y empezó a ordenar las partituras musicales que éstos habían dejado tiradas. A continuación se incorporó y fue hasta una mesa situada junto a la ventana, seguida por Mary.

      —Deja ya la música, tonta. ¿Es que no oyes el bullicio? ¡Ha regresado lord Eduardo!

      Jane miró sobre el hombro el rostro resplandeciente de su prima. Con un guiño, apiló cuidadosamente las partituras y colocó sobre ellas el libro de música.

      —Oh, Mary, ¿es que tenemos que exhibirnos cada vez que entra en el patio un hombre casadero?

      —¡Venga, Jane! Sabes perfectamente que a lord Eduardo sólo le interesas tú. ¡Y ahora ha vuelto a casa después de una importante batalla en el mar con el enemigo!

      Jane sacudió la cabeza para responder a su vivaz prima. Aunque la casa del duque parecía estar llena de sobrinos Howard y de los hijos de otras nobles familias, a Jane nunca había dejado de sorprenderla el hecho de que desde el día en que llegó del castillo de Hever, tras la muerte de Thomas Bolena, su abuelo, su prima Mary se hubiera pegado a ella con un cariño casi infantil. Y ciertamente, aunque las dos eran primas de los hijos del duque, Mary se había apresurado a recordar a Jane que, incluso siendo un segundón, lord Eduardo era un Howard y ofrecía maravillosas perspectivas como marido. Después de todo, era apuesto, rico, y la personificación ideal del comportamiento caballeresco. Jane —decía Mary— tendría que casarse algún día, de modo que ¿por qué no abrir el corazón a alguien tan digno, a alguien que la deseaba a ella tan claramente?

      Jane no estaba en desacuerdo con los argumentos de su prima. Casarse con Eduardo ciertamente sería una opción excelente, una que resolvería de una vez por todas la cuestión de su deseo de vivir fuera de Escocia. Jane sabía que Elizabeth y Ambrose Macpherson, sus padres, le darían su aprobación... aunque un poco a regañadientes. Después de lo que había afrontado en el priorato de la isla de Skye hacía poco más de un año, después de la violenta situación de la que se vio obligada a huir, Jane sabía que sus padres aceptarían cualquier cosa que ella deseara. Sabía que ellos comprendían su deseo de comenzar de nuevo su vida, aunque ello significara una vida lejos de las agrestes Highlands de Escocia.

      Jane respiró hondo y dirigió una mirada inexpresiva al retrato que colgaba sobre la chimenea, pintado por Holbein ese mismo invierno. Representaba a Eduardo y a su hermano mayor Enrique montados en sendos caballos de caza frente al palacio, rodeados de sus perros y sus criados. Pues bien, estaba arreglado. Así era como debía ser, pensó. Eduardo la quería, eso resultaba obvio para Jane y para todo el mundo. Sabía que él sólo estaba aguardando alguna señal de ella, algo que le dijera que estaba dispuesta a aceptar todo lo que él estaba preparado para darle. Pero aquélla era la parte difícil, pensó Jane con un suspiro. Eduardo quería que ella le abriera el corazón y le aceptase, pero Jane no había podido hacer tal cosa... todavía.

      Contempló la pila ordenada de partituras musicales. Música. Al observar los renglones de tinta de la primera partitura, se dio cuenta de que habría sido perfectamente feliz ocupándose en la música durante el resto de su vida. No tenía ninguna necesidad de amor, no sentía ningún deseo ni pasión en la vida, no ansiaba tener un marido. Ojalá Eduardo no fuera tan persistente.

      La voz de Mary interrumpió sus pensamientos.

      —El mensajero ha dicho que el barco llevaba un cargamento de tesoros, querida. —Tomó a Jane del codo y la obligó a volverse, echando un vistazo a su vestido—. ¿Qué tesoros crees que les habrá sacado a los franceses esta vez para traérselos a su dulce Jane?

      —¡Ya basta, Mary! A veces dices verdaderas tonterías.

      —Pero es cierto. En la última incursión al mar de Alemania, cuando se topó con aquel galeón español, te regaló la gema más preciada de todas las que trajo consigo. Aquel medallón con un rubí gigante...

      —Yo no lo pedí, Mary. Ni siquiera me gusta. No necesito tesoros ni regalos de joyas. Tú sabes que jamás las uso.

      Mary lanzó un profundo suspiro.

      —Quién pudiera tener la oportunidad de escoger. En fin, quizás esta vez el regalo que trae se adapte más a tu gusto. —La joven calló por un instante—. Ahora que lo pienso, estoy segura de que aceptarás y apreciarás este nuevo obsequio. Al fin y al cabo, el barco que ha tomado lord Eduardo era francés y, conociendo tu inclinación por el estilo francés, es probable que te guste de veras lo que te haya traído.

      Jane sacudió la cabeza con indiferencia.

      —No, querida, no importa lo encantador que resulte ese obsequio, no aceptaré nada robado de un barco francés. Tú sabes que me resulta imposible considerarles enemigos.

      —Juega a ser doña Desprecio con las atenciones de lord Eduardo, si te place, Jane Macpherson —dijo Mary con el ceño fruncido y moviendo la cabeza negativamente en gesto de desaprobación—. Pero será mejor que te abstengas de hablar de ese modo acerca de los franceses. Ya es bastante malo que seas medio escocesa, pero decir ese tipo de cosas sería traición. Estoy segura de ello. Los franceses son enemigos nuestros ahora, y debes aceptarlo.

      Jane sabía que sería inútil discutir con su prima. Mary, por mucho que ella la quisiera, se había criado desde muy pequeña en el seno de la familia del duque de Norfolk, y nunca entendería nada que sucediera fuera de las paredes de su estrecho mundo. Y Jane, al menos de momento, era sólo una invitada, y no resultaba precisamente muy correcto que ella provocara problemas en la familia sólo porque su visión del mundo era un poquito más amplia.

      —Muy bien, mi patriótica prima —dijo Jane con resignación, notando la ansiedad de Mary—. Te prometo que me limitaré a hablar de temas menos peligrosos. Y, por lo tanto, armada con mi promesa, tal vez te sientas más cómoda al llevarme hasta nuestro primo Eduardo, el héroe conquistador..., como sé que es tu obligación.

      Una hora después, Mary todavía tiraba de su prima. Ataviadas con sus mejores vestidos de seda de verano ribeteados de terciopelo e hilo de oro, las dos mujeres se dirigieron al gran salón del palacio, donde ya estaba congregada la multitud para el banquete de celebración.

      Aparte del palacio real de Hampton Court, no existía en toda Inglaterra otro lugar que pudiera rivalizar con Kenninghall, hogar del duque de Norfolk, en tamaño ni en esplendor. Diseñado en forma de una enorme H, con sus alas extendiéndose hacia el norte y el sur, el palacio era, por su diseño en sí, un tributo a la familia Howard, que lo llamaba hogar y lo utilizaba como centro de sus vastas posesiones en Anglia. La noche en que Jane llegó del castillo de Hever, en Kent, entró en aquel mismo salón y lo primero que encontró fue a dos enanos que formaban parte de un espectáculo itinerante, montados en ponies y arremetiendo el uno contra el otro desde cada extremo de la enorme sala, en una parodia de torneo. Sin embargo, esta noche los festejos teñían por objeto a Eduardo y su regreso triunfal, y las paredes del salón estaban decoradas con guirnaldas de flores graciosamente colgadas entre una ventana y otra.

      Jane se separó de su prima y fue hacia un costado de la sala para quedarse de pie junto a un inmenso escenario de marionetas con forma de tienda que se había construido para el entretenimiento que seguiría a la cena. Allí, medio escondida del bullicio y del gentío, paseó la vista alrededor de la habitación. Era difícil no sentirse impresionada por la suntuosidad del palacio, incluso después de casi un año. De forma exagerada, su opulencia le recordaba las casas que sus padres poseían en varias ciudades del continente.

      Sus padres... Pensó en ellos con el corazón encogido. Aún tenía su imagen en la mente, las lágrimas de tristeza de Elizabeth y el fuerte abrazo de Ambrose cuando les transmitió su deseo de abandonar Escocia. Pero aunque les había resultado muy difícil dejar marchar a su única hija, aunque fue muy doloroso para ella separarse de sus seres queridos, todos estuvieron de acuerdo en que aquello era lo mejor para Jane, dadas las circunstancias.

      Jane contempló con expresión vacía el abarrotado salón mientras su mente viajaba hacia atrás en el tiempo, recordando los acontecimientos que la habían llevado hasta la pequeña capilla del priorato de la isla de Skye.

      No, se dijo, al tiempo que su semblante se ensombrecía. Por qué había de recordar por enésima vez, sumida en el desasosiego, cómo se enamoró de Malcolm MacLeod desde el primer momento en que puso los ojos en él aquel verano en el castillo de Benmore, hacía tanto tiempo. Todavía lo recordaba como si hubiera sucedido el día anterior. Ese verano hubo muchas novedades en su vida. En primer lugar, nació su hermano Michael poco después de llegar a la ancestral fortaleza de los Macpherson en la orilla norte del río Spey. De pronto se encontró rodeada de familiares: primos, abuelos, gente de la que nunca había sabido. Y entonces conoció a Malcolm. Ella era sólo una niña de cuatro años y él un muchacho de dieciséis. No había podido llamarle primo, ya que había sido el pupilo de su tío Alec Macpherson y no un verdadero pariente de sangre. Pero de todos modos la había fascinado su amabilidad, su valor, la compasión que mostraba hacia las personas que quería, y se esforzó desesperadamente por ser incluida en aquel círculo de amor.

      Todo empezó allí, pensó Jane con cierto malestar. Un amor tonto, infantil. Y la persecución que comenzó a continuación terminó con la cruda y amarga realidad catorce años más tarde, cuando él tomó por esposa a otra mujer.

      Jane se rodeó la cintura con los brazos para tratar de mitigar la vaga tristeza que aún le producían aquellos recuerdos. Qué tonta había sido, qué idealista e inocente... hasta ese día. Había crecido conociéndole desde siempre, viéndole, atesorando los momentos que podía pasar junto a él. Para ella, durante todos aquellos años, ella había sido la luna y Malcolm el sol, cruzando los cielos en busca de su amor. La recorrió un escalofrío al pensarlo.

      Jane creía que él la amaba. Durante todo el tiempo que Malcolm permaneció en St. Andrew’s y con Erasmo, estudiando, mientras estuvo luchando en la frontera y contra los franceses, mientras se esforzaba duramente por traer la paz a su gente de las Islas Occidentales. Jane creía que él la había esperado durante los tres años que pasó en Francia. Antes de partir ella, Malcolm siempre se había mostrado cariñoso, jamás puso mala cara a pasar tiempo con ella. Pero ahora Jane comprendió claramente que él nunca la había tratado con pasión. No, ella sólo había sido, en el mejor de los casos, una amiga, aquella niña que siempre estaba pegada a sus talones.

      Jane se cubrió la cara con las manos para tratar de calmar sus mejillas encendidas. Todavía recordaba con qué desesperación había deseado que él la besara antes de embarcarse en aquella nave en dirección a Francia. Ella tenía entonces quince años y creía ser ya una mujer, pero estaba claro que él no pensaba lo mismo. Malcolm se limitó a depositar un suave beso en su frente y le dijo adiós.

      Al cabo de tres años en Francia Jane había crecido, había cambiado y había adquirido más cultura. Pero durante todo ese tiempo, mientras recitaba sus poemas, en ellos sólo veía a Malcolm. Cuando interpretaba una pieza musical, sentía sólo a Malcolm en el corazón. Había destacado en sus estudios, y todo lo había hecho con el solo pensamiento de regresar a Skye como esposa de Malcolm.

      
        
          	
        a lo largo de aquellos años se habían escrito muchas cartas el uno al otro. Jane estaba segura de que su relación había cambiado, madurado, y de que él la quería un poco más con cada misiva. No había sido su imaginación, en las cartas de él había verdadero afecto, le contaba largamente cosas de su vida. De verdad la había hecho creer que se preocupaba por ella. De verdad.
      

      

      

      Pero entonces se precipitaron los acontecimientos. Jane estaba preparada para partir hacia Escocia cuando llegaron las cartas. La de sus padres decía que Malcolm había decidido casarse. Y la de Malcolm le hablaba de la continua disputa sobre sus tierras, de su decisión de contraer matrimonio, de su deseo de traer la estabilidad a sus tierras consiguiendo un heredero.

      Incluso ahora, Jane ardía en deseos de que se abriera la tierra y se la tragara por el error que había cometido.

      Aquella noticia fue suficiente para que se lanzara a ciegas. No hizo preguntas, sino que se puso a organizado todo para su boda. ¡Su boda!

      Sintiendo que las lágrimas empezaban a quemarle los ojos, Jane recorrió el salón con la mirada, incapaz de soportar más recuerdos de aquel aciago día.

      Pero sus padres se habían portado maravillosamente a lo largo de aquel trance. Tras el espectáculo que dio de sí misma, Elizabeth y Ambrose se excusaron y llevaron a Jane de vuelta a Stirling lo más aprisa que les fue posible. Y allí permaneció ella, recluida, hasta que le llegó un mensaje de su abuelo enfermo. Comprendió que tenía que marcharse. Mientras se quedara en Escocia, estaría obligada a ver a Malcolm, a enfrentarse a su esposa. Sencillamente, ya no podía seguir viviendo allí, desgraciada, viendo cómo otra disfrutaba de la felicidad que siempre creyó que le estaba destinada a ella. Necesitaba abandonar Escocia y no regresar jamás.

      
        
          	
        así fue como se marchó de Escocia, llegando a tiempo de ver morir a su abuelo, a tiempo de ver el castillo de Hever reclamado por los funcionarios del rey. Y cuando su tío abuelo, el duque de Norfolk, la llamó, ella acudió agradecida. Ya no tenía necesidad de...
      

      

      

      Espera un momento, se ordenó a sí misma en silencio. Sacudió la cabeza para apartar aquellos sombríos pensamientos y se obligó a concentrar toda su atención en las personas que ahora llenaban su vida. Desde donde se encontraba veía a Mary charlando animadamente con lady Francés, la bella esposa del ausente conde de Surrey. La joven captó la mirada de Jane y le sonrió desde el otro extremo del salón. Qué extraño, pensó Jane, no haber tenido todavía señal alguna de Eduardo.

      —Si te dijera que te he traído collares de perlas más largos que las guirnaldas que adornan estas paredes, ¿te sentirías impresionada?

      Jane sacudió la cabeza, ocultando una sonrisa. Él estaba detrás de ella, muy cerca. Notaba el roce de su túnica contra la espalda de su vestido.

      —Si te dijera que te he traído zafiros tan grandes y negros como tus ojos, ¿te sentirías impresionada?

      La suave respiración de Eduardo le acariciaba el oído. Por un instante sintió los labios de él rozarle levemente el cuello. Se apresuró a dar un paso hacia adelante y se volvió para mirarle de frente. Le tenía ante sí, audaz, lleno de vigor y sonriente.

      —Eres un diablillo osado y travieso, Eduardo Howard —le reprendió, riendo.

      —Lo que soy es un pretendiente solitario, olvidado y rechazado, Jane Macpherson. —Alzó una mano y tomó las de Jane. Sus ojos recorrieron con mirada elocuente el bajo escote de su vestido, las curvas de los senos altos y redondos, el rubor que asomaba a su rostro bajo aquella impúdica inspección—. Pero eres un regalo para los ojos de un guerrero que vuelve a casa.

      —Debo suponer, Eduardo —dijo ella, recuperando el control—, que después de tantos días en el mar, incluso la visión de un perro sarnoso resultaría agradable a tus ojos.

      —Ah..., qué modesta eres. —Le soltó las manos y dejó resbalar las suyas lentamente por la piel desnuda de sus brazos bajo las largas mangas. Ella retrocedió y él, con una sonrisa, volvió a tomarle las manos—. He pasado muchas noches soñando con esto, con regresar y contemplar el resplandor de tu rostro, con sentir la suavidad de tu piel de seda en mis labios...

      —Ciertamente estaba equivocada, Eduardo —interrumpió Jane, tratando sin éxito de liberar las manos de su garra—. ¡Creo que eres tú el perro sarnoso!

      —Así es —respondió él, llevándose las manos de Jane a los labios—. Pero no soy un perro común; soy un animal noble, un sabueso entrenado para la caza, para la batalla. —Eduardo la miró a los ojos—. ¿No querrás siquiera acariciar a esta bestia leal y valiente que jadea a tus pies?

      —Eres un cachorro tonto, Eduardo.

      —Muy cierto, amada mía. —Su tono de voz bajó hasta convertirse en

      un susurro—. Pero un cachorro al que la sangre le hierve en las venas por perseguirte a ti.J

      Jane desvió la mirada de él y la dirigió hacia el salón, buscando alivio. En la sala seguía entrando un continuo fluir de gente, pero todo el mundo parecía estar ocupado en otros asuntos. Para su consternación, la tienda servía para ocultarles, y Eduardo aprovechó la ventaja de que ella apartase la vista para tomarla por la cintura y arrastrarla al interior de la lona. Ella volvió a fijar los ojos en él, mientras con las manos trataba de impedir que la aplastara contra su fornido cuerpo.

      —Eduardo, por favor, no... —susurró—. Aquí hay mucha gente.

      —Entonces ven conmigo a mi alcoba.

      Jane se puso como la grana.

      —Nunca hemos...

      —Pues ya es hora, Jane —replicó él con voz ronca. Movió un mano hacia arriba, siguiendo con los dedos la curva de su cintura. Ella sintió cómo la mano tomaba un seno y cómo el pulgar acariciaba el pezón hasta endurecerlo bajo la seda del vestido—. Estoy harto de esperar, harto de estos juegos virginales. Quiero que seas mía, y tú lo sabes. Ya te he cortejado bastante, y no quiero aguardar hasta nuestra noche de bodas para tomar lo que es mío.

      —Eduardo —barbotó ella, hundiendo los dedos con fuerza en la muñeca de él en un intento por soltarse—. Ésa no es forma de hablarme. Soy tu prima, no una mujerzuela de los muelles a la que puedas llevarte a la cama cada vez que tocas puerto.

      El joven contempló fijamente el pálido semblante de Jane. Una regia frialdad había endurecido sus facciones. La soltó, y ella dio un paso atrás, poniendo cierta distancia entre ambos y agarrando la lona de la tienda.

      —¿Qué te ha ocurrido? —preguntó, escueta—. ¡Nunca te habías comportado de esta manera! —El leve rubor que tiñó el rostro bronceado y anguloso de Eduardo no le pasó desapercibido.

      —Soy un hombre, Jane. Un caballero del rey. Un guerrero. —Se irguió en toda su estatura—. No soy un monje.

      —¿Y es así como un caballero del rey trata a una mujer?

      Jane observó que a los labios de Eduardo asomaba una sonrisa. Él alzó una mano hacia ella, pero esta vez Jane estaba preparada y le esquivó rápidamente. Él se echó a reír.

      —Eres una inocente, Jane Macpherson. Pero confía en mí: eso pronto cambiará. —Dio un paso hacia ella, y cuando Jane trató de escapar, él la agarró de la muñeca y la atrajo con fuerza. Su voz era un áspero susurro—: Siempre consigo lo que quiero. Durante este viaje he tenido tiempo para pensar, y he decidido que ya he dejado las cosas en tus manos demasiado tiempo.

      —No lo hagas, Eduardo —susurró ella mientras Eduardo usaba el otro brazo para amoldarla a su cuerpo. No prestó atención al brillo que oscurecía sus ojos grises.

      —Sí, he decidido que ya es hora de enseñarte unas cuantas cosas acerca del placer. —Jane sintió que se le tensaba involuntariamente la columna vertebral y que la sangre se le helaba en las venas cuando Eduardo bajó la boca buscando la de ella.

      —Por favor —boqueó, volviendo el rostro bruscamente para eludir sus labios. Sus dientes le apresaron el lóbulo de la oreja y se deslizaron hambrientos hacia su cuello. Jane se sintió enfermar al notar una mano que ascendía hasta oprimirle un pecho a través del vestido. Intentó empujarle para liberarse de su abrazo, pero él era demasiado fuerte. Frenética, miró alrededor en busca de ayuda, incluso pensó en chillar.

      —Por favor, deténte, Eduardo. Te lo ruego —suplicó en voz baja—. Ahora no. Aquí no.

      Sabía que habían transcurrido sólo unos instantes, pero a ella le pareció una eternidad. Eduardo se incorporó y después, con una mirada de nostalgia, aflojó su presa. Jane experimentó la abrumadora necesidad de apartarse y echar a correr, pero él no quiso soltarla del todo. Sujetándola todavía por una mano, se la enganchó en el brazo y abrió la lona de la tienda para que pasara.

      —Te sentarás a mi lado en la cena, mi pequeña y reacia avecilla. Luego, tal vez podamos reanudar esto donde lo hemos dejado. Esta noche, después de que todos estos intrusos entrometidos se hayan ido ya.

      Pero Jane se limitó a desviar la mirada, evitando los ojos de él.
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        * * *

      

      La cena, suntuosa como fue, le proporcionó escasas alegrías. Sentada en silencio junto al invitado de honor, Jane escuchó las conversaciones que tenían lugar a su alrededor, participando en ellas sólo cuando era necesario.

      No eran muchos los que se interesaban por los progresos de sus alumnos de música. La familia y los sirvientes del duque de Norfolk al principio habían considerado que su manera de pensar era un tanto radical, y Jane estaba segura de que más de uno seguía opinando del mismo modo. Al contar con una buena formación musical, para Jane había sido un verdadero placer establecer clases de música para los niños cuando, nada más llegar, descubrió que el preceptor anterior acababa de marcharse de improviso y por misteriosas razones.

      Desde el mismo comienzo, el problema de Jane fue que decidió aceptar alumnos basándose no en el mérito de su linaje sino en su deseo de aprender música. Así que cuando se supo que tenía al hijo de una lavandera sentado al lado de la hija de un noble, estalló un ligero revuelo... que se sofocó cuando el propio duque declaró, sorprendiendo a todos, que no veía nada malo en aquella inocente mezcla de voces cantarinas.

      Ahora había transcurrido casi un año, y Jane tenía la impresión de que por lo menos estaba ganando la batalla. Aunque era cierto que no todo el mundo asistía a todas las clases de música que podía, también era cierto que muchos sí lo hacían. La deshonra de estar sentado una hora al día junto a alguien que el mundo consideraba menos digno era un concepto totalmente desconocido para un niño pequeño, pero desgraciadamente muchos padres continuaban sintiéndose horrorizados al pensar en ello. Con todo, las clases habían sobrevivido, y los jóvenes músicos iban mejorando.

      Más tarde, cuando se repartieron bandejas de pasteles y de otros dulces, Jane se encontró en el centro de la conversación entre Eduardo y el duque. Había procurado no hacer caso de los coqueteos del joven caballero durante la mayor parte de la cena, pero ahora la conversación parecía haber adquirido un tono más serio.

      —Sí, excelencia —decía el joven soldado—. Mañana raptaré a esta doncella y me la llevaré al castillo de Norwich.

      —Norwich no es precisamente un lugar muy agradable para una joven, Eduardo.

      Jane dirigió una mirada interrogante al rostro de Eduardo. Había oído siniestras historias sobre el castillo de Norwich. Situado a menos de un día a caballo del palacio, todos decían que era un lugar de muerte y horror, demasiado terrible para soportarlo. Y era el sitio al que Eduardo llevaba a todos los prisioneros capturados en batalla.

      —¿Querréis acompañarme allí, señorita Jane? —preguntó como por casualidad.

      Ella no supo cómo rechazar aquella petición. Pero después de lo que había sucedido poco antes, con tantas personas presentes en el salón, a duras penas podía sentirse segura a solas con él. No, ni siquiera por el más breve instante.

      —Las clases..., tengo las clases de los niños.

      —Que el diablo me lleve —interrumpió Eduardo—, pero estoy seguro de que esos mocosos podrán sobrevivir un día sin vos.

      —Eduardo, ciertamente ésta no es la manera de impresionar a una gentil joven. —El duque advertía sin dificultad la vacilación de Jane—. No hay nada que sea mínimamente agradable en un puñado de prisioneros que has capturado en el mar. Por otra parte, también has capturado algunas joyas que tal vez la interesen un poco más...

      —Padre. —El tono de determinación de Eduardo hizo callar al hombre—. La señorita Jane nunca ha tenido la oportunidad de ver Norwich, centro del poder y de la riqueza de nuestra familia, y considero importante comprobar si la mitad inglesa de la sangre que corre por las venas de mi encantadora prima se enardece al contemplar una de las más grandes ciudades de Inglaterra, como debería ser.

      Los dos hombres se miraron fijamente el uno al otro, transmitiéndose un mensaje sin palabras. Acto seguido, como si comprendiera lo que pretendía dar a entender su hijo, el duque asintió con la cabeza.

      —Como debería ser, hijo mío.

      —¿Y bien, mi señora? —volvió a preguntar Eduardo, dirigiendo su atención a Jane con un brillo desafiante en los ojos—. ¿Me acompañaréis a mí y a mis oficiales a Norwich por la mañana? Podemos partir al rayar el alba, y regresaremos no más tarde de que se ponga el sol.

      Todos los ojos de la mesa estaban fijos en Jane. Comprendió la prueba a la que iban a someterla. La nave que Eduardo había capturado era francesa, y por lo que acababa de decir el duque, se habían tomado prisioneros que habían sido conducidos al castillo de Norwich. Y ahora Eduardo quería sondear hasta dónde alcanzaba la lealtad de su prima. Mary le había dicho a Jane que era traición considerar a los franceses amigos en lugar de enemigos, y ahora estaban a punto de ponerla a prueba. Pero ¿qué alternativas tenía? Hacía ya mucho tiempo que había decidido vivir en Inglaterra, y ahora se veía obligada a dar una prueba de sus intenciones; debía romper con el pasado, hacer de su futuro con Eduardo una realidad. Los métodos de Eduardo eran burdos, pero no le dejaban a Jane mucho donde elegir. Quiere estar seguro de mí, pensó, y está en su derecho.

      —Iré —contestó por fin—. Iré a Norwich con vos.
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      El camino que conducía a Norwich, un sendero ancho y muy transitado, proporcionaba cierta comodidad al viaje desde el palacio del duque en Kenninghall. Jane tiró de las riendas de su inquieta yegua moteada al coronar una ondulada colina que descendía hacia la muralla de la ciudad, mientras los demás continuaban cabalgando. Entornó los párpados para protegerse del sol de la mañana y escudriñó la ciudad que bullía con la actividad de tejedores y comerciantes, las bellas agujas de la catedral y la siniestra forma gris del castillo de Norwich, amenazadora desde lo alto de su promontorio, como un silencioso centinela de todo lo que sucedía a sus pies. Aunque la fortaleza pertenecía al duque de Norfolk, llevaba utilizándose exclusivamente como prisión más tiempo del que nadie recordaba. Involuntariamente, Jane se estremeció al contemplar la severidad de aquella construcción.

      Eduardo se adelantó ligeramente y lanzó a su montura al trote de vuelta hacia la cresta de la colina, pero cuando se acercaba, Jane espoleó a su pequeña yegua y pasó de largo junto a él, dejándole en medio de una nube de polvo cuando giró y se apresuró a ir tras ella para unirse al resto de la partida. Jane sencillamente no podía soportar estar a solas con él... después de lo que había sucedido en el salón. La noche anterior, inmediatamente después de la cena y cuando los festejos estaban en su momento álgido, huyó a su habitación y atrancó la puerta, y sólo dejó entrar a Mary. Mientras su prima se vestía la camisola, Jane se sintió tentada de contarle todo lo ocurrido, pero un sentimiento de complicidad, casi de culpa, le impidió hablar del asunto.

      Y aquella mañana, Jane había hecho todo lo posible para no permitirle estar un momento a solas con ella. Sabía las preguntas que Eduardo querría hacerle, preguntas para las que no tenía respuestas. En su fuero interno, Jane sabía que era en parte responsable de las atenciones de Eduardo, y de algún modo, quizá por su manera de hablar o de actuar, éste había llegado al convencimiento de que Jane estaba dispuesta a tener un encuentro más íntimo. Se equivocaba, pero ella no sabía cómo decírselo sin destruir todo lo que el destino pudiera tenerles reservado.

      El castillo no era menos impresionante visto de cerca, y al pasar al otro lado de los gruesos muros y las enormes puertas, Jane se vio de pronto rodeada de una increíble muchedumbre de hombres, mujeres y niños que al parecer vivían en el patio. Una docena de soldados les despejaron el paso entre la gente, y Eduardo condujo al grupo hacia los escalones de madera de entrada a la torre.

      Jane se detuvo por un instante. Eran las caras. Le resultaba imposible apartar los ojos de las caras flacas y demacradas de los niños que miraban con ojos como platos su lujoso atuendo. Aquellos ojos redondos y tristes asomaban entre las filas de soldados, y las expresiones de sus caras hambrientas le rompían a Jane el corazón. Al oír a Eduardo volviendo sobre sus pasos con la vista fija en ella, centró en él su atención. Creyó ver una chispa de fastidio en sus ojos grises antes de volverlos hacia la multitud que atestaba el patio.

      —¿Quiénes son estos desdichados? —le susurró cuando él la tomó del brazo.

      —Enemigos del rey, en su mayor parte —respondió Eduardo en voz baja—. Aunque algunos de ellos son delincuentes del condado.

      Eduardo les condujo por la retorcida escalera de piedra, iluminada por antorchas, y se detuvo al llegar al primer rellano. Agachó la cabeza para pasar bajo el arco de medio punto de la puerta y penetró en una espaciosa estancia, que en otro tiempo había sido el gran salón de la fortaleza.

      Jane contempló el casi centenar de hombres apiñados en grupos o tumbados sobre la paja sucia que cubría los tablones del suelo. El hedor que se respiraba en aquel lugar la impresionó vivamente y le causó un profundo malestar, pero apretó los dientes y pasó al interior de la sala.

      —Tal vez haya sido un error traerte aquí —dijo Eduardo con aire burlón—. Exponer tan delicada flor a la repugnancia del mundo real.

      Jane le dirigió una mirada glacial y pasó de largo. En medio de la fuerte pestilencia de hombres e inmundicias, percibió el olor a gachas quemadas. En un extremo de la habitación había un hombre gritón y grasiento que estaba sirviendo porciones de gachas de un caldero de hierro sobre unas gruesas rebanadas de lo que Jane estaba segura de que debía ser pan rancio de una semana. También vio un niño que vertía agua de un enorme odre en un abrevadero de piedra. Una fila de hombres sucios y harapientos iba pasando por delante de ellos, y de vez en cuando uno lanzaba una mirada furtiva hacia donde ella se encontraba. Se volvió a Eduardo.

      —¿Por qué tienes todos estos prisioneros? —le preguntó en voz baja.

      —Bueno, servimos al rey. —Miró a través de la mortecina luz—. Algunos de estos hombres han cometido algún delito contra mi padre, pero la mayoría son extranjeros, e interrogarles lleva tiempo.

      —Y cuando les hayas interrogado, ¿vas a dejarlos aquí... para siempre?

      —¡No! Eso no nos compensaría, ¿no te parece? —El semblante de Eduardo era severo, sus ojos tenían el color del pedernal—. Pocos sobreviven a varias sesiones con Reed, el carcelero. Es un hombre brutal, pero necesario. Gracias a sus secuaces, se ha convertido en mis ojos y mis oídos a lo largo de toda la costa. Él siempre sabe todo, y lo que no sabe... lo extrae.

      Jane miró a su alrededor, pero lo único que pudo ver fue el sórdido sufrimiento que la rodeaba.

      —Éste es un lugar inmundo, Eduardo —susurró ásperamente.

      —En efecto, Jane. Siempre hay un lado inmundo en las empresas más gloriosas. Y la guerra no es una excepción. —La tomó del brazo—. Pero es importante ver la bazofia para poder apreciar el esplendor.

      —Muéstrame lo que querías que viera al traerme aquí —susurró Jane con un hilo de voz.

      Con un gesto de asentimiento, Eduardo volvió la vista hacia el centro del salón. Jane siguió su mirada y vio un grupo de cinco o seis hombres medio sentados o tumbados. Aquéllos tenían que ser, pensó Jane. Los prisioneros de Eduardo. El desafío para ella.

      —¡Mi señor! —exclamó un hombre corpulento y de cara redonda que llevaba un recio bastón en la mano. Eduardo se volvió hacia él, bastante irritado.

      —¿Qué ocurre, Reed? —preguntó molesto.

      —Veréis, mi señor, me parece que ese español del rincón ya está listo. He pensado que, ya que habéis venido esta mañana, a lo mejor os gustaría hablar con él. De repente, como se ha dado cuenta de que ya le queda poco, por lo visto ahora tiene un montón que largar. Es posible que algo de lo que tiene que decir os interese, señor.

      —Está bien. —Eduardo se volvió hacia Jane y lanzó una mirada por encima del hombro a los oficiales que les habían acompañado. Tomó a Jane de la mano y le dijo—: Espérame aquí. Será sólo un momento.

      Jane se le quedó mirando mientras él seguía al carcelero hasta un rincón oscuro y luego, tras descender unos pocos escalones, empujaba una tela andrajosa que hacía las veces de cortina y que ocultaba la mugrienta antecámara que se abría al otro lado, alumbrada por la luz de una antorcha. Cuando pasaron a la minúscula estancia, Jane alcanzó a ver un hombre encorvado y apoyado contra una pared salpicada de manchas oscuras. Se preguntó si aquello sería sangre del español. Si no era de él, ¿de quién era entonces? Miró de nuevo el grupo de prisioneros que Eduardo le había indicado antes y se detuvo un momento. Dos de ellos, de pie y hablando entre sí, iban vestidos con ropajes propios de la nobleza francesa. Lanzó una mirada a Eduardo, y luego a los oficiales de éste.

      Ciertamente, aquello era por lo que la había llevado a aquel lugar. Sí, Eduardo quería poner a prueba su lealtad, pero quizá también quería ver si ella era capaz de identificar a aquellos hombres, quizá darle una idea de lo que valían en realidad. El pensar que él la había metido en algo tan sórdido hizo aumentar la sensación de repugnancia que la invadía. Pero, argumentó para sus adentros, ¿qué otra forma tenía él de cerciorarse de que sus años de estudios en Francia o la sangre escocesa que él creía que corría por las venas de su prima no dividirían su lealtad?

      El restallar de un látigo rasgó el aire, seguido del agudo alarido de un hombre. Jane se llevó instintivamente las manos a la boca para no gritar también. Se giró en dirección a la antecámara y vio que Eduardo estaba inclinado sobre el bulto encogido del español. Cerró los ojos con fuerza cuando Eduardo dio un paso atrás para dejar espacio al carcelero para descargar un segundo golpe sobre el prisionero agonizante, y retrocedió un trecho, en un intento inconsciente de poner mayor distancia entre ella y aquella horrible visión.

      Jane tropezó ligeramente al toparse con el pie estirado de un prisionero sentado en el suelo. El hombre levantó hacia ella unos ojos de expresión vacía, pero no pareció comprender lo que estaba viendo. Entonces empezó a toser, una tos seca y dolorosa, y Jane no pudo evitar el impulso de apartarse, en dirección a los prisioneros franceses.

      Más alaridos surgieron de la pequeña antecámara y de nuevo el restallar del látigo, cayendo una y otra vez sobre el preso. Jane miró a su alrededor: los oficiales, el hombre que tosía a sus pies... Vio que Eduardo hablaba con alguien en el interior de la antecámara, pero nadie parecía oír los gritos del hombre. Todos excepto Jane parecían estar sordos a aquella tortura. El hombre que tosía vomitó una cantidad considerable de sangre. Jane dio otro paso atrás, tratando de tragarse la bilis que le subía a la garganta. Aquellos hombres estaban muriendo ante sus ojos.

      Al tiempo que se apartaba, llegaron hasta ella unas palabras dichas en francés y se dio cuenta de que estaba casi encima de los nuevos prisioneros. Más al norte... tarde... Tras lanzar una mirada de ansiedad en dirección a Eduardo, que aún seguía en la antecámara del rincón, fue aproximándose a ellos lentamente, pero ellos retrocedieron en silencio.

      Había un hombre tendido en la paja delante de ella. Jane se sobresaltó y se inclinó sobre él. Se trataba de un anciano que vestía el tartán rojo y gris del clan de los MacGregor. Un escocés. Eduardo no había mencionado en ningún momento que hubiera tomado prisioneros escoceses en su victoria. El hombre tenía cubiertos los ojos por un trapo ensangrentado, y su cara y su barba mostraban plastones de sangre seca. Antes de que pudiera siquiera arrodillarse, supo que el hombre estaba muerto. Puso una mano sobre los dedos fríos y rígidos del anciano y musitó en silencio una plegaria por su alma. Luego se incorporó y trató de dar un paso atrás.

      Pero no pudo. El borde de su vestido había quedado atrapado y no podía moverse a ningún sitio. Bajó la vista, sorprendida, creyendo por un instante de pavor que el MacGregor muerto había vuelto a la vida, pero en lugar de eso vio otra mano grande y ensangrentada que sujetaba su falda. A pesar del ataque de pánico que la invadió, no fue capaz de gritar pidiendo ayuda. Aquellos hombres ya habían sufrido bastante, y no sería ella quien trajese más miseria a sus desdichadas vidas.

      Siguió con la vista el brazo estirado y fue girándose despacio hasta ver al hombre que yacía sobre un montón de harapos, encima de la paja. El hombre tenía el rostro vuelto, el pelo enredado y manchado de sangre, la misma sangre que empapaba también su capa de viaje. Jane se fijó inmediatamente en las magníficas botas que enfundaban las largas piernas hasta las rodillas. Aquél tenía que ser otro de los nobles franceses capturados por Eduardo. Miró furtivamente a su alrededor para cerciorarse de que no estaba llamando la atención hacia sí misma ni hacia aquel prisionero agonizante. Eduardo seguía ocupado con el español, y sus oficiales se hallaban a unos pasos de allí, enfrascados en una discusión cada vez más animada. Sin embargo, uno de ellos le devolvió a Jane la mirada. Ella le contestó con un simple movimiento de cabeza y fingió estar entretenida con el estudio de la estructura del salón. El hombre volvió a centrar su atención en sus amigos, y Jane tiró de nuevo de la falda, pero la mano del preso la asía con fuerza.

      La hoja de una espada golpeando la carne y un grito de dolor causaron a Jane un sobresalto, y alcanzó a ver que uno de los oficiales de Eduardo estaba castigando en la mano a un prisionero que la había extendido para tocarle las botas. Se volvió, se agachó en cuclillas y agarró la falda, tratando de liberarla de la mano del hombre. Pero éste no quería soltar su presa. Jane lo intentó de nuevo con las dos manos y rozó los dedos del prisionero, pero con la velocidad del rayo, éste le aferró la muñeca.

      Jane hizo acopio de todo tu valor y reprimió el impulso de gritar. Sintió que la invadía de nuevo el pánico cuando el prisionero levantó el rostro y la acercó hacia él. Vio moverse la mandíbula por debajo de la mata de pelo enredado.

      —¡Jane! —susurró el hombre.

      La sangre se le heló en las venas al oír aquella voz. No necesitó verle la cara para reconocerle; había oído su voz llamándola mil veces en sus sueños. Malcolm.

      Cuando él se echó hacia atrás débilmente la mata de pelo, Jane sintió que la recorría un tumulto de ideas y sensaciones. ¿Cómo era posible que él, entre todos, se encontrara allí?

      —Jane —susurró de nuevo—. Creía que era un sueño, ¡pero eres tú!

      En un instante, la sorpresa dio paso a la confusión y al odio, al tiempo que un gélido escalofrío le recorría la espalda. Allí estaba él, el hombre al que había amado tiempo atrás, el hombre que la había rechazado de manera tan cruel. Le contempló, pálido y ensangrentado. Entonces oyó un grito y volvió la cabeza en dirección de la antecámara.

      —No atraigas la atención sobre nosotros —le ordenó Malcolm, haciéndola girarse de nuevo.

      —Estás herido —susurró Jane, procurando mantener un tono de voz bajo y calmo—. Haré que te examinen esas heridas. —Dio un respingo cuando la mano de él le apretó la muñeca hasta casi romperle los huesos.

      —No —ordenó el escocés, aflojando la presión en la muñeca—. No digas nada. Tú no me conoces.

      —Podrías morir.

      —Entonces déjame morir—respondió él con aspereza—. Prefiero la muerte antes que dar a estos canallas alguna pista de quién soy.

      Tan seguro como que estaba allí arrodillada, Jane sintió como una cuchillada en el pecho al mirarle. Una oleada de metal fundido le quemó el corazón y experimentó un agudo dolor que la envolvió totalmente, paralizando todo intento de hablar.

      —Jane, no dejaré que paguen ningún rescate por mí. No les permitiré que me roben mi honor. Vete, muchacha. Márchate y olvida que me has visto. Pero... luego... haz saber a los míos lo que me ha sucedido. Si alguna vez te he importado algo, haz eso por mí. Es muy poco lo que te pido.

      Jane soltó la mano lentamente de su garra, y él se lo permitió. Clavó la mirada en sus ojos oscuros, suplicantes, tan distintos de los ojos del Malcolm que ella recordaba. Se puso en pie despacio y dio un paso atrás. La voz de Eduardo la detuvo, haciéndola girarse.

      —Veo que has encontrado la bagatela que he traído conmigo.

      —¿Te refieres a tus tesoros? —preguntó ella en tono práctico.

      Eduardo alzó las cejas, interesado. Jane señaló a Malcolm, y su mirada desafiante se encontró con la expresión enfurecida del escocés cuando Eduardo le rodeó la cintura con un brazo.

      —¡Ése! El que va vestido con ropajes franceses. Es Malcolm MacLeod, jefe del poderoso clan de los MacLeod. Después del conde de Argyll, él posee la más vasta fortuna de las Islas Occidentales.

      Jane volvió a posar la mirada en el rostro de Eduardo, cuyos ojos brillaban incluso en la mortecina penumbra de la prisión.

      —Ese hombre, vivo —continuó Jane—, te procurará un rescate propio de un rey.
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      —¡Traidora! —exclamó Malcolm con una vehemencia que le salió del alma—. ¡Puta vil y rastrera!

      El mundo se hizo añicos a su alrededor cuando el escocés se puso en pie con gran esfuerzo y sorprendente rapidez y se abalanzó sobre ella. Jane se quedó donde estaba, preparada para resistir aquel despliegue de furia.

      —¡Maldita seas! —chilló Malcolm con voz rota, extendiendo las manos en un intento de agarrar a Jane por la garganta antes de que Reed le golpeara de lleno con el bastón en la sien. El montañés cayó de rodillas, pero cuando el fornido carcelero levantó su arma para golpear de nuevo al preso, Eduardo se adelantó y asestó a Malcolm un brutal puntapié que le dejó derrumbado en el suelo.

      Jane observaba la escena con las entrañas laceradas por el deseo de gritar, pero su apariencia exterior no mostraba signo alguno, tan sólo fría indiferencia.

      —Tú... mentirosa... ¡bruja cruel y depravada! —dijo Malcolm, tratando de incorporarse sobre las rodillas. Jane vio que Reed levantaba la mano, listo para aplastarle el cráneo con su recio bastón.

      —Deténte, Reed. Le quiero vivo.

      El carcelero dirigió a Eduardo una mirada de sorpresa, pero bajó el arma sin decir palabra.

      Malcolm consiguió sostenerse sobre una rodilla alzada. Jane vio el precio que le costó aquel gesto: Malcolm se movía como si el cuerpo le pesara como el plomo. La cabeza le osciló levemente, y la sangre fresca empezó a gotear sobre las manchas ya secas de la destrozada camisa. Jane cerró las manos en dos puños a los costados. La vista de Malcolm se aclaró ligeramente y la clavó en ella con expresión de furia. Jane no podía apartar los ojos de él.

      —He confiado en ti... Qué idiota he sido... Nos has... —Le faltaba el aliento. Un espasmo de dolor le contrajo el rostro—. Tú... sucia... ramera, maldita puta inglesa... —Volvió a arremeter contra ella, pero esta vez el bastón de Reed no encontró obstáculos, y descargó el golpe detrás del oído con un impacto estremecedor. Malcolm se desplomó como una hoja seca delante de una llama.

      La exclamación de Jane quedó sofocada por el rugido que lanzó Eduardo al tiempo que empujaba al carcelero hacia un lado.

      —¡Idiota! ¿De qué puede servirnos muerto?

      Jane se estremeció al arrodillarse junto al cuerpo ensangrentado que yacía encogido a sus pies. Tocó las heridas de la cabeza, que sangraban profusamente. Trató de detener la hemorragia, primero usando las manos, pero al ver que eso no servía de nada, rasgó un trozo de tela del borde de su enagua y lo apretó contra las heridas. No se atrevía a levantar la vista. Las lágrimas que le inundaban los ojos, la angustia que la destrozaba por dentro, eran algo que no podía ocultar.

      —¿Está muerto?

      Jane sintió la mano de Eduardo en el hombro. Sin alzar la mirada, tocó la garganta de Malcolm y notó el pulso, débil e irregular.

      —Aún no —respondió con un hilo de voz—. Pero está sangrando, y es sólo cuestión de tiempo que le perdamos. A menos... a menos que hagamos venir a un médico.

      Volvió la cabeza cuando las botas de Eduardo desaparecieron de su lado. Éste llamó a uno de sus oficiales y le dijo algo en voz baja. Aunque no llegó a oír lo que decían, Jane vio que el oficial asentía con la cabeza y echaba a andar hacia el lugar por el que habían entrado. Rasgó otro pedazo de tela de su enagua y sustituyó el trapo empapado de sangre por el limpio. Tiró suavemente del escocés, haciéndole rodar hacia un lado, y le retiró la capa del pecho y de los hombros. Malcolm tenía una herida enorme y desigual en la espalda y otra más pequeña en el pecho, justo por encima del corazón. Había sido atravesado por una espada. Jane contuvo una exclamación y sintió un nudo de miedo que le asfixiaba la garganta. Era un milagro que aquel hombre hubiera sobrevivido, que la hoja del arma hubiera esquivado el corazón, los pulmones...

      Las botas de Eduardo aparecieron de nuevo a su lado.

      —También está sangrando por el pecho —le dijo.

      —Vamos a llevarle con nosotros —anunció Eduardo—. Apostaría una corona a que en manos de Reed no pasaría de esta noche.

      Jane se puso de pie enseguida. No había tiempo que perder. Al girarse hacia Eduardo, éste extendió la mano y la agarró del brazo con brusquedad. Ella clavó la vista en sus ojos grises.

      —Estoy orgulloso de ti, mi pequeña avecilla —le dijo—. Hoy me has prestado un gran servicio... un servicio muy importante.
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      De espaldas a los dos hombres, el cortesano, enjuto y bien vestido, miró por la ventana con cristales en forma de diamante, pero sólo logró ver a Jane Macpherson y su cabellera negra azabache cruzando a toda prisa el jardín en dirección a los establos. Qué extraño resultaba observar cómo los ojos de la joven se volvían nerviosos a mirar hacia atrás a cada poco. Qué impropio de ella.

      —El diablo me lleve, Surrey, pero eres débil y un tanto pedante. Y si no fuera porque conozco el asunto, juraría que por tus venas no corre ni una gota de sangre de los Howard.

      Enrique Howard, el conde de Surrey, apartó la vista de la ventana y miró fijamente a su hermano con gesto aburrido.

      —Jura lo que quieras, Eduardo. Aunque en mi opinión, querido hermano, deberías dejar de tragarte esas naves francesas enteras cada vez que capturas una. Me temo que darte tantos humos te está afectando negativamente a la cabeza.

      Surrey era un hombre de complexión delgada, no tan alto ni musculoso como su hermano pequeño, pero llevaba una tranquila expresión de seguridad en la cara y una pizca de despreocupación en su actitud que indicaban que era un hombre en paz consigo mismo.

      Eduardo le miró furioso.

      —Una vez más, Enrique, en lugar de felicitarme por mi última victoria, insistes en mostrarte crítico con mis éxitos.

      El conde de Surrey se encogió de hombros con indiferencia y le dio la espalda, gesto que sólo sirvió para acrecentar la cólera de su hermano.

      El duque de Norfolk contuvo una sonrisa cuando la batalla verbal comenzó de nuevo. Contempló la postura belicosa de Eduardo y observó la repuesta despreocupada de Surrey, la tranquila elegancia con que se tomó todo el tiempo del mundo para regresar hasta el centro de la estancia y después apoyarse cómodamente contra el panel de roble que rodeaba la chimenea del estudio.

      Norfolk hizo una pausa para estudiar la enorme diferencia entre sus dos hijos. Enrique, aunque de probado valor y comportamiento educado, no encontraba particularmente atractiva la vida de soldado. En cambio, curiosamente había descubierto gran placer en la poesía. Era horrible cuando empezaba a traducir La Eneida de Virgilio a sus amigos, pero su gusto por Petrarca y sus poemas de amor rebasaban ciertamente los límites de lo corriente.

      Por otro lado, Eduardo le recordaba mucho a sí mismo. Orgulloso, ambicioso, de genio vivo; Eduardo era un hombre de acción. Al igual que el duque mismo, que de joven había dirigido el ataque en la maravillosa derrota de Flodden Field, ahora Eduardo se estaba esforzando al límite para probarse a sí mismo, para tomar sus barcos e invadir Francia misma. Lo único que necesitaba era un poco de paciencia, capacidad para estudiar todas las alternativas, y Eduardo se convertiría en un buen líder, pensó Norfolk. Un líder magnífico.

      La discusión entre los dos hombres seguía, y Norfolk se dio cuenta de que tal vez había dejado que aquello durase demasiado. Había visto a sus hijos pelear así desde que eran dos muchachos; Surrey siempre mantenía la ventaja, hasta que la discusión se tornaba violenta. Pero no quería que acabasen desenvainando las espadas el uno contra el otro.

      —Enrique. Eduardo. Ya basta. —Su semblante era severo, y tamborileó con los nudillos sobre la mesa con gesto impaciente—. Lo que necesitamos saber es todo lo que ha sucedido en la corte, no estas tonterías sobre si Eduardo ha hundido demasiados barcos en el mar.

      Al instante, los dos hombres volvieron a fijar la atención en su padre.

      —Os pido disculpas, excelencia —contestó Surrey, sonriendo y haciendo una reverencia en una extravagante exhibición de cortesía. Su expresión se modificó ligeramente, pero enseguida se tornó seria—. Pero para ir al grano, padre, el desagrado que el rey siente hacia mí últimamente parece cada día más evidente. Vos sabéis que he mostrado demasiado abiertamente mi protesta por sus atenciones para con Catalina.

      —¿Y qué diferencia hay en que se haya encaprichado de Catalina? —terció Eduardo, irritado—. Todo el mundo sabe que el matrimonio del rey con esa rana, Ana de Cleves, está a punto de ser anulado, y entonces...

      —La diferencia, Eduardo —dijo Surrey con calma, volviéndose hacia su hermano—, es que ya que nuestra prima, Ana Bolena, ha terminado sus días de forma más bien inoportuna, la fortuna de la familia se ha resentido enormemente. Si nuestra prima Catalina... si alguna mujer de la familia Howard causara otra decepción al rey, es probable que ello significase el fin de la influencia de nuestro padre en la corte. Y tal vez supusiera también que tú te quedarías sin barcos para jugar a ser marino.

      —¿Jugar…? —repitió Eduardo furioso, dando un paso hacia adelante.

      —Quédate donde estás, Eduardo —ordenó Norfolk, y a continuación guardó silencio por unos instantes mientras su hijo menor luchaba por recuperar el control de sí mismo y por fin se dejaba caer en una de las sillas tapizadas y adornadas con relieves.

      En efecto, la bonita Catalina Howard presentaba ciertos problemas. Norfolk pensó en su sobrina durante un momento. A lo largo de los dos últimos meses, el interés del rey por ella no había dejado de aumentar. Ciertamente, era una mujer muy atractiva, pensó Norfolk sonriendo para sí mismo. Tan llena de vida y sin embargo tan ambiciosa. No era de sorprender que hubiera llamado la atención del rey. Pero justo antes de que partiera hacia la corte el otoño anterior, Norfolk tuvo que intervenir para poner fin a las travesuras de la mujer con el preceptor de música. Sí, se dijo, Catalina podría ser un verdadero problema si no sentaba la cabeza.

      Norfolk volvió a tamborilear con los nudillos sobre la mesa. Pero Catalina es una joven inteligente, se dijo para sí, y sentará la cabeza. De eso estaba seguro. Y casarse con un rey como Enrique Tudor... Bueno, ya sabía lo que le había ocurrido a su altiva prima Ana. Sí, entraría en vereda rápidamente. El mero honor de que Enrique la tomara por esposa en vez de simple amante...

      —Enrique. —Norfolk se volvió hacia su hijo mayor—. Catalina será una esposa tan adecuada para el rey como cualquier mujer de Inglaterra.

      —Sí, padre. Espero que estéis en lo cierto. —Surrey se cruzó de brazos y se acarició la dura línea de la barbilla—. Pero es mucho más joven que él... en cuerpo y en espíritu. Y su juventud y su vigor ciertamente atormentarán al rey... er... dentro de nada.

      —Y supongo —dijo Eduardo con sarcasmo— que tú has sido lo bastante idiota como para decírselo.

      Surrey se enfrentó a su hermano con una sonrisa irónica.

      —Así es. Y el rostro se le puso del mismo color que el día en que le desafió Tomás Moro.

      —Tú sabes bien —dijo Norfolk, siniestro— que estás jugando con fuego al bromear con los placeres del rey.

      —Sí, padre. Pero creí que... —Surrey paseó la mirada por la habitación—. Todos sabemos lo rebelde que Catalina puede llegar a ser. Ni siquiera durará tanto como Ana. No tenéis más que pensar que, por muy virtuosa que nos parecía Ana Bolena a todos, una vez que dejó de gustarle al rey, nada pudo impedir que éste la enviara al patíbulo. Incluso vos, padre...

      —Ya basta, Enrique.

      Surrey calló por unos instantes, mirando fijamente a su padre antes de continuar.

      —Bien, supongo que lo pasado ya importa poco. Pero en pocas palabras: una vez que al rey le volvió el color a la cara, me despidió.

      —Bien, muchacho —dijo el duque en tono irónico—, esta vez no ha sido muy largo el camino de regreso a casa, ¿no?

      —No, padre. Ni tampoco lo será el vuestro.

      —¿Cómo? —preguntó el duque, dirigiendo a su hijo una mirada interrogante—. ¿De qué estás hablando?

      —El rey me ha encomendado comunicaros que desea que vos y mi ilustre hermano pequeño acudáis a él de inmediato.

      —¿Por qué no has...? ¡Por Cristo, estuve con él hace un mes!

      Norfolk se paró un momento a pensar. Su relación con el rey Enrique tenía tantos altibajos como el cubo de un pozo. Aquel llamamiento seguramente tenía por objeto poner fin a las capitulaciones matrimoniales relativas a Catalina. Y tal vez el rey simplemente quisiera recompensar a Eduardo por sus excelentes servicios, pero era difícil saber si lo que Enrique Tudor pretendía era recompensar o más bien castigar. Una cosa que había aprendido con los años era que la manera más rápida de aplacar la cólera de Enrique era haciéndole esperar.

      El duque miró sucesivamente a cada uno de sus hijos. El rostro bello y de rasgos duros de Eduardo resplandecía de satisfacción ante la noticia de que el rey le había llamado a su presencia.

      —Bien, Eduardo —dijo Norfolk, tomando aire—. Antes de que explotes de orgullo, ¿no tienes algo que hacer con ese escocés que tus hombres han arrastrado desde Norwich?

      El semblante de Eduardo se ensombreció por unos instantes.

      —Sí, padre —respondió, acercándose a la ventana y mirando en dirección a los establos—. Quizá debiera llevárselo al rey, como símbolo...

      —¡Ni se te ocurra! —le advirtió Norfolk—. Ya has dado a Enrique un nuevo navío francés que añadir a su flota. Ese hombre y el rescate que nos procurará te pertenecen a ti.

      —¿Qué es lo que tienes, Eduardo? ¿El Douglas Negro? —preguntó Surrey, caminando hasta donde se encontraba su hermano y mirando al exterior por encima de su hombro.

      —No, Surrey. Pero he cazado al jefe del clan MacLeod, y le tengo encerrado en uno de los establos.

      —¿El jefe de los MacLeod? —Surrey calló un instante—. Está bien. Si quieres, Eduardo, tendré tiempo para torturarle mientras tú te reúnes con el rey en el palacio de Nonsuch.

      El duque intervino con una breve carcajada.

      —En serio, Surrey, tu hermano ha capturado una buena pieza. Pero ese hombre está herido, por eso se encuentra ahí.

      —¿Entonces es posible que no viva?

      —Eso depende —contestó Norfolk— de cómo le tratemos.

      —Bien, creo que en esta familia tenemos suficiente experiencia en matar escoceses para que eso no nos suponga ningún problema. —Surrey sonrió, pero su humor desapareció al contemplar al viejo guerrero.

      —La familia Howard se ha ganado la posición que tiene ahora gracias a esa experiencia —le interrumpió Norfolk bruscamente. Su mirada se suavizó un poco, y la posó en su hijo menor—. Surrey podrá encargarse de todo desde aquí, Eduardo. Tu escocés estará en buenas manos.

      Surrey se quedó mirando a su padre por espacio de varios segundos, y a continuación se alzó de hombros y se volvió hacia su hermano.

      —En efecto, hermanito. Cuidaremos de tu prisionero hasta que recupere la salud.

      Eduardo sonrió.

      —Sí, Surrey. Hazlo por mí, ¿quieres?

      —Así será —contestó Surrey con calma al tiempo que su hermano se apartaba de la ventana—. Pero puede que el precio que pagues sea muy caro, hermano.

      El conde volvió a mirar hacia los establos.

      —Pero que muy caro —susurró.
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