

[image: Image]






Alfonso López Quintás


Alfonso López Quintás es doctor en filosofía, catedrático emérito de Filosofía en la Universidad Complutense de Madrid, doctor honoris causa de la Universidad Francisco de Vitoria, miembro de número de la Real Academia Española de Ciencias Morales y Políticas, cofundador del Seminario Xabier Zubiri (Madrid) y fundador del proyecto formativo Escuela de Pensamiento y Creatividad (Madrid).


En sus cincuenta obras publicadas ha tratado, sobre todo, estos temas: la necesidad de pensar con rigor (Metodología de lo suprasensible, El triángulo hermenéutico, Cinco grandes tareas de la filosofía actual, Inteligencia creativa), la estética (Estética de la creatividad, El enigma de la belleza, el poder transfigurador del arte), la ética (La ética o es transfiguración o no es nada, El secreto de una vida lograda), el pensamiento dialógico (El poder del diálogo y el encuentro, Cuatro personalistas en busca de sentido, Romano Guardini y la dialéctica de lo viviente), la manipulación (La revolución oculta, La tolerancia y la manipulación, La palabra manipulada), la historia de la filosofía (Filosofía española contemporánea, Cuatro filósofos en busca de Dios, El pensamiento filosófico de Ortega y d´Ors), el poder formativo de la literatura y el arte (Cómo formarse en ética a través de la literatura, Literatura y formación humana, Poder formativo de la música).







Este libro complementa La ética o es transfiguración o no es nada (BAC, Madrid 2014). Estudia el decisivo tema del paso del nivel 3 al nivel 4, que no había podido ser desarrollado en el libro anterior. El autor lo aborda dentro de un contexto muy significativo para toda persona: cómo superar, por vía de elevación, los límites que nos acosan durante la vida. El autor va a la raíz del problema y nos muestra con claridad y precisión que, si pensamos con el debido rigor, ateniéndonos a la lógica propia de cada nivel de realidad, se nos abren multitud de posibilidades. Esto sucede ya al subir del nivel 1 al nivel 2. Cuando descubrimos la riqueza que encierran las «experiencias reversibles» —declamar un poema, interpretar una obra musical, conversar con una persona…—, descubrimos lo que significa «participar» en una «realidad abierta» y advertimos que las realidades más valiosas de la vida humana —las obras culturales, las personas y comunidades, los valores, las entidades religiosas…—, sólo se nos revelan si participamos en ellas.


Esto no nos conduce por la vía del irracionalismo. Al contrario, la inteligencia se potencia con ello al máximo, la libertad de maniobra —de actuar conforme a la propia voluntad— se convierte en libertad creativa —libertad de actuar por el bien de los demás—, se aumenta la capacidad de crear modos valiosos de unidad con las realidades del entorno, se consigue superar diversas aparentes paradojas u oposiciones: por ejemplo, entre libertad y normas, independencia y solidaridad, lo interior y lo exterior, lo individual y lo comunitario…


Esta potenciación de la inteligencia nos permite descubrir el poder clarificador que tienen los «círculos virtuosos», anillos de conceptos integrados entre sí. Uno de ellos clarifica el sentido profundo del «silencio de Dios». Al descubrirlo, la supuesta indiferencia de Dios ante nuestros males no sólo no nos aleja de la fe, sino que incrementa al máximo nuestro amor agradecido a la figura del Cristo silente en la Pasión, que da la vida por nosotros con un amor absolutamente incondicional.


Al final del libro, la mirada profunda que hemos adquirido nos lleva a captar el papel decisivo que juega el amor en nuestros actos de participación. Si acogemos la palabra del Evangelio que nos manda amarnos con amor oblativo —amor de ágape— y participamos, así, del tipo de amor que constituye el ser de Dios, tenemos la promesa de que Jesús y el Padre vendrán a nosotros y morarán en nuestro interior.


Para llegar a Dios no hemos de dar un paso o un salto hacia Él. Si participamos en su ser —que se define como amor de ágape, amor oblativo—, Él vendrá a nosotros y nos convertirá en amigos suyos (Jn 15, 14). Lo decisivo en el tránsito del nivel 3 al 4 no es un paso o un salto; es una transfiguración. El camino hacia Dios consiste en transfigurarnos mediante nuestra participación en su amor incondicional. «…Quien guarda su palabra, ciertamente el amor de Dios ha llegado en él a su plenitud. En esto conocemos que estamos en él» (1 Jn 2, 5).
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PRÓLOGO



En la obra La ética o es transfiguración o no es nada omití, por falta de espacio, el análisis de las características del nivel 4, el religioso. En este nuevo libro subsanaré esa laguna, pero dentro de un contexto diferente —y no menos importante—, inspirado por la gran pregunta de cómo accedemos al nivel 4 en una situación de emergencia educativa.


LA SUPERACIÓN DE LA EMERGENCIA EDUCATIVA


Esta emergencia debemos resolverla por vía de elevación. Ningún problema grave se resuelve con medidas superficiales. A mayor gravedad, más alto vuelo se requiere. A mayor peligrosidad, mayor rigor en el pensar se necesita, sobre todo porque, a mi entender, el gran fallo que provoca esta tremenda crisis es que hoy día —hablando en general— no se piensa bien, se carece del debido rigor por una razón muy profunda que urge delatar ya al comienzo.


La realidad en la que nos movemos no es uniforme; presenta diversos caracteres que podemos clasificar en cuatro clases o niveles:


a) el nivel 1 —el de los objetos y el manejo de los mismos—,


b) el nivel 2 —el de las realidades abiertas o ámbitos y las experiencias reversibles, entre las cuales destacan las de encuentro—,


c) el nivel 3 —el de los grandes valores y la conversión de los mismos en ideales de la vida—,


d) el nivel 4, el de las realidades religiosas, fundamento de nuestra adhesión incondicional a los grandes valores.


Cada uno de estos niveles está regido por una lógica propia, es decir, un modo peculiar de ser y de comportarse.


Por ejemplo, en el nivel 1, la libertad y las normas se oponen, pero en los niveles 2, 3 y 4 sucede lo contrario; no solo no se oponen sino que se enriquecen y complementan. Si analizamos las realidades de los niveles 2, 3 y 4 con la lógica propia del nivel 1 —considerado a menudo erróneamente como el normal, el que da la norma—, sembramos el caos en el pensamiento y en la vida privada y social. Sirva de ejemplo la siguiente anécdota:


• Un transeúnte vio a un niño que llevaba un niño más pequeño a cuestas y le dijo: «¿Cómo cargas tu espalda con semejante peso?».


• El niño le contestó: «¡No es un peso, señor; es mi hermano!».


FECUNDIDAD DE LA DISTINCIÓN DE LOS NIVELES DE REALIDAD


Obviamente, el transeúnte interpretó la acción del hermano mayor con categorías o conceptos propios del nivel 1. Consideró la persona —nivel 2— del hermano menor como un mero peso —nivel 1—. La rebajó, injustamente, de condición. Con fina intuición, el niño mayor entendía que llevar con afecto un hermano a la espalda (nivel 2) implica cargar con un peso (nivel 1), pero no se reduce a ello; se presta un servicio a un familiar desvalido. Con lo cual se realiza una actividad decisiva en la vida: ascender al nivel 2.


Es sorprendente el cambio que experimentamos al decidirnos a analizar cada realidad de nuestro entorno —empezando por nosotros mismos— con la lógica propia del nivel al que pertenece. Entonces, todo encaja —porque se ordena conforme al ordo rerum y al ordo amoris— y gana en claridad, en orden y articulación, y, por tanto, en unidad, justicia y belleza. Si, al conocer estos valores de cerca, nos entusiasmamos con ellos y los convertimos en principio de nuestro obrar, toda nuestra vida se transfigura. Es decisivo en nuestro proceso de desarrollo el momento en que descubrimos la transfiguración que experimenta nuestra vida al vincular el nivel 2 con el nivel 3 y tomar los grandes valores como criterios de vida.1


Este cambio a mejor nos dispone para vivir a fondo nuestra conexión con los valores y nuestro acceso al estado de plenitud que podemos denominar con un término de gran abolengo: la verdad.


Este ascenso a la verdad nos hace posible ir transfigurando el lenguaje, dotándolo de mayor expresividad, mayor capacidad de clarificación de nuestras posibilidades creativas. Tal perfeccionamiento da lugar a la formación de diversos círculos virtuosos, que nos van a permitir escalar cimas de pensamiento singularmente elevadas.


Esta nueva fuente de luz nos dispondrá para intuir la inmensa riqueza de la lógica del nivel 4, que supera a las anteriores y nos abre sorprendentes horizontes de pensamiento y de vida.


DESTINATARIOS DE ESTE LIBRO


• De lo antedicho se desprende que este libro se dirige —en el plano intelectual académico— a quienes deseen potenciar la inteligencia, descubrir las perspectivas que nos abre el pensamiento relacional y disponernos, así, para hacer la experiencia de integrar los ámbitos de la fe y la razón.


• Los seguidores del Pensamiento Dialógico o Personalista podrán descubrir en estas páginas la inmensa fecundidad intelectual y espiritual que alberga la concepción dialógico-relacional de la persona humana.


• Para elaborar un tipo de pensamiento concreto y jugoso, bien dotado para destacar la grandeza de la vida humana, se solicita con frecuencia la llamada «antropologización de la filosofía».2 De hecho, esta medida se lleva a cabo en este libro al estudiar cada realidad con los conceptos exigidos por su lógica propia. Es llamativa la eficacia que muestra esta medida, que parece al principio sencilla —por obvia—, pero que, por ser sencillamente justa, posee toda la fuerza de la realidad, en sus diversos planos de perfección.


• En el área de la asistencia psicológica y psiquiátrica, el método aquí seguido abre mil posibilidades para resolver —por vía de elevación— situaciones de desánimo —o incluso depresión— ante las limitaciones diarias de todo orden provocadas por una defectuosa concepción del poder creativo del hombre. Viktor Frankl lo intentó con su logoterapia. En este libro deseo potenciar ese laudable empeño desde otra perspectiva. Mi método creativo-dialógico presta aquí una gran ayuda, pues nos enseña a vivir ascendiendo, y superando, con ello, diversos fallos y límites. Muchas limitaciones de la inteligencia son provocadas por malentendidos, fácilmente superables con este método. Por ejemplo, el de la existencia de ciertas supuestas paradojas en la vida del espíritu.


• A los educadores se les propone aquí un método de formación por vía de descubrimiento que resulta convincente e ilusionante. Hoy día no basta con informar; hay que entusiasmar, y esto se logra ofreciendo posibilidades creativas a los jóvenes y convirtiéndolos en protagonistas de su propia aventura formativa. Es toda su persona la que está en juego. Lo vio bien Romano Guardini:


«Nuestra época va viendo claro que “formar” es algo distinto de “enseñar”, de adquirir ciencia y saberes. Algo distinto de elaborar una concepción teorética o estética del mundo. La formación es una labor realizada con un ser vivo; con las energías y las aspiraciones vivas del hombre; con la figura interna y externa que va adquiriendo; con su mundo interior y su entorno».3


NECESIDAD DE UNA «MIRADA PROFUNDA»


Para formarnos y formar a otros en este amplio y profundo sentido necesitamos una «mirada profunda», una forma de mirar adecuada a la riqueza de las realidades propias de los cuatro niveles positivos. Lo intuyó con agudeza el cardenal Godfried Daneels, en un artículo que termina con esta frase:


«Las necesidades más grandes del hombre están ocultas profundamente en él. La felicidad duradera se encuentra un poco más lejos, un poco más hondo de lo que suponemos (…). Dichoso aquel que da un primer paso en esa dirección».4


Para llevar a cabo esta decisiva búsqueda necesitamos, a juicio del autor, una «mirada profunda». La intuición es sin duda sugestiva, pero se ha quedado sin desarrollar. Por mi parte, describí algunas características de la mirada profunda en el amplio estudio publicado en la obra El arte de leer creativamente.5 En este nuevo libro he querido ponerla en juego para mostrar a qué altas cotas puede llevarnos.


Este tipo de mirada colabora estrechamente con el «método en espiral», que expone al principio un puñado de ideas interconexas y luego las va retomando para explanarlas y clarificarlas más y más en vueltas sucesivas.


Agradezco de veras a la Universidad Francisco de Vitoria la buena acogida que tuvo a bien dispensar a mi manuscrito.


Alfonso López Quintás


Madrid, enero de 2019





I



LA SITUACIÓN DE EMERGENCIA EDUCATIVA


1. DESORIENTACIÓN EN CUESTIONES ÉTICAS Y RELIGIOSAS


En cuestiones de ética y de religión, la situación actual muestra un desconcierto preocupante. No faltan motivos para el desánimo: la juventud —con notables excepciones— parece alejarse de la moral tradicional y la práctica religiosa; el agnosticismo crece; se incrementa, en ciertos ámbitos, la sensación de que el cristianismo ha languidecido y se muestra poco eficaz para guiar a las gentes…


LA DESINFORMACIÓN ACTUAL EN CUESTIONES ÉTICAS


El conocido escritor Alasdair McIntyre —un referente en cuestiones éticas— escribe en su obra Tras la virtud: «Ha habido una catástrofe que interrumpió la transmisión del saber moral y, más ampliamente, la de sus fundamentos».6 ¿Se ha reanudado ya dicha transmisión? Mucho me temo que no, al menos del modo como pienso que debería hacerse. Urge tratar a fondo esta cuestión, pues, cuanto mayor es un problema, más riguroso ha de ser su planteamiento. En un clima desilusionado —erosionado por la tendencia a situarse en el tiempo de la «postverdad»— no basta incrementar la difusión de una sana doctrina moral; hay que hacerlo de tal modo que resulte convincente y entusiasmante. Solo así se moverán las gentes a ponerla en práctica con ilusión, y no cejar hasta abrir a la propia vida los más amplios horizontes.


¿DEFICIENTE INFLUENCIA DEL CATOLICISMO EN LA CULTURA ACTUAL?


A este respecto, me han impresionado —como síntoma de lo que piensa hoy una parte de la opinión pública— los reproches que hizo el periodista alemán Peter Seewald a Benedicto XVI en el libro-entrevista Luz del mundo.7 Amparado, tal vez, en la confianza que parecía tener en él el Papa emérito, le planteó sin ambages la siguiente cuestión:


«La Iglesia católica es la mayor organización del mundo, y funciona bien. Posee un culto propio, una ética propia y lo más sagrado de lo sagrado: la Eucaristía. Y, sobre todo, tiene la legitimación “de lo alto” y puede afirmar de sí misma: somos lo original, somos los custodios del tesoro. En realidad, más no puede pedirse. ¿No es, acaso, extraño o incluso un escándalo que esta Iglesia no haga mucho más con ese potencial incomparable?».


El Papa admitió que es un tema digno de plantearse, y se limitó a hacer dos observaciones:


«Se trata del choque de dos mundos espirituales: el mundo de la fe y el mundo del secularismo. Lo decisivo es determinar dónde tiene razón el secularismo —es decir, dónde la fe tiene que hacer suyas las formas y figuras de la modernidad— y dónde tiene que oponer resistencia. Esta gran lucha atraviesa hoy el mundo entero».


«Para vencer en esta lucha es necesario que los creyentes, conscientes del valor de su fe, se confronten con el secularismo y hagan una labor lúcida de discernimiento. Este enorme proceso es propiamente la gran tarea que se nos encomienda en esta hora. Solo podemos esperar que la fuerza interior de la fe, que está presente en el hombre, llegue a ser después poderosa en el campo público, plasmando asimismo el pensamiento a nivel público y no dejando que la sociedad caiga simplemente en el abismo. A menudo, uno se pregunta realmente qué han de hacer los cristianos para que su fe tenga una mayor eficacia política».


El periodista se permitió reargüir con la siguiente pregunta, más comprometida todavía:


«¿No se podría partir de la base de que, después de dos mil años, el cristianismo simplemente se ha agotado, del mismo modo que en la historia de la civilización se agotaron también otras grandes culturas?».


La respuesta del Papa puede condensarse en estas palabras:


«Si observamos este asunto de modo superficial y solo en Occidente, puede parecer que estamos ante una situación de agotamiento. Pero en otros países —por ejemplo, Brasil y África— surgen constantemente nuevos movimientos. Por tanto, hay un vigor de surgimiento y de nueva vida. También en Occidente hay un despertar de iniciativas católicas, suscitadas por la alegría de personas jóvenes, al margen de una burocracia desgastada y cansada. Mi experiencia me permite ser optimista en cuanto a que el cristianismo se halla ante un nuevo dinamismo».


El periodista no pareció haber quedado muy convencido con las respuestas del Pontífice, porque insistió en su visión pesimista, diciendo:


«Sin embargo, a veces se tiene la impresión de que hubiese una ley natural por la cual, en cierta medida, el paganismo recupera una y otra vez los territorios que han sido roturados y cultivados por el cristianismo».


El Papa se limitó a insistir en su misma línea:


«La verdad del pecado original se confirma. Una y otra vez el hombre vuelve a caer de su fe, quiere volver a ser solamente él mismo, se vuelve pagano en el sentido profundo de la palabra. Pero una vez y otra se pone también de manifiesto la presencia divina en el hombre».


LA SITUACIÓN ACTUAL, ¿SUPONE UN TRAUMA DE DESMORONAMIENTO O DE RENOVACIÓN?


Comparto con el Papa la afirmación de que en la Iglesia hay brotes de espiritualidad muy prometedores por su fuerza juvenil y su compromiso espiritual renovador. Pero en estos mismos movimientos se advierte la necesidad de renovar los métodos de formación, sobre todo la de los jóvenes. Esta es una cuestión mayor que debemos analizar muy a fondo.


En cuanto a la sospecha de que el cristianismo se halle agotado, es muy posible que una mirada superficial lo vea así. Pero añadiré que, si hay razones para el desánimo, tenemos otras muy serias para inducir que nos hallamos en un tiempo propicio —un verdadero «kairós»— para presentar la fe cristiana como una fuente inagotable de posibilidades creativas y de una elevada riqueza espiritual.


Aunque más de un formador opine que «con la juventud actual no hay nada que hacer», mi larga experiencia en diversos países me lleva a pensar que hay mucho que hacer y muy prometedor, a condición de que dispongamos de un método adecuado. Los grandes valores son eternos, sin duda alguna; pero los métodos para transmitirlos de modo eficiente pueden y deben ser mejorados cuando es necesario. Y hoy nos urge disponer de un método nuevo que sea rápido, lúcido, bien articulado y entusiasmante. Con un método así cambiaría la situación a mejor, es decir, se transfiguraría.


Lo veremos en este libro cuidadosamente. Y, al final, les invitaré a pensar conmigo si el cristianismo «está agotado» —como piensa la opinión pública que recogió Peter Seewald— o si alberga un tesoro de posibilidades de crecimiento personal que nos asombran no bien vislumbramos su existencia.


2. CÓMO ELABORAR UN MÉTODO EDUCATIVO EFICAZ EN ESTE MOMENTO


Para inspirarme, analicé cuidadosamente diversos escritos de autores renombrados. Apenas me ayudaron, por no ser cuidadosos en el pensar. Y una intuición clara me advertía, desde el principio, que sin un pensamiento muy aquilatado no se puede dar un paso firme en las tareas formativas.


Los pacientes análisis que hice en Metodología de lo suprasensible, El triángulo hermenéutico y Cinco grandes tareas de la filosofía actual me sugirieron el camino recto: proseguir y mejorar el estudio de las realidades que diversos autores centroeuropeos denominaron «in-objetivas», por no tener las condiciones básicas de los meros «objetos», realidades mensurables, asibles, manejables, analizables con métodos técnicos. La lectura atenta —entre líneas— de los pensadores dialógicos (Martin Buber, Ferdinand Ebner, Romano Guardini, August Brunner, Emmanuel Mounier…) y los existenciales (Martin Heidegger, Karl Jaspers, Gabriel Marcel…) me confirmó en mi presentimiento de que tales realidades constituyen un tesoro, pero requieren un tratamiento muy preciso.


Esto me llevó a estudiar los diversos niveles de realidad que hay en nuestro mundo y a descubrir que las realidades que se dan en ellos están regidas por una lógica propia. Si a las realidades de los niveles 2, 3 y 4 les aplicamos los conceptos básicos del nivel 1 —el más elemental y menos evolucionado—, nos condenamos a rebajarlas y a empobrecer nuestra forma de pensar. En diversas investigaciones pude advertir que el desconcierto actual procede, en buena medida, de este fallo metodológico.


Una circunstancia feliz me permitió relacionarme, en Múnich, con Romano Guardini y su Movimiento de Juventud. Me llamó la atención su cuidado en ser fiel a cada tipo de realidad, según el nivel al que pertenece. Sin detenerse a realizar un estudio sistemático de los diversos niveles de realidad y de la conducta humana respecto a ellos, tendía por intuición a analizar cada tipo de realidad con los conceptos pertinentes y con el método adecuado. Por ejemplo, si hablaba del encuentro, movilizaba un método relacional de pensar. Varios estudios sobre la eficacia de su labor publicista me llevaron a la conclusión de que, en buena medida, la excelente acogida que tuvo en diversas naciones fue debida a esta finura metodológica. A esta se debe la forma aquilatada de tratar temas tan complejos y ricos como el simbolismo de la liturgia, la condición humana y trascendente de la Iglesia, el carácter enigmático de la belleza artística…


EL PERFECCIONAMIENTO DE ESTA VÍA METODOLÓGICA Y HERMENÉUTICA


El cultivo entusiasta de los estudios hermenéuticos, unido a mi trato frecuente con las realidades artísticas —sobre todo musicales—, éticas y religiosas me permitió ahondar en el análisis de la lógica propia de los niveles 2, 3 y 4 de realidad y llegar al descubrimiento de que, si analizamos cada realidad con las categorías propias de su lógica, podemos abrir a los jóvenes múltiples posibilidades creativas, que les permitan superar —de modo ilusionante— buen número de prejuicios y bloqueos que entorpecen su marcha hacia la madurez personal.


Nos sorprende advertir de qué manera tan sencilla se consiguen grandes logros cuando se hacen análisis precisos de las realidades más valiosas de nuestro entorno. Pero no es extraño, porque eso significa «pensar a medida», como pedía el gran Henri Bergson;8 a medida de lo que es y demanda cada realidad, según su lógica propia, es decir, su modo peculiar de ser y de actuar.


Esta atención pormenorizada al modo de ser de cada realidad me llevó de la mano a cultivar el modo de pensar relacional y a descubrir la importancia de las realidades abiertas o ámbitos, que nos ofrecen posibilidades creativas y nos permiten comprender a fondo los dos grandes acontecimientos del proceso formativo del hombre: el encuentro y la opción por el ideal de la unidad.


Estos análisis me permitieron descubrir el admirable poder transfigurador que tiene el hombre en diversos aspectos: el trato con el lenguaje, la creación artística y literaria, la actividad lúdica en sus diversas modalidades, la vida ética…


NECESIDAD DE UNA «MIRADA PROFUNDA»


La movilización conjunta del pensamiento relacional y la actividad transfiguradora me ayudó a perfilar la idea de lo que hemos de entender por «mirada profunda». Si queremos abordar con buen tino las grandes cuestiones de la vida, debemos aprender a mirar con penetración, trascender lo superficial para alcanzar lo profundo, integrar diversos niveles… Para ello, hemos de movilizar un método adecuado, pues ese tipo de mirada no depende solo de la inteligencia de cada uno, sino de la forma de analizar la realidad. A mi entender, tal método se basa en el descubrimiento de la lógica propia de los cuatro niveles positivos de realidad y en la decisión de pensar conforme a sus exigencias. Al hacerlo, podemos mirar las realidades que constituyen cada uno de esos niveles de forma lúcida, aguda, ágil, flexible, integradora…


Los frutos de tal mirada serán sorprendentes: daremos madurez a nuestra inteligencia —consistente en ver a lo lejos, a lo ancho y a lo profundo—, captaremos el largo alcance de los símbolos, admiraremos la energía que irradian los grandes ideales cuando respondemos activamente a su llamada. Pensemos en el ideal de la unidad y sus valores afines: el amor, el bien y la bondad, la justicia, la belleza y como resultado de la opción por todos ellos, la verdad. Por el contrario, si no distinguimos los diversos niveles y analizamos todas las realidades con las categorías propias del nivel 1 —el menos evolucionado—, lo confundiremos todo e iremos por la vida con los ojos vendados.


LA CLARIFICACIÓN DE LOS «CÍRCULOS VIRTUOSOS»


La movilización de la mirada profunda nos facilita la agilidad mental necesaria para descubrir los círculos virtuosos, y valorarlos como una fuente singular de luz que nos permite clarificar las realidades más valiosas. Lo experimentaremos gozosamente cuando descubramos —en el capítulo 14— que, gracias a la luz que irradia un círculo virtuoso, el delicado tema del «silencio de Dios» no solo no perturba nuestra confianza en Dios y nuestra fe sino que incrementa al máximo nuestra adhesión agradecida a la figura del Cristo silente en la Pasión.


Todos estos descubrimientos se presentan —en mi método creativo-dialógico— bien engranados entre sí, de modo que, cuando un joven se adentra en el proceso de desarrollo —tal como lo describo—, se siente motivado e ilusionado para subir, de nivel en nivel, hasta el fundamento último de nuestro pensar y vivir (nivel 4).


Este proceso nos eleva a una madurez integral como personas y nos dispone para advertir, por propia experiencia, que el cristianismo no está, en sí, agotado; sigue ofreciendo una vía de desarrollo sobremanera eficiente a quienes adapten su conducta a la lógica de los niveles 2, 3 y 4.


3. LA EFICACIA DEL MÉTODO PROPUESTO PENDE DE LA RIQUEZA DE LAS REALIDADES SUPERIORES


En este libro he jugado con ventaja. Al analizar cada una de las realidades —las realidades abiertas, las relaciones de encuentro y amistad, los grandes valores…— con los conceptos propios de la lógica del nivel al que pertenecen, se pone de relieve el valor de cada una, su potencia creativa, su capacidad de entrar en relación con nosotros y dar lugar a diversas «experiencias reversibles», que culminan en distintas formas de encuentro.


Bien vividas éstas, nos llevan a descubrir la clave de una buena formación humana, a saber: la convicción de que el «ideal de la unidad» es el «ideal de nuestra vida». Cuando conocemos en su génesis —es decir, en estado naciente— este ideal de la unidad y el amor, descubrimos la densidad de sentido de los otros grandes valores: el bien y la bondad, la justicia, la belleza. Si optamos por ellos y los convertimos en el principio de nuestro obrar, asumimos activamente toda su potencia constructiva. Y nos vemos llevados a un estado de plenitud.


Este singular estado recibe de antiguo el nombre de verdad. A lo largo de todo el libro veremos, con creciente nitidez, que este vetusto y admirado término no es fruto de una mera especulación filosófica, sino de un perfeccionamiento integral de nuestra personalidad, y, consiguientemente, de la inteligencia. Vivir, una a una, las distintas fases de ese crecimiento nos enriquece sobremanera y nos anima. Es un venero de ilusión creciente y de entusiasmo, de tal modo que, cuando alguien se adentra en este método formativo, capta desde el principio su carácter sugestivo, es decir, su poder de elevarnos a niveles superiores. Por eso, tiene asegurada, en buena medida, su perseverancia en la búsqueda de la verdad.


4. RASGOS BÁSICOS DE LOS CUATRO NIVELES POSITIVOS DE REALIDAD Y DE CONDUCTA


La importancia del papel que juegan en esta obra los cuatro niveles positivos de realidad me mueve a condensar seguidamente lo escrito en otro lugar. Ruego al lector que retenga los datos básicos para comprender a fondo las explicaciones que siguen.


Nivel 1. En la vida cotidiana, poseemos y manejamos diversos objetos o cosas. Por «objeto» se entiende una realidad mensurable, pesable, asible, manejable…, que podemos situar frente a nosotros porque no nos sentimos comprometidos con ella. Podemos comprarla, canjearla, venderla, usarla o tirarla, según nuestros intereses. Este tipo de realidades que están a nuestra disposición y esos modos de conducta posesiva y utilitarista podemos considerarlos como el nivel 1 de realidad y de conducta.


Nivel 2. Una hoja de papel es un mero objeto, en el sentido indicado. Si un compositor escribe en ella unos signos que expresan una obra musical, deja de ser una realidad cerrada en sí y se convierte en realidad abierta, porque se dirige a quien entienda el lenguaje musical y le revela una composición. Por haber sufrido una transformación, esa hoja de papel recibe un nombre distinto: partitura. Al estar abierta a quien pueda entenderla, la partitura es una realidad que abarca cierto campo y se parece más a un ámbito de realidad que a un objeto cerrado. Podemos llamarle sencillamente «ámbito», o «realidad abierta». No ha sido «producida» por un artesano a lo largo de un proceso fabril, sino «creada» por un artista a través de un proceso creador. El intérprete que compra la partitura la posee, en cuanto es una hoja de papel, pero, en cuanto partitura, no puede tratarla a su arbitrio; debe respetarla, estimarla y colaborar con ella, para dar vida a la obra que en ella se expresa. Ya tenemos un nuevo tipo de realidad y un modo distinto de conducta respecto a ella. Ambos constituyen el nivel 2.


En un plano superior dentro de este nivel, la persona humana, por ser corpórea, puede ser delimitada, asida, manejada…, como si fuera un objeto. Pero presenta una sorprendente apertura y capacidad de iniciativa: puede pensar, desear, proyectar, colaborar, amar, ofrecer diversas posibilidades y recibir las que le son ofrecidas. Al hacerlo, crea toda suerte de encuentros. Abarca, por ello, mucho campo de realidad; debe ser considerada como el «ámbito» por excelencia. En cuanto tal, ha de ser tratada con sumo respeto, estima y voluntad de colaboración.


Nivel 3. Para adoptar de manera estable la actitud de generosidad y colaboración que nos exigen las realidades ambitales —sobre todo, las personas e instituciones—, necesitamos estar vinculados de raíz no solo a ellas sino a ciertas realidades más sutiles y difíciles de captar, pero que se muestran sumamente fecundas en nuestra vida. Me refiero a valores tales como la unidad, la bondad, la justicia, la belleza, la verdad. El animal, por tener «instintos seguros» —instintos que ajustan su actividad a las condiciones de supervivencia—, no necesita inspirar su modo de actuación en esos grandes valores. El animal actúa bien con solo dejarse llevar de sus pulsiones instintivas. El ser humano necesita orientar dichas pulsiones y armonizarlas con las energías que se generan en su espíritu cuando se orienta hacia el ideal auténtico de la vida. El ideal verdadero viene dado por la unidad y sus cuatro valores complementarios: la bondad, la justicia, la belleza y la verdad.


El vínculo profundo con estos valores solo es posible cuando adoptamos una actitud alejada de toda voluntad de dominio, posesión, manejo arbitrario e interesado —nivel 1— y cercana a los sentimientos de respeto, estima y colaboración —nivel 2—. Precisamente por ser muy elevados, esos valores no se nos imponen coactivamente, pero muestran un poder imponente para atraernos y colmar nuestra vida de sentido, creatividad y libertad interior. Cuando sabemos responder positivamente a la llamada de tales valores, experimentamos su fuerza transfiguradora. Esa energía interior la adquirimos en el nivel 3.


Nivel 4. Para lograr que nuestra vinculación radical a la unidad, el bien, la justicia, la belleza y la verdad sea incondicional, de modo que se mantenga por encima de cualquier vicisitud, debemos sentirnos religados por nuestra misma realidad personal a un Ser que no cambia y constituye la encarnación perfecta de tales valores. Al sentirnos religados, en el núcleo de nuestra persona, a Quien es la unidad, el bien, la bondad, la justicia, la belleza y la verdad por excelencia, situamos nuestra vida en el nivel 4.


La experiencia propia del nivel 4 hace posible la del nivel 3, que es, a su vez, la base de la vida de encuentro propia del nivel 2. En un ser corpóreo-espiritual como es el hombre, estos tres niveles se apoyan en el nivel 1. Y, viceversa, la vida en el nivel 1 adquiere un sentido personal en las experiencias propias del nivel 2 que, para ser auténticas, remiten al nivel 3, el cual, a su vez, requiere la fundamentación última del nivel 4. Esta implicación mutua y jerarquizada de los cuatro niveles es indispensable para verlos en toda su riqueza y con su poder configurador de nuestra personalidad.





II



CÓMO SUPERAR LA SITUACIÓN DE EMERGENCIA EDUCATIVA


Si en la raíz del problema educativo se encuentra la cuestión antropológica, el camino para superar la actual situación de emergencia no puede ser otro que el reconocimiento unánime de la centralidad de la persona en el proceso educativo.


J. RATZINGER, apud E. ALBURQUERQUE:


Emergencia y urgencia educativa, Editorial CCS, Madrid, 204


Si analizamos la situación actual de emergencia educativa con objeto de dar un giro hacia la excelencia espiritual, hemos de esforzarnos desde el principio en hacer un diagnóstico certero de la misma, a fin de ver, en su raíz, las deficiencias que nos preocupan.


1. RASGOS BÁSICOS DE LA EMERGENCIA EDUCATIVA


A mi entender, los rasgos destructivos que muestra la sociedad de hoy tienen un origen común. Expongamos primero algunos de esos rasgos, para luego descubrir el fallo que los inspira.


LA FALTA DE UN PENSAMIENTO RIGUROSO


El gran mal del momento presente es —a mi entender— que no se piensa bien y la mente parece haber renunciado a su alta función de guía. El motivo radical de esta grave defección es muy claro. La realidad en la que estamos situados y con relación a la cual hemos de organizar nuestra vida presenta cuatro niveles distintos, que debemos ir conociendo mejor paulatinamente, sobre todo por vía de experiencia:


a) En el nivel 1 se hallan los objetos, realidades que podemos poseer, dominar y manejar para nuestros fines.


b) El nivel 2 nos sorprende con realidades que albergan posibilidades creativas y nos las ofrecen. Si las recibimos activamente, damos lugar a diversos modos de «experiencias reversibles» o de doble dirección. Estas culminan en las experiencias de encuentro, encuentro con personas o con obras culturales y artísticas.


c) En el nivel 3 la vida de encuentro adquiere todo su valor cuando se halla inspirada por los grandes valores: la unidad y el amor, el bien y la bondad, la justicia, la belleza. Los valores solo se manifiestan a quienes estén dispuestos a responder positivamente a su invitación a realizarlos en sus vidas. Cuando optamos por esos cuatro grandes valores y los convertimos en el principio de nuestro actuar, logramos un estado de plenitud personal que conocemos con el nombre prestigioso de verdad.


d) En el nivel 4 nos vemos invitados a asumir los valores de modo incondicional.


Cada uno de estos niveles está regido por una lógica propia. Según la lógica del nivel 1, las normas y la libertad humana se oponen y enfrentan. Por el contrario, en el nivel 2 se complementan y enriquecen. Si, al analizar las distintas realidades y los diferentes acontecimientos de nuestro entorno, no nos ajustamos a las condiciones de cada una de sus lógicas —o modos de ser y proceder—, y les aplicamos los conceptos procedentes del nivel 1 —el más elemental y pobre de recursos—, no descubriremos lo que es y ofrece cada realidad; tergiversaremos su sentido, ignoraremos las posibilidades que nos ofrece, sumiremos nuestra inteligencia en la confusión y nuestra voluntad en la impotencia. Esta es la raíz del confusionismo actual, la inseguridad en el pensamiento, la indecisión en el obrar, la indolencia en el decidir…


Si no queremos perder el tiempo en lamentaciones vanas, tenemos a mano la solución: aprender a pensar, y esto se consigue de una manera relativamente fácil: buscando la verdad de cada ser, el conjunto de posibilidades creativas que nos puede ofrecer, las condiciones que nos pone para ello.


• Si trato a una persona y una obra de arte como si pertenecieran al nivel 1 y no al 2, les hago injusticia y, además, me perjudico a mí mismo. He cometido un fallo grave en el pensar y en el actuar.


• Si pongo un ejemplo tomado del mundo vegetal y saco una conclusión relativa al nivel personal, me equivoco desde el principio, porque he pensado sin rigor. Esto le pasó a Ortega y Gasset cuando del hecho indudable de que los dolores de muelas los vivimos a solas y el placer de tomar un manjar lo disfrutamos cada uno en sí y para sí, concluyó afirmando que «la esencia del hombre es su soledad».9 Cometió un fallo en el pensar.


LA PRÁCTICA DE LA MANIPULACIÓN


Esta falta de un pensamiento riguroso —fiel a cada realidad y cada acontecimiento— se agrava debido a la práctica actual de la manipulación. Las sociedades actuales la practican profusamente con objeto de dominar las entes y las voluntades, y, derivadamente, modelar las actitudes. Hoy se cuenta con inmensos recursos para orientar la forma de pensar de las gentes y determinar qué ideales han de perseguir.


Los manipuladores actúan inspirados e impulsados por un espíritu de dominio que se vale de la astucia para enmascarar su voluntad de posesión y manejo egoísta. Una de las astucias básicas del manipulador es rebajar la vida humana del nivel 2 al nivel 1, bajo pretexto de conceder a las gentes dominio sobre cosas y objetos, y sobre personas reducidas a meros objetos.


Ningún niño, ningún joven debiera salir de las aulas sin tener una idea clara de qué significa manipular, quién manipula, por qué lo hace, con qué astucias suele ocultar su artera labor, qué antídoto existe para conservar la libertad interior —o libertad creativa— dentro de una sociedad manipuladora. Ese antídoto consiste en tomar tres medidas:


• estar alerta frente al el fenómeno de la manipulación,


• pensar con rigor, según las condiciones singulares de cada objeto de conocimiento,


• vivir de forma creativa.10


EL ESPÍRITU DOMINADOR Y LA PRIMACÍA DE LA LIBERTAD DE MANIOBRA


En cierta medida, la tendencia —propia del nivel 1— a primar el afán dominador y posesivo nos lleva a afirmarnos en nosotros mismos adquiriendo bienes y consumiéndolos con voracidad, bajo el lema «Lo tengo, es mío y lo gasto a mi antojo». Así empieza a imponerse, entre nosotros, la libertad de maniobra, la capacidad de actuar a nuestro arbitrio. El espíritu consumista suele ser superficial, se rige por el interés en acumular sensaciones placenteras, sigue los esquemas estímulo-reacción, acción-pasión, y no cultiva las experiencias de tipo creativo —como son las diversas formas de encuentro—, que requieren una actitud de respeto, estima y colaboración.


Se habla profusamente de la libertad, y, sin decirlo y a veces sin saberlo, se la identifica con la mera «libertad de maniobra», propia del nivel 1, el de la posesión y el manejo. La reflexión filosófica nos revela que la libertad no es de una sola clase; hay diversas formas de libertad según el nivel de realidad en que nos movamos. Pero en la sociedad actual apenas se tiene esto en cuenta; se da por hecho que «la» libertad humana es la de maniobra, la que nos permite actuar conforme nos place en cada momento.


LA TENDENCIA A PRIMAR LA LIBERTAD DE EXPRESIÓN Y EL DERECHO A DECIDIR


De este error se deriva que se recurra constantemente a la «libertad de expresión», entendida —sin matización alguna— como una especie de patente de corso para decir lo que uno quiere, donde quiere y como quiere, en virtud de lo que siente, aprecia y valora de modo espontáneo y, a veces, automático.


Esta primacía absoluta e incontrovertida del propio querer y el propio sentir lleva a reclamar imperiosamente toda clase de «derechos a decidir», aunque se trate de decisiones tan serias como las de respetar o no


• la vida naciente y la declinante,


• la unidad de naciones multiseculares,


• la vinculación del amor a la procreación de otras personas,


• la condición sexual de cada persona…


Ser varón o ser mujer es un don primario, que no hemos elegido nosotros, pues nos ha sido dado, como pasa con nuestras aptitudes e inclinaciones, nuestra ubicación en un lugar o en otro, una cultura u otra…11


Al estar inspirados en la lógica del nivel 1, los diversos tipos de derecho a decidir suelen imponerse con especial energía y, en casos, con virulencia por el simple hecho de que en dicho nivel hay derechos que parecen innegables.


• En la vida cotidiana, solemos considerar como obvio e incontrovertible que podemos disponer de nuestras posesiones cuando queramos; tenemos libertad de maniobra sobre ellas.


• Si no actuamos con precaución y distinguimos los distintos niveles, corremos peligro de proyectar lo que sucede en el nivel 1 sobre los tres niveles superiores —dotados de una lógica distinta—, y pensar que mi voluntad dominante puede ejercerla, igualmente, sobre las obras culturales, las personas, las comunidades, los pueblos, incluso los valores, de los que me considero dueño.


• Esta injusta extrapolación de nuestra conducta provoca toda clase de desarreglos en la convivencia familiar, en el lugar de trabajo, en las aulas de clase…, con los correlativos sentimientos de decepción y animadversión. La decepción surge al haber de aceptar que hemos alterado el orden natural de los niveles para incrementar nuestra capacidad de dominio, manejo y disfrute, y, a la postre, nos hemos visto alejados de la verdadera convivencia y, derivadamente, de la felicidad personal.


Este grave contrasentido apenas podemos superarlo, pues, al movernos en el nivel 1 y no conocer con suficiente lucidez la existencia de los niveles superiores con sus lógicas propias, tendemos a pensar con el menguado apoyo de los conceptos y esquemas propios de ese nivel: objeto, cosa, dominar, poseer, manejar, disfrutar, acción-reacción, causa-efecto… Esta deficiencia nos retiene y bloquea en el angosto ámbito de las realidades cerradas, no donantes de las posibilidades creativas que nos llevan al encuentro y al ideal de la unidad. Al ver cerrado el camino a una superación de tal encierro, corremos riesgo de sentir una especie de asfixia espiritual.


LA REDUCCIÓN DEL AMOR OBLATIVO (NIVEL 2) A MERA PASIÓN (NIVEL 1)


El derecho absoluto a decidir lleva a multitud de personas a dar por cierto que el amor personal podemos reducirlo a una mera relación pasional, sencillamente porque sacia ciertos apetitos y halaga los sentidos. Tal reducción conduce al peligroso fenómeno de la «banalización de la vida amorosa», que supone rebajar el amor del nivel 2 al nivel 1, y convertirlo en un objeto de intercambio, falto de toda creatividad.


LA EMERGENCIA EDUCATIVA Y LA RECLUSIÓN EN EL NIVEL 1


Si estudiamos en pormenor, con una mirada profunda, los cuatro niveles positivos y sus distintas formas de lógica, descubrimos fácilmente que los rasgos de la emergencia educativa antes señalados responden, en buena medida, a los que presenta la vida en el nivel 1, que apenas nos ofrece recursos para crecer como personas y lograr la plenitud que genera sentimientos de felicidad.


Para iniciar el proceso de regeneración, la única vía realista es no dar carta de ciudadanía a la tendencia a tomar el nivel 1 como un hogar, un punto de partida y de llegada, un canon de vida, de pensamiento y sentimiento. Si seguimos esta tendencia —hoy considerada a menudo como normal—, renunciamos al campo de la creatividad (nivel 2), al de los grandes valores y la opción humana por ellos (nivel 3), y, sobre todo, dejamos fuera de nuestro alcance el reino de las realidades religiosas (nivel 4), como si fuera ineludiblemente algo distinto de nosotros, y distante, externo, extraño.


Retener a una persona —sobre todo a una persona en crecimiento, como es un niño o un joven— en el elemental nivel 1 puede hacerse con la ilusión de darle cierto poder de disposición sobre cosas y objetos. Al abrirnos a las inmensas posibilidades que nos otorgan los niveles superiores —el 2, el 3, el 4—, descubrimos que esto supone una inmensa pérdida, como puede comprobar quien tenga alguna experiencia de la vida y confronte la aportación que nos hacen los distintos niveles.


En el fondo, se quiere sustituir, por ejemplo, la aceptación de los dones primarios —entre ellos, nuestra condición de varón o de mujer— por la capacidad de decidir ser lo uno o lo otro en cualquier momento. Esta capacidad —propia del nivel 1— parece un poder, algo positivo —y lo es en ese nivel—, pero tiene mucho más valor lo que perdemos por no asumir una actitud de respeto, estima y colaboración, característica del nivel 2. Cuando uno está sometido a la lógica posesiva del nivel 1 —que es succionante y provoca diversos tipos de vértigo—, no capta —como es debido— la diferencia que existe entre adoptar una actitud de dominio y otra de respetuosa estima y colaboración, pero quien esté abierto a los niveles superiores sabe bien que la actitud de dominio y posesión hace inviable nuestra actividad creativa, tanto en el aspecto ético como en el religioso.


Frente a este bloqueo de la vida personal, la mejor solución es subir al nivel 2. Es la experiencia decisiva de la vida, porque con ella nos adentramos en el campo de la creatividad y las incontables posibilidades que esta nos abre.12


2. EN UN ENTORNO DESÉRTICO, LAS SOLUCIONES SOLO SE OBTIENEN POR VÍA DE ELEVACIÓN


Al fijar la atención en los fallos de la sociedad actual, podemos sentirnos sumidos en una situación desértica y desertizante, y caer en el vano recurso de la inacción. Nuestra reacción ha de ser polarmente opuesta, a saber: activa, positiva, creadora.


• Si los jóvenes reclaman hoy mayores dosis de libertad, pongámosles ante los ojos, con toda claridad, los cuatro tipos de libertad que van desde la elemental libertad de maniobra —la capacidad de actuar a nuestro arbitrio— hasta la forma más alta de libertad creativa, que nos capacita para amar de modo tan incondicional que lleguemos a dar la vida por un desconocido, como hizo el padre Maximiliano Kolbe en el desierto espiritual de Auschwitz.


• Si los jóvenes ansían independencia, invitémoslos a ser de verdad independientes, con el tipo de libertad interior —o libertad creativa— que surge en los niveles 2, 3 y 4 y nos permite coordinar la independencia y la solidaridad.


• Si algunos jóvenes tienen reparos en aceptar y asumir los deberes morales y los religiosos, ayudémosles a descubrir que los preceptos no son meras prohibiciones, sino cauces de la creatividad. Luego lo veremos con mayor amplitud.


• Si juzgamos que la situación de la sociedad se halla excesivamente deteriorada para que intentemos mejorarla, debemos pensar que las personas son más capaces de mejora de lo que pensamos; basta que les presentemos, con lucidez y decisión, un gran ideal. Hablar de una «ética de mínimos» no anima a nadie a hacerse mejor. Mostrarse dubitativos al hablar del sentido de nuestra vida y de los grandes valores, como si no tuviéramos seguridad de que es posible una vida virtuosa —es decir, abierta a los grandes valores—, es recluirnos en el nivel 1 y dejarnos bloquear por el afán de dominio, manejo y disfrute. Hoy necesitamos personas decididas a seguir un método de transfiguración de la realidad mediante un ascenso de nivel.


EL ASCENSO DE NIVEL GENERA CONVICCIONES


Esta actitud de ascenso nos dará luz y seguridad en nuestras convicciones, porque potencia nuestra mente, nos da firmeza en nuestras ideas y las transforma en convicciones. De niños solemos tener pocas convicciones firmes. Mediante el juego —visto como el ejercicio de nuestra capacidad de asumir posibilidades de diverso orden y crear algo nuevo— vamos adquiriendo la capacidad de ser creativos, y el ejercicio de la creatividad nos ayuda a adquirir convicciones sólidas.


Si declamo un poema de Antonio Machado —«Caminante, son tus huellas el camino/y nada más…», y digo al final que su autor era un maestro en el arte de unir la sobria elegancia de estilo con una recatada hondura de pensamiento, lo afirmo con la mayor convicción, porque, al analizar esa obra literaria genéticamente —en estado naciente—, veo que ese doble arte es el que va trenzando los versos con gran maestría. ¿Cómo voy a dudar de que esas dos cualidades sean reales, si son tan eficientes?


El estado de duda es propio de la inmadurez. La meta en la vida intelectual y espiritual es llegar a tener certezas y seguridades, como se siente seguro ante un piano un pianista maduro, consumado en su arte, extraordinariamente capaz, es decir, «virtuoso». Un pianista que apareciera dubitativo al interpretar una obra se rebajaría a condición de principiante; le faltaría el necesario desarrollo. No hay razón válida para tomar la duda y la vacilación como prueba de madurez en filosofía y en otras áreas de conocimiento. Los saberes que estas nos transmiten son susceptibles de ser asumidos por nosotros con ímpetu creativo y convertidos en principios de actuación. Hemos de tender a hacerlo con seguridad; no digo con dominio —que es un término propio del nivel 1—, pero sí con un alto poder de configuración (nivel 2). Entonces, el lenguaje con que expresemos lo que analizamos será una fuente de luz y dará confianza a quien nos oiga. Actuará como transmisor de sentido, no de nebulosidades…


Consiguientemente, el que no sea capaz de participar en las grandes realidades que nos salen al encuentro —por estar de alguna manera insertas en nuestro ser— no podrá hablar de ellas, pero tal incapacidad no le autoriza a negar a otras personas la capacidad de hacerlo y con pleno sentido. Me refiero, por ejemplo, a las realidades estéticas, éticas y religiosas. Si yo me siento incapaz, tengo derecho a confesarlo, pero no a afirmar —como a veces se hizo— que quienes se vean capaces y lo digan sufren algún tipo de alteración mental.


3. EL PODER LIBERADOR DEL JUEGO, BIEN ENTENDIDO


Ese ascenso podemos realizarlo a través de una experiencia tan espontánea, tan rica de significado y atractiva como es el juego. Según la investigación actual, jugar no se reduce a divertirse, como sucede, lamentablemente, en el mero nivel 1. Si el juego nos divierte es, precisamente, por no reducirse a mera diversión, sino por consistir esencialmente en ser creativo. Lo es porque nos ofrece posibilidades para crear algo nuevo dotado de valor: formas en el arte, jugadas en los deportes, escenas en el teatro, denominado expresivamente en alemán Schau-Spiel, un juego para ver… Asumir esas posibilidades activamente es la definición de la creatividad.


Cuando un niño, deseoso de crecer como persona a través de su propia experiencia, se entrega afanoso a un tipo de juego, descubre el alto valor de los ámbitos o realidades abiertas, como son un tablero de ajedrez, el reglamento del juego, un instrumento musical, una obra cultural, una persona, una institución…13


Cuando, en la soledad de un campo, un pastor entona una melodía en su flauta casera, entra de lleno en el mundo de la creatividad musical, y su vida se puebla de realidades valiosas con las que puede crear formas de encuentro. El encuentro, para darse, nos pide que transformemos nuestra actitud de dominio, posesión, manejo y disfrute —propia del nivel 1— y adoptemos otra de respeto, estima y colaboración, característica del nivel 2. El pastor no posee la melodía como posee la flauta, que tal vez ha confeccionado él mismo. Pero, justo porque no es un objeto disponible, puede crear con ella un tipo distinto y superior de relación de encuentro. Se ha adentrado ya en el mundo de la creatividad y de la cultura.


El encuentro, así entendido, nos ofrece sus frutos, que culminan en un sentimiento de plenitud y felicidad. Al observar que basta encontrarse de verdad para superar la amargura de los límites y limitaciones humanas y sentirnos felices, descubrimos que crear formas de encuentro, o —dicho más ampliamente— formas elevadas de unidad, constituye el «ideal de la vida humana».


Este ideal no es una mera idea; es una idea motriz, dinamizadora, porque encarna un alto valor y, al irradiarlo, se convierte en la meta de nuestra vida y en nuestro principio de actividad. Cuando asumimos este principio, nos elevamos al nivel 3 y, con ello, transfiguramos toda nuestra existencia. ¿Nos hacemos cargo del enriquecimiento que acabamos de lograr?


Hemos adquirido una forma de libertad nueva y más elevada: la libertad creativa o libertad interior.


• Hemos logrado la capacidad de crear una forma superior de unidad —la relación de encuentro—, en la cual se integran dos realidades abiertas y dan lugar a una realidad originaria.


• Adquirimos el poder de integrar dos o más realidades distintas y complementarias. Dos novios se unen y se convierten en esposos, llamados a constituir un hogar. Ser esposos no se reduce a la suma de dos novios, sino a su integración.


• Varias melodías suenan, a la vez, en distintas alturas y crean una realidad nueva, admirable: la armonía. Esta no es la suma de dichas melodías, sino su integración.


• Al actuar creativamente, superamos múltiples paradojas envarantes. En el nivel 1 no sabemos vincular la obediencia y la libertad; se repelen. Ahora, en el nivel 2, descubrimos que son complementarias y se enriquecen. Descubrir esto constituye una fuente de clarificación de diversos aspectos de la vida.


• De modo semejante, se ilumina en nuestra mente la capacidad de aunar la independencia y la solidaridad.


4. NECESIDAD DE POTENCIAR LA INTELIGENCIA


Bajo el lema «Intellectum valde ama» —ama intensamente la inteligencia—, varios autores subrayaron últimamente que, para salvar la situación de emergencia educativa en que nos hallamos, no hay otra vía que cultivar con máximo empeño la vida intelectual.14 Estoy de acuerdo en la necesidad de tomar altura para abordar esta espinosa cuestión. Pero, más que hablar de la inteligencia, como si fuera una facultad autónoma del hombre, hemos de verla inserta en el proceso de perfeccionamiento de cada persona, vista como un todo.15


De modo muy concreto y realista, estimo que lo decisivo es, sencilla y profundamente, seguir el proceso ascendente que nos hace subir a los niveles 2, 3 y 4,


• con su descubrimiento de las realidades abiertas —donantes de posibilidades creativas—,


• sus transfiguraciones de la conducta,


• sus experiencias reversibles —sobre todo, las de encuentro—,


• su opción por los grandes ideales de la vida: la unidad/amor, el bien/ la bondad, la justicia, la belleza.


Con ello, nuestra inteligencia realiza un ascenso impresionante hacia lo que llamamos —con vocablo venerable— «la sabiduría de la vida». El tipo de conocimiento que esta sabiduría implica es afín, en cierto modo, a lo que entiendo por «mirada profunda».


Conseguir este tipo de mirada —penetrante, de largo alcance, integradora…— implica afinar la sensibilidad, distinguir e integrar, a la vez, diversos niveles de realidad, descubrir el tipo de realidad eminente que muestran las entidades de los niveles más altos…


Vivir este proceso exige cierto esfuerzo intelectual, pero, sobre todo, supone decisión a mantenerlo. Esta decisión la tenemos en buena medida asegurada cuando adoptamos el método formativo que propongo, pues, una vez dentro de su articulación interna, él mismo se encarga de ilusionarnos, motivarnos, sentir en nosotros mismos la singular energía que irradia cada uno de los niveles a los que vamos subiendo. Es una delicia experimentar en uno mismo lo que sin duda el genial san Agustín vivió al componer su gran tratado sobre la Trinidad y nos confesó en su conocida admonición:


«Busquemos como quienes van a encontrar,
y encontremos como quienes aún han de buscar,
pues, cuando el hombre ha terminado algo,
entonces es cuando empieza».16


Comprender el método lúdico-ambital que ofrezco para vivir ese proceso de crecimiento personal implica prestarle cierta atención, pero no entraña la dificultad que supone una especialización de alto nivel en cuestiones de inteligencia. Por eso es viable para un gran número de personas. Podemos decir que es accesible a quien sea amante de la sabiduría, en el sentido bíblico del término.


No necesitamos, pues, especializarnos en cuestiones de inteligencia, sino comprometernos en la tarea de conocer las realidades propias de los niveles 2, 3 y 4, y asumir las posibilidades creativas que ellas nos ofrecen. Esta marcha ascendente hacia modos de creatividad cada vez más elevados nos permite superar de modo creciente nuestra tendencia al reduccionismo —es decir, a bajarnos de nivel—, con el riesgo de caer en un relativismo subjetivista, destructor de toda actividad auténticamente personal. Al subir de nivel, cultivamos el relacionalismo, orientación integradora que supera la unilateralidad injusta del relativismo.


Al bajar al nivel 1, adoptamos actitudes de posesión y dominio, y tendemos a cultivar el subjetivismo relativista, que se aferra a la ilusión vana de que el ser humano es dueño de los valores y de la verdad. A medida que ascendemos de nivel y llegamos al nivel 3 —el reino de los valores—, descubrimos que para que se nos revelen los valores debemos responder a la apelación que nos hacen a realizarlos en la vida. Por tanto, sin nuestra colaboración no se nos muestran los valores, con todo el poder que tienen de configurar nuestra vida espiritual, pero nosotros no tenemos dominio alguno sobre ellos; no somos sus dueños, ni podemos decidir que algo sea o no valioso. El valor se alumbra entre la realidad que consideramos valiosa y nosotros, seres dotados de cierta sensibilidad axiológica, relativa a los valores.


Este proceso de perfeccionamiento integral de nuestra persona —con su creatividad, su poder transfigurador, su actividad mental y su sensibilidad…— nos lleva a movilizar un pensamiento relacional, que perfecciona notablemente cuatro conceptos básicos de nuestra comprensión del mundo: realidad, hombre, conocimiento, verdad.


Estas ideas las ahondaremos al analizar la condición de la persona humana (capítulo 6). No puedo exponer aquí la quintaesencia del método que ofrezco. Solamente quiero sugerir al lector que se adentre en él confiado, y verá enseguida qué horizonte relacional le abre, qué seguridad le da en cuanto a pensar por sí mismo, cómo aumenta su confianza de que se halla en el buen camino para su pleno desarrollo como persona.17


En síntesis, podemos reafirmarnos en esta idea decisiva: para solucionar la emergencia educativa nos basta —y no es poco— vivir, con todo nuestro ser, el proceso de crecimiento, subiendo del nivel 1 al nivel 2 y al 3, e incluso —si se es creyente— al nivel 4, que otorga a todos la fundamentación última.18


Esta afirmación sobre el modo óptimo de superar la situación de emergencia educativa puede parecer pretenciosa, pero no lo es. Es sencillamente realista, por cuanto la excelencia y fecundidad del método que propongo se debe a nuestra vinculación con las realidades abiertas y valiosas del entorno. Es un pensamiento relacional, y, como tal, humilde, discreto, colaborador, afanoso de hacer patente en nuestra vida la fecundidad y la excelencia de las realidades que vamos conociendo en nuestro proceso ascendente de desarrollo personal.


A menudo, en los cursos de iniciación manifiestan los alumnos su sorpresa al comprobar cómo algo tan sencillo —al parecer— que pudieran haberlo descubierto ellos, se muestra tan eficaz, abre tantos horizontes y otorga tantas posibilidades de encauzar la vida hacia la auténtica felicidad. Descubrirlo es un don de la mirada profunda. Cuanto diremos en esta obra irá encaminado a mostrar el camino que nos conduce a ella.


Este tipo de mirada nos pondrá ante los ojos la dureza de nuestros límites, que tantas limitaciones generan. Pero también la esperanza que despiertan las grandes posibilidades que se nos abren en orden a superar tales precariedades.





III



LA EXPERIENCIA DE NUESTROS LÍMITES


En la vida diaria nos acosan los límites. Como seres finitos, nos vemos limitados en múltiples aspectos, y esta precariedad nos duele, porque achica nuestros espacios interiores, coarta nuestra voluntad de desarrollo, bloquea nuestra tendencia a la felicidad. Tal sentimiento de insuficiencia e incapacidad puede causarnos desánimo, apatía e incluso depresión.


Para evitar estas consecuencias negativas, hemos de tomar conciencia tempranamente de dónde proceden los límites que oprimen nuestra vida, y qué recursos poseemos para otorgar a nuestra personalidad la debida expansión.


Por ley natural, deseamos crecer, ampliar nuestro radio de acción, relacionarnos con realidades que nos enriquezcan. Al subir al nivel 2, descubrimos que ciertas realidades del entorno —las realidades abiertas o «ámbitos»— nos facilitan posibilidades para realizar diversas actividades creativas. Al asumirlas, vivimos un tipo de experiencias nuevas y superiores: las «experiencias reversibles», que nos adentran en el campo de la creatividad.


1. LA VIDA EN EL ESPÍRITU


Este comienzo de la vida creativa significa la puesta en acto de la «vida en el espíritu», que implica la posibilidad de crear relaciones personales. Este tipo de creatividad libera al espíritu, lo sitúa en su lugar nato de expansión.


Cuando san Agustín nos exhorta: «No vayas afuera; entra en tu alma, porque en el hombre interior habita la verdad»,19 no nos insta a meternos dentro de nosotros y encerrarnos en nuestro yo. Nos pide que cultivemos el hombre interior, el ser que crea relaciones profundas con las realidades del entorno. San Agustín no afirma que la verdad habite en la interioridad del hombre —como, a menudo, se traduce—, sino en el hombre interior, el ser que crea relaciones valiosas con las realidades abiertas —o ámbitos— de su entorno, sobre todo las de los niveles 3 y 4. Llevar «vida interior» significa moverse en este campo de juego. Por eso agrega: «Si te sientes mudable, trasciende tus límites y adéntrate en el reino de la verdad».20


Para vivir auténticas experiencias creativas, debemos aprender a superar los propios límites, convirtiéndolos en lugares de encuentro, no de enfrentamiento y soledad. Para ello hemos de despertar nuestra nostalgia, la aspiración a algo superior, no conocido, nunca visto, pero anhelado.


Este anhelo es posible porque hemos recibido un ser que tiende, por naturaleza, a «ser más»,21 a desear crecer sin límite. Tal deseo se ve pronto satisfecho en cuanto advertimos, siquiera veladamente, que somos seres ambitales —abiertos, donantes de posibilidades— y podemos ambitalizar a otros —tomarlos como realidades también abiertas— y ser ambitalizados por ellos, recibir de ellos posibilidades creativas que nos enriquecen como realidades abiertas que somos.


Esto nos permite, en el nivel 2, abrirnos a realidades que nos enriquecen —personas, obras literarias, musicales, artísticas…— y crear con ellas diversas formas de encuentro. Al hacerlo, sentimos un gozo especial, porque ello supone ir superando nuestros aborrecidos límites.


Cuál no será nuestra satisfacción cuando, al experimentar los frutos del encuentro y advertir que basta encontrarnos de verdad para ser felices, descubrimos —en el nivel 3— que el ideal de la unidad es el ideal de nuestra vida. Si optamos por ese ideal —y los afines: el amor, el bien y la bondad, la justicia, la belleza—, se transfigura toda nuestra vida y nos vemos situados en un estado de pleno logro, es decir, en nuestra verdad. Vemos, así, colmados con creces nuestros mayores anhelos y superados diversos límites. Pero, al llegar al plano más alto del nivel 3, nos encontramos con el reto decisivo de superar en medida infinita nuestras limitaciones naturales mediante el tránsito del nivel 3 al nivel 4.


Vamos a verlo paso a paso, bien seguros de que cada hito que vayamos consiguiendo en nuestro ascenso se convertirá en un punto de partida para mayores logros, como nos sugiere san Agustín en el famoso texto ya citado.


2. LIMITACIONES POSIBLES EN LOS CUATRO NIVELES POSITIVOS


NIVEL 1


a) La libertad de movimiento


La primera limitación que podemos sentir en la vida es la incapacidad de movernos. El bebé, en la cuna, disfruta cuando puede moverse, agitar un sonajero, producir ruido, hacerse notar. Tiene, con ello, la sensación de que vive. Si es atado de pies y manos, se siente muy mal y sufre. No le duele nada, pero se ve incapacitado para ejercitar sus potencias elementales y manejar lo que tiene a mano.


La libertad de movimiento es la primera forma de libertad que necesitamos movilizar. Es elemental, en dos sentidos: a) el de ser primaria y básica; b) el de afectar solo al movimiento físico. Tiene menos valía que otros modos de libertad que dan excelencia a la vida humana —como veremos—, pero sin ella nuestra vida se ve quebrantada en su base.


Por eso, la situación de los paralíticos es muy dolorosa y frustrante. Por mi parte, puedo confesar que solo me sentí incapacitado una vez en mi vida, debido a un lumbago invalidante. Cuando, tras dos días inacabables, pude levantarme y salir a la calle, en el centro de Buenos Aires, lo hice con el ritmo rápido marcado por la canción de los senderistas alemanes: «Mein Vater war ein Wandersman…» (‘Mi padre era un caminante’). Pocas veces sentí una alegría tan espontánea y primaria, como que arrancaba de lo más hondo.


b) Modalidades de la libertad de movimiento


• Una persona puede disfrutar de una libertad de movimiento total, pero solo dentro de ciertos límites espaciales. Esta limitación le impide sentirse libre. Sería sarcástico decirle a un recluso que celebre tener rejas en las ventanas, pues lo protegen de incursiones enemigas. Se ve falto de libertad, no la libertad elemental de poder moverse, sino la de decidir por dónde y cuándo ha de hacerlo. La cárcel ofrece a cada interno diversas comodidades —a veces más de las que disfrutaba en su casa—, pero restringe su libertad de movimiento y llena su vida de una singular amargura.


• Figurémonos que esta persona recobra su libertad, entra en los circuitos de la vida social, comienza a planificar actividades e incluso viajes, pero carece de recursos económicos para llevarlos a cabo. No se para a considerar la maravilla que supone poder moverse, y hacerlo por donde quiera y cuando desee. Solo se amarga, un día y otro, pensando que la pobreza le impide realizar los tipos de movimiento que desea. Tampoco se siente libre.


c) Límites provocados por carencias físicas


Cada carencia física marca unos límites a nuestra capacidad de acción. La sordera, la ceguera, la falta de olfato… te impiden realizar determinadas actividades: ver exposiciones de pintura, contemplar paisajes sobrecogedores, oír música emotiva, oler los perfumes de las flores y sentirlos como encantadores emisarios de sus respectivas plantas… Estas carencias motivan dolorosas privaciones.


Nunca olvidaré la impresión que me produjo la lectura de una carta en la que el gran Beethoven lamenta no poder oír el andante de su Sonata en do menor, denominada «Patética». Era un genio del sonido, trenzaba melodías y armonías como pocos privilegiados han conseguido en toda la historia, pero no podía oírlas. Su gran producción se divide en tres épocas. A la segunda y la tercera pertenecen sus obras más perfectas. Pues bien, todas ellas fueron escritas en un estado de sordera total. Para adivinar, en alguna medida, cómo fue posible que Beethoven desarrollara su creatividad en tal estado de aislamiento —se dice que la sordera total nos aísla más de la realidad que la ceguera absoluta—, conviene recordar el testimonio que él mismo nos dejó:


«A mí se me concedió el privilegio de vivir en un reino de belleza inigualable, y la tarea de mi vida consiste en transmitir a los demás un vestigio de ella a través del lenguaje que mejor conozco: el musical».


¿Qué tipo de gozo le habrá proporcionado esta experiencia privilegiada? ¿Habrá suplido, en alguna medida, tamaña carencia? Lo cierto es que, muy frecuentemente, quienes sufren alguna de las carencias antedichas procuran incrementar la potencia expresiva de algún otro sentido, de modo que su vida espiritual no quede disminuida en intensidad y calidad. Lo que significa el tacto para una persona sordomuda ciega no podemos los demás ni barruntarlo. Y lo mismo el oído para quien haya perdido del todo la vista. Recordemos que Helen Keller —la famosa niña norteamericana sordomuda ciega— se adentró, a través del tacto, en el mundo del lenguaje y —mediante éste— en el de la realidad y el sentido, de modo que llegó a tener una vida espiritual sobresaliente. Su maestra, Ana Sullivan, hizo con ella la siguiente experiencia. Tomó la palma de su mano, vertió sobre ella despacito un poco de agua, al tiempo que, con un dedo, marcaba la palabra inglesa water (agua). La niña advirtió, en sus tinieblas, que había una conexión entre el líquido que estaba sintiendo y las ondulaciones que notaba, al mismo tiempo, en la mano. Esa simultaneidad le permitió intuir que lo que sentía sobre su mano era una realidad determinada que podía designarse con un nombre. Ya estaba situada en el mundo enigmático del lenguaje, y, con él, en el ancho y fecundo campo de la realidad y del sentido. Inició, así, el curso de su extraordinaria vida cultural.


NIVEL 2


a) Limitaciones de carácter psíquico y moral


En el nivel 2, es posible que dispongamos de todo lo antedicho, pero no consigamos descubrir lo que es el encuentro —encuentro entre personas, entre una persona y una obra de arte, un paisaje, una institución…—, y estemos privados de esa forma superior de libertad que es la libertad creativa o libertad interior. Se trata de una forma de limitación menos elemental, primaria y opresiva que la falta de todo movimiento, pero no por ello menos bloqueante de nuestro desarrollo personal.


No pocas personas disponen de medios económicos para realizar sus desplazamientos, pero carecen de amistades que les ofrezcan una grata compañía. No pueden evitar la soledad, y tal incapacidad se les muestra como una penosa falta de posibilidades.


Personas acomodadas en el aspecto económico parecen moverse en la vida con seguridad, pero, a menudo, carecen de la paz necesaria para sentirse fuertes, no logran consolidar su vida familiar, no alcanzan niveles de estabilidad afectiva que garanticen un mínimo bienestar interior. Se sienten frágiles y quebradizas en asuntos muy sensibles; en suma, se ven limitadas.


A veces, al padecer un dolor, sufrimos más por la preocupación que nos suscita que por el malestar que sentimos. Los sufrimientos que podemos calificar de «morales» nos duelen especialmente por cuanto nos limitan, nos restan seguridad, capacidad de planificarlo todo, de tomar medidas a tiempo y tener la vida bajo control.


Estos límites no son visibles y tangibles; se dejan sentir, pero no agarrar por la solapa como un intruso hostil. Parecen emboscarse, para hurtarse a cualquier intento de superación por nuestra parte. Son, por ello, exasperantes. Cuanto más elevado es un límite, menos flanco nos ofrece para cogerlo de la mano y superarlo. Por eso se siente vulnerado nuestro afán de mando y dominio. Empezamos a intuir la necesidad de conocer de cerca la lógica de cada nivel y operar conforme a ella.


En general, las limitaciones nos causan un dolor proporcional a nuestra capacidad de valorar la importancia de lo que carecemos. Beethoven, de joven, se veía dotado de un oído musical prodigioso y lo cultivó con tal esmero que deslumbró a la cultísima Viena. Todavía en plena juventud, una enfermedad mal curada lo alejó totalmente del mundo del sonido, y se sintió desolado en una medida que no podemos ni vislumbrar. Algunos ecos de esa alma herida nos llegan de las líneas de su Testamento de Heiligenstadt.22 Pero nunca sabremos hasta dónde llegaba el dolor del genial artista cuando lamentaba no tener acceso a sus melodías y armonías más logradas. Si yo perdiera algún día el oído, podría muy bien hacer una lamentación semejante por sentirme alejado de mis autores preferidos. Pero mi sentimiento respecto a tal carencia —que limitaría gravemente mis posibilidades artísticas— no tendría parangón con el que habrá experimentado el genio musical capaz de moverse en el reino de lo sublime.


El problema que nos causan los límites a que nos vemos sometidos varía de persona a persona. Nos duele observar con qué frecuencia personas bien dotadas se sienten desvalidas al caer en una situación límite, por carecer de recursos para buscar una salida. Es necesario preparar a niños y jóvenes para abordar tales momentos de incertidumbre e impotencia.


Hay personas que apenas tienen recursos para superar situaciones angustiosas: una grave enfermedad, un desengaño frustrante, una quiebra económica… Viktor Frankl ideó la logoterapia para ayudarles. Una y otra vez se las ingenia para encontrar motivos que eleven su espíritu. Y, a menudo, halla más de una salida a la desesperación.23


Me he propuesto tratar este asunto de raíz. ¿Cómo superar nuestros límites y las limitaciones consiguientes? Debemos prepararnos a tiempo para ello. Si proyectamos un largo viaje por la soledad del océano, hacemos acopio de lo necesario para autoabastecernos. Prevemos que nos moveremos, con frecuencia, en entornos que apenas ofrecen posibilidades de supervivencia, y hemos de ser precavidos. De cuando en cuando, la vida nos hace caer en algún «desierto», como le sucedió al piloto protagonista de El principito.24 Todo su afán era buscar la manera de alejarse de ese lugar sin rutas y sin medios de vida. ¿Cómo buscar recursos para salir airosamente de tales situaciones aparentemente desesperadas?


Para responder adecuadamente, hagámonos una idea clara de cuáles son nuestros límites en los distintos niveles. Esto nos dispondrá el ánimo para buscar una solución mediante el ajuste a la lógica propia de los distintos niveles, sobre todo el 2 y el 3.


Hay tipos de límite que apenas los detecta quien vive en el nivel 1 y se siente ajeno a las realidades valiosas que engrandecen los niveles 2, 3 y 4. Vistas desde ese nivel elemental, pueden parecer ilusiones quiméricas, irreales e irrealizables. Contempladas en el nivel superior al que pertenecen —pensemos, por ejemplo, en los grandes valores—, tales entidades se muestran no solo como reales sino como fuentes de una realidad muy valiosa, como es una persona bien desarrollada.


b) Limitaciones de tipo intelectual y artístico


La falta de preparación intelectual y artística nos limita en muchos aspectos. Seguir cursos, leer, viajar, ampliar de una u otra forma nuestros conocimientos ensancha nuestro campo de acción, nos orienta en la vida, nos permite descubrir pautas de conducta en diversos órdenes de la existencia. Vernos privados de realizar estas actividades pone cerco a nuestras ansias de aumentar las posibilidades de crecimiento y achica nuestros espacios interiores. Nos sentimos carentes de iniciativa, faltos de libertad para realizar tareas creativas.


Como veremos reiteradamente en este libro, el nivel 2 presenta una fecundidad prodigiosa. Es una dicha ascender hasta él y adentrarse así en el reino de la creatividad. Constituye una desgracia difícilmente reparable quedarse bloqueado en el nivel 1, que ofrece ciertos incentivos a nuestra voluntad de dominio y manejo interesado, pero nos aleja del mundo de la creación de encuentros culturales y personales.


NIVEL 3


a) Limitaciones debidas al desconocimiento de los grandes ideales


Puede alguien verse liberado de las limitaciones antedichas y estimar que es plenamente libre. Se halla inserto en una sociedad dinámica, se mueve en altos niveles de estima y de recursos de todo orden, pero no tiene ideales que den sentido a su vida. Llega un momento en que todo le parece vano, desilusionante, carente de sentido. Puede ir a donde quiera, hacer lo que desee, satisfacer apetencias cada día más exigentes. Y, a no tardar, acaba sintiéndose esclavo de sus apetitos, adicto a una u otra forma de vértigo, acosado por todo aquello que es susceptible de ser poseído, dominado y manejado para los propios fines. Está ahíto de libertades para saciar sus apetencias, pero carece de una auténtica libertad personal. Se ve cercado por límites menos visibles, pero más implacables que nunca. Y se pregunta qué es eso de la libertad que tanto ansiamos y que, a menudo, nos lleva a un pozo de incertidumbre y amargura. Echa de menos, con razón, la libertad de orientación y realización espiritual.


b) Limitaciones provocadas por el desconocimiento de lo que implica el deber en los niveles 2 y 3


Las prescripciones y los consejos que nos da la moral, en los niveles 2 y 3, tienden a lograr que ajustemos nuestra conducta a la lógica de los tipos de realidad que se dan en ellos. Al instarnos a tratar a las personas con una actitud de respeto, estima y voluntad de colaboración, quiere que pongamos las condiciones para crear con ellas relaciones de encuentro. Estas suponen un salto de gigante en nuestro proceso de crecimiento, pues nos dan luz para descubrir el ideal de la unidad y optar por él, suscitando así una transfiguración de toda nuestra vida.


Al afirmar, en el contexto de tales niveles, que es un deber moral nuestro adoptar esa conducta, resulta obvio que no se trata de un deber coactivo —que se nos imponga desde fuera—, sino un deber que nosotros interiorizamos gozosamente porque nos va en ello el sentido de nuestra vida. Tal interiorización del deber significa que aceptamos libremente comprometernos a participar de la vida de los otros y crear con ellos experiencias reversibles de encuentro, que nos llevarán al pleno logro de nuestra personalidad.


Esa participación supone una vinculación comprometida y fecunda, que suelo denominar «ob-ligación». Obligarse voluntariamente con lo que nos lleva a pleno desarrollo es obra de la «libertad creativa» o «libertad interior». Dejarse libremente «limitar» en algo la libertad de maniobra (nivel 1) con el fin de incrementar la libertad creativa (niveles 2, 3 y 4) es condición indispensable para obtener cierta madurez ética y religiosa.


No parecían tener esto en cuenta ciertos tratados de moral que, hace un tiempo, nos ofrecían un escueto rimero de prohibiciones. Si se entiende que la perfección moral consiste en aceptar resignadamente tal limitación de la actividad —con un espíritu sumiso y un concepto poco lúcido de la obediencia—, cercenamos de raíz la posibilidad de «ob-ligarnos» a la unidad y el amor, al bien y la bondad, la justicia y la belleza con tal decisión interior que nos veamos situados en la autenticidad de nuestro ser personal, es decir, en nuestra verdad. Tal amputación, lejos de darnos alas para ascender a un estado de plenitud personal, puede llevarnos a la desventurada ceguera espiritual que supone llegar a pensar que «ser católico supone para un joven una desgracia, por cuanto impide su normal desarrollo como persona».25


NIVEL 4


Limitaciones derivadas de una escasa cultura religiosa


Cuando nos adentramos en el campo de las realidades religiosas, propias del nivel 4, experimentamos con especial agudeza nuestros límites. Recordemos —como ejemplo bien conocido— el tema del silencio de Dios, que al final del libro abordaremos. Al vernos necesitados, acudimos al Señor con especial intensidad, pero, a menudo, no obtenemos respuesta. Todas nuestras ideas sobre el Dios misericordioso —el Padre bueno que busca a la oveja perdida y sale afanoso a recibir al hijo pródigo— parecen tambalearse. A causa de este enojoso silencio —que parece dar un mentís a nuestra fe confiada y esperanzada—, no pocos creyentes se alejan de la práctica de la fe. La distancia entre el Dios todopoderoso y el hombre parece tornarse invadeable cuando tan gran poder no va aliado con el amor. Al no poder amar a un Dios que se nos antoja indiferente a nuestra suerte, nuestros límites de criaturas finitas se convierten en barreras que nos separan de Él. ¿Es posible volver a convertir tales barreras en lugares de encuentro? Ya veremos que sí, por fortuna, pero la mirada profunda que nos permite verlo con nitidez hemos de conseguirla paso a paso.


Conviene advertir que nuestra capacidad de comprender las realidades elevadas depende, en buena medida, de la creatividad con que vivamos. Si vivo la vida ética con intensidad creativa, mi exposición de tales experiencias tendrá pleno sentido. Mucho más sucede esto al abordar el conocimiento de las realidades religiosas.


El ejercicio de tal creatividad exige esfuerzo, pero esto no nos disuadirá de intentarlo, pues el proceso de crecimiento genera ilusión y energía, y convierte el ascenso hacia la madurez espiritual en un ejercicio ilusionado y gozoso. El método lúdico-ambital que vamos a seguir lo transfigura todo, incluso la condición hosca que suele mostrar todo tipo de esfuerzo.


Al final, podremos decir sin duda, como nos sugiere Romano Guardini en la cumbre de su magisterio: «Soy una pobre criatura que en todo falla y fracasa, pero en mí está el misterio de la vida divina».26





IV



DE DÓNDE PROCEDEN CIERTAS LIMITACIONES


1. VIVIR APEGADO AL NIVEL 1 BLOQUEA NUESTRO DESARROLLO PERSONAL


En el nivel 1, ciertos límites se superan a costa de los vecinos. Si mi finca no es rentable debido a su poca extensión, puedo estar tentado a ampliarla a costa de las colindantes. En los niveles superiores, mis límites no los supero entrando en conflicto con los vecinos, sino de acuerdo con ellos y en su favor. La mirada profunda nos enseña a hacerlo realizando experiencias reversibles y relaciones de encuentro, que implican un modo elevado de libertad: la libertad creativa. Pensemos en qué medida nos enriquece como personas declamar un bello poema, interpretar una obra musical valiosa, entonar una canción expresiva, dialogar con un amigo…


Si damos un paso más hacia arriba, advertimos que el encuentro —excelente logro del nivel 2— cobra todo su alcance, su solidez y su valor cuando se realiza merced a la inspiración del ideal de la unidad (nivel 3). Entonces, el encuentro se extiende a toda persona que se nos acerca. Superamos, así, los límites provocados por nuestra actitud egoísta. Al salir del aislamiento provocado por el cultivo exclusivo de nuestros intereses, no nos perdemos; ganamos el calor de esta especie de hogar que es todo encuentro. A medida que subimos del nivel 1 al nivel 2, del 2 al 3, del 3 al 4, valoramos más la unidad, y nos consideramos dichosos si fundamos modos generosos de unión.


Por eso, al situarnos en el nivel 3, las formas más acendradas de unidad se nos manifiestan como nuestro mayor bien, un acto de justicia para con los demás —debido a las posibilidades creativas que les abre—, una actividad bellísima que nos adentra en un estado de plenitud, el que corresponde a nuestra vocación y nos sitúa en la verdad. Al abrirnos creativamente a los demás, a las realidades culturales y a las comunidades a que pertenecemos, más clara conciencia tenemos de que estamos logrando un estado de autenticidad.


Las carencias fisiológicas y las económicas nos limitan, restringen nuestra capacidad de movimiento, de trabajo, de iniciativas de diverso orden, pero no afectan directamente a nuestra capacidad de ascender de nivel. El apego a la actitud de dominio, posesión, manejo y disfrute propia del nivel 1 es la que puede bloquear nuestro proceso de crecimiento personal. Hay quienes sufren serias limitaciones de carácter fisiológico o económico (nivel 1), pero elevan el ánimo porque llevan una vida familiar elevada (nivel 2), cultivan los grandes valores (nivel 3), viven experiencias religiosas de calidad (nivel 4).


Cuando uno vive en el nivel 1 —movido exclusivamente por el afán de dominio, posesión y manejo de realidades o acontecimientos que satisfacen su afán de acumular sensaciones placenteras—, tiene peligro de querer dominar todo aquello que se le presenta como una fuente de gratificaciones. Este afán de poner bajo control cuanto nos satisface y beber sin límite en las fuentes del goce, encrespa las pasiones e inspira la entrega a procesos de vértigo.27


Tal entrega ilusa genera toda suerte de adicciones patológicas, que suponen una limitación drástica de todas las posibilidades de crecimiento personal. Este sometimiento a la dictadura de la pasión nos encierra, con siete llaves, en el centro del círculo infecundo en que se enclaustra el yo absolutamente des-ambitalizado. Nos convertimos, así, en el epicentro de un dinamismo desertizador. Podemos creernos un cabeza de serie, pero nos reducimos a ser un ejemplo más de una estéril búsqueda de la plenitud por el camino errado del egoísmo.


En diversos lugares, y desde perspectivas distintas, he descrito en pormenor las seis fases del proceso de vértigo, desde la inicial sensación de prepotencia y exaltación hasta la soledad desoladora del final. Ahora puedo contemplar el tema desde una perspectiva más elevada y concluir que nos entregamos al vértigo por la pretensión de superar nuestras limitaciones en el angosto campo del nivel 1. El adicto parece expresarse en estos términos:


«Me siento limitado y achicado dentro del pequeño mundo de mis gustos y caprichos, pero se me abre una puerta: realizarme ilimitadamente mediante la entrega desbordada a cuanto seduce mi voluntad de poder».


Olvida, con ello, lamentablemente, un dato que descubrimos al subir al nivel 2: las realidades que nos fascinan con su poder de seducirnos fácilmente —pensemos en la sexualidad desordenada, el dinero fácil, el poder ambicioso…— tienden a apoderarse vorazmente de quienes les entregan su libertad creativa o libertad interior.


EL VÉRTIGO ACRECIENTA AL MÁXIMO NUESTROS LÍMITES


Lo grave es que la entrega al vértigo supone la eliminación del encuentro, que es fuente de luz —como todo juego creativo—, y esa pérdida de luz impide al adicto descubrir la lógica propia de cada nivel y de los procesos espirituales que se dan en ellos. Por eso, si queremos conocer de modo preciso el secreto de nuestro desarrollo como personas, hemos de hacer la experiencia de vivir en los distintos niveles, conocer los límites que tiene nuestra vida en cada uno y descubrir la posibilidad de superarlos mediante la atenencia a la lógica de los niveles más altos. De aquí se infiere que, si un formador o un responsable político se mueve exclusivamente en el nivel 1, no podrá plantear debidamente —y mucho menos resolver— los problemas que suscita el desarrollo personal de niños y jóvenes.


Cuando se conocen en pormenor los procesos de vértigo y de éxtasis, que —pese a oponerse en su inicio, su desarrollo y sus consecuencias— son confundidos a menudo por los manipuladores actuales, se descubre a qué extremos pueden llegar las limitaciones de quienes —de modo voluntario o irreflexivo— se entregan a las ilusiones del vértigo. Para evitar esa caída en la inautenticidad, hemos de distinguir cuidadosamente las experiencias plenificantes y las experiencias pasionales, es decir: el éxtasis que nos eleva y el vértigo que nos despeña hacia modos de dominio inhumanos y, por tanto, destructivos.


De lo antedicho se induce que en los planes de formación de niños y jóvenes no puede faltar el estudio —por vía de descubrimiento— de los cuatro niveles positivos de realidad, con sus decisivos conceptos de ámbito o realidad abierta, las experiencias reversibles, el acontecimiento del encuentro, los valores y las virtudes, los grandes ideales de la unidad y el amor, el bien y la bondad, la justicia, la belleza, la verdad. El conocimiento bien articulado de estos temas supondrá para todos los estudiantes —de ciencias y de letras, de formación profesional y formación universitaria— una base filosófica extremadamente clarificadora.


Hace unos años, diversas facultades universitarias mostraron interés en dotar a sus alumnos de una formación filosófica básica. El ensayo no tuvo éxito, entre otras razones, porque la selección de materias y el método de impartirlas no fueron adecuados.28 No he cesado de lamentarlo, debido a la limitación que supone para tantos profesionales verse faltos de una sólida formación en las posibilidades creativas que les facilitan sus áreas de conocimiento.


2. UNA VIDA ANODINA ES SENTIDA COMO UNA GRAVE LIMITACIÓN


Nos domina, con frecuencia, el desánimo porque nos parece que son escasas nuestras realizaciones y nuestra vida resulta anodina. Nos gustaría trazar planes sugestivos, suscitar constantes expectativas, abrir amplios horizontes a nuestra existencia… No pocas personas, cuando oyen hablar de grandes viajes realizados o de actividades brillantes llevadas a cabo, sienten agudamente la insignificancia de su vida. Por eso les ilusiona tanto salir de viaje, pasar unas vacaciones en lugares desconocidos, asistir a reuniones bulliciosas y atractivas… Privadas de ello, la vida se les antoja rutinaria, carente de todo relieve y sentido. Si alguien les mostrara la impresionante dosis de creatividad que puede albergar, por ejemplo, la vida de una sencilla ama de casa, sentirían una saludable conmoción.


Un buen día, al terminar una conferencia, se me acercó un matrimonio joven a saludarme.


«Hemos venido a su conferencia —se apresuró a decirme el esposo— solo por darle un abrazo al final. Queremos agradecerle la transformación que vivió nuestra familia hace unas semanas. Nuestra vida diaria era un tormento. Mi mujer consideraba que su dedicación constante a las tareas del hogar le robaba la juventud y la alejaba del nivel cultural en que se movían sus amigas, mejor situadas económicamente. Esto le crispaba el ánimo y la volvía especialmente irritable y hosca. A mí me agrió el carácter, y ambos transmitimos nuestro malhumor a los niños. Hasta que hace un mes, al regresar por la tarde a casa y abrir la puerta, me vi sorprendido al ver que mi mujer salía a recibirme. Como vi engalanada la mesa del comedor, le dije:


—¿Esperas a tus amigas a cenar?


—¡No! No espero a nadie. Te espero a ti. ¿Te parece poco?


—Poco no —le respondí—, pero ya me explicarás este cambio.


—Pues siéntate y te cuento —me indicó ella, muy decidida—. Esta tarde, angustiada por la ansiedad, salí de casa a pasear sin rumbo. De pronto, encontré una cola de gente ante un edificio, y pregunté qué repartían allí. Alguien me informó de que iba a haber una conferencia. Sin saber ni quién hablaba ni de qué, me dejé llevar de la riada de gente. El conferenciante nos explicó de modo muy claro que un ama de casa que amamanta con cariño a su bebé es altamente creativa, porque está creando con ello la “urdimbre afectiva” —o trama de afecto y tutela— que debe surgir entre los padres y los bebés para que estos se desarrollen normalmente. Yo salí de la sala convencida de que, si estoy perdiendo la juventud y la vida, es por mi culpa, por no saber valorar debidamente lo mismo que estoy haciendo ahora de tan mala gana. Por eso he decidido cambiar desde hoy mismo».


El cambio fue tan notable —prosiguió diciéndome el marido— que hasta uno de nuestros hijos me dijo hace unos días: «¡Oye, papá! Aquí han cambiado mucho las cosas, ¿no?». Este cambio de clima se lo debemos a las claves que dio usted en su conferencia hace un mes, y, para agradecérselo, hemos venido hoy aquí».


Resalta, en esta anécdota, el poder promotor que tiene el simple análisis de lo que sucede en nosotros cuando descubrimos el valor que adquieren nuestras acciones cuando integramos varios niveles. (Advierto, entre paréntesis, que el análisis juega un papel decisivo en mi método educativo porque somos seres de encuentro, de inter-relación, y esta tiene que adaptarse al modo de ser de cada realidad en cada nivel.) En mi conferencia me limité a subrayar el valor que encierra el acto cotidiano —aparentemente vulgar— de amamantar una madre a su bebé. Si una madre —la más sencilla del mundo a los ojos de la sociedad— realiza este acto de nutrición con la debida ternura, alcanza un rango excepcional. La ciencia médica y la biológica actual subrayan el papel decisivo que juega en la vida de una persona haber sido debidamente acogida en los inicios de su vida. Este descubrimiento nos ayuda a clarificar el sentido de las distintas actividades que constituyen la trama de nuestra existencia.


3. LA FALTA DE RECURSOS PARA SUPERAR LAS PRUEBAS DE LA VIDA CONVIERTE LAS LIMITACIONES EN BARRERAS


Muchas personas carecen de recursos para superar las «situaciones-límite»: una grave enfermedad, un desengaño frustrante, una quiebra económica… ¿Cómo superar estas situaciones que parecen dejarnos en vacío? Si hemos de responder adecuadamente, debemos averiguar de dónde procede nuestra carencia de posibilidades creativas. Esta búsqueda nos dará la perspectiva adecuada para buscar la solución en el ajuste a la lógica propia de los distintos niveles, sobre todo el 2 y el 3.


LA MAYOR FUENTE DE NUESTRAS CARENCIAS ES REGIRNOS POR LA LÓGICA DEL NIVEL 1


Si nos movemos en el nivel 1 y pensamos y actuamos conforme a las actitudes propias del mismo —inspiradas en la voluntad de dominar, poseer y manejar realidades para conseguir nuestros fines—, no podemos hacernos una idea de cuanto sucede en los niveles superiores, ya que la actitud básica de quienes actúan en ellos es la de respetar, estimar y colaborar. Desconocemos, por tanto, la serie de posibilidades que nos ofrecen tales niveles: la de lograr una forma de libertad creativa o libertad interior, crear modos más valiosos de unidad, vivir experiencias reversibles de todo orden, en las cuales participamos en otras realidades abiertas, asumiendo las posibilidades creativas que nos ofrecen… Esas realidades abiertas pueden ser tan valiosas como un poema y una obra musical, una persona y una comunidad, una tradición cultural, un libro filosófico o religioso…


La actitud de dominio, posesión y manejo nos limita en cuanto nos impide crear relaciones reversibles de todo orden, conocer los valores —propios del nivel 3— y optar por ellos, descubrir lo que significa vivir para la verdad, en la verdad y de la verdad. Todo ello supone un grave empobrecimiento del espíritu, pues no podemos superar la escisión entre el dentro y el fuera, la interioridad y la exterioridad, la libertad y las normas, la independencia y la solidaridad… Nuestra capacidad cognoscitiva se vuelve con ello muy rígida, incapaz de fundar los círculos virtuosos que nos permiten avanzar en el conocimiento de las realidades propias de los niveles superiores. Tales círculos se nos mostrarán, más tarde, como decisivos para el perfeccionamiento del espíritu.


NECESIDAD DE INCREMENTAR LA VIDA EN EL ESPÍRITU


Diversos autores destacan la importancia de incrementar la vida del espíritu. Pensemos en el gran inspirador de la más lograda Antropología filosófica actual, Ferdinand Ebner,29 y en el Premio Nobel de Medicina Dr. Alexis Carrel. Para explicar el hecho de que el continente más culto de la tierra se haya desgarrado implacablemente en la Primera Guerra Mundial (1914-1918), Ebner advirtió sagazmente que Europa entendió, a menudo, la cultura como un mero «soñar con el espíritu», bien distinto de «vivir una auténtica vida espiritual».30


Soñar con el espíritu indica, según Ebner, reducir la vida espiritual a una trama de experiencias evanescentes, ensoñadoras, poco realistas. La verdadera vida en el espíritu surge cuando se establece una relación auténtica entre un yo y un tú. Vivir experiencias artísticas y literarias sin crear relaciones fecundas, comprometidas, con las demás personas puede parecer una forma noble de vida espiritual. De hecho, solo un ser dotado de espíritu puede realizar tales experiencias. Para Ebner, sin embargo, no tienen la capacidad creativa de vida personal que presenta la relación mutua de dos o más personas que se tratan con la intimidad y el compromiso que implica el considerar a otra persona como un «tú», no como un «ello», una realidad objetiva que uno puede manipular, manejar, dominar.31


En una obra póstuma —dotada del acento entrañable de los testamentos espirituales—, Alexis Carrel nos hace las siguientes advertencias, que bien haríamos en no desoír:


«La sociedad moderna ha cometido el error fundamental de desobedecer la ley del ascenso del espíritu. Ha reducido arbitrariamente el espíritu a la inteligencia. Ha cultivado la inteligencia porque esta nos permite, gracias a la ciencia, dominar todas las cosas. Pero ha ignorado las otras actividades del espíritu (…), por ejemplo el sentido moral, el carácter, la audacia, el sentido de lo bello, el sentido de lo sacro. Las escuelas no enseñan ni a someterse a sí mismo a disciplina, ni el orden, ni la cortesía, ni el coraje. Los programas escolares no ponen suficientemente a los niños en contacto con la belleza de las cosas y del arte.


Meditando cada día sobre la orientación que hemos de dar a todas nuestras acciones y esforzándonos en seguir estrictamente la línea de conducta trazada, se fortalecen a la vez la inteligencia y la voluntad. De este modo surge, en el fondo del alma, un lugar secreto en el cual, solos y sin máscara, nos encontramos frente a nosotros mismos. De la intensidad de nuestra vida interior depende nuestro éxito en el cumplimiento de las reglas de la conducta».32


4. AL SUBIR A LOS NIVELES SUPERIORES, CALIBRAMOS EL ALCANCE DE NUESTRAS LIMITACIONES


Al subir al nivel 2, perdemos muchas posibilidades de dominio, posesión y manejo de objetos y de realidades superiores tomadas como objetos, pero no nos perdemos a nosotros mismos como personas; nos ganamos. Superamos los límites que nos marca la actitud de egoísmo propia del nivel 1 y nos abrimos a las experiencias reversibles o dialógicas. De esta forma, iniciamos un camino ilimitado de transfiguraciones y ascensos. A medida que ganamos nuevas y más amplias posibilidades de realización personal, cobramos conciencia clara de lo limitadas que eran nuestras perspectivas en el nivel 1. Pero en ningún momento dejamos de asentarnos en la realidad, pues las relaciones de encuentro que surgen en el nivel 2 son más reales que las del nivel 1, por cuando dan lugar a modos nuevos de realidad originaria.


Originaria es una realidad que ha surgido como fruto de una relación transfiguradora. Recordemos que dos o más melodías que suenan al mismo tiempo en diversas alturas dan lugar a una realidad nueva, originaria: la armonía. Dos novios que, en un momento solemne, prometen unirse en matrimonio, se convierten en esposos y fundan un hogar. Un hogar es una realidad originaria respecto al piso en el que se instaura. Ha habido una verdadera transfiguración en quienes lo habitan. Por eso el hombre que asciende al nivel 2 no se pierde a sí mismo, ni se aniquila, por renunciar al imperio de la voluntad de poderío y posesión. Más bien, al contrario, se perfecciona, merced a las diversas transfiguraciones que realiza.


Al entrar en el campo de la creatividad (nivel 2), superamos multitud de oposiciones propias del nivel 1: dentro-fuera, interior-exterior, lo mío-lo tuyo, independencia-solidaridad… Imaginemos el tipo de libertad que adquirimos al advertir que lo que se halla fuera de mí en el aspecto espacial (nivel 1) puede llegar a serme íntimo en el sentido operativo (nivel 2). Una norma que me ha venido dictada desde fuera la asumo como propia dinámicamente, operativamente, y se me convierte en íntima, en un principio interno de actuación libre. Supero, así, la oposición entre la libertad y las normas. ¿Nos imaginamos la riqueza de posibilidades creativas que nos aporta este logro?
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