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             Las rueditas cantaban una nota aguda mientras Sebastián deslizaba su silla por el piso de mármol sintético de la portería.


            La madrugada era su horario preferido de trabajo. Casi nadie circulaba por las dependencias del lujoso edificio, y se sentía el dueño del lugar. Todos aquellos elevadores, generadores, máquinas, puertas, alarmas, todo lo que estaba bajo su comando o, mejor dicho, bajo el comando de su mesa de portero, llena de luces y sensores.


             Sebastián estuvo muy feliz durante toda la semana. Había recibido la noticia de que el viejo Pedro se retiraría pronto. Seguramente, el cargo vacante de portero jefe sería suyo. Ya podía ver claramente el departamento funcional en el área de servicio decorado con sus cosas, la ropa en el pequeño armario de la suite, el pequeño holovisor que compró con tanto esfuerzo, la rotación de lindas empleadas por la cama matrimonial que se guardaba automáticamente dentro de la pared. Pero ansiaba especialmente, ver la cara de espanto de sus conocidos cuando supieran que se mudaría dentro de la frontera.


             Vivía en la Zona de Guerra desde que nació, más precisamente en Jacarepaguá, y sabía que nunca tuvo las cualidades necesarias para sobresalir ahí. Mientras todos los niños jugaban con sus armas de madera, él solo miraba los muros de la Frontera e imaginaba cómo sería la vida del otro lado. Cuando entró en la adolescencia, ninguna de las bandas lo quiso como miembro y tal vez eso fue su salvación. Era uno de los pocos sobrevivientes del numeroso grupo de niños que vivía en su calle. La mayoría había muerto en la adolescencia, luchando en la estúpida guerra por territorio o enfrentando a las Policías Corporativas en los constantes intentos de invasión a Barra de Tijuca. Pero él no. Él tenía planes.


             Finalmente, podía recoger los frutos de lo que había plantado: un pase de residente, aunque solo fuera válido mientras fuera empleado del predio, y, por extensión, de la mega corporación a la que pertenecía. Esperaba nunca más tener que pasar por la presión de la revisión en la Frontera, el tono acusador de los policías corporativos detrás de sus cascos y el desprecio de las personas en su calle, cada vez que salía a trabajar.


        — Aduladores de los corporativos ¿no?— pensó — Ya verán. Todos van a morir agujereados por las balas en esa cloaca que es la Zona de Guerra.


        Imitó el ruido y el gesto de una escopeta siendo gatillada y apuntó contra su propio reflejo cuando la silla se frenó cerca de los plastvidrios que separaban la portería del mundo allá afuera.


        — Ca-bum — hizo el sonido de un disparo inflando bien las mejillas y empezó a reírse descontroladamente. Imaginaba a su gorda vecina volando por encima de una mesa mientras una enorme mancha roja se formaba en una pared.


        Con los ojos llenos de lágrimas, decidió respirar un poco de aire fresco. Se levantó y puso la mano sobre el panel en su mesa, activando el sensor que identificaba sus impresiones digitales y ADN. La voz digital, creada para parecer femenina, pero poco convincente, pidió el reconocimiento vocal. Tuvo que repetir el proceso dos veces, porque la escena de la vecina seguía volviendo a su mente y generaba nuevas crisis de risas. Cuando finalmente pudo recomponerse, el sistema lo reconoció y las puertas se abrieron de par en par, dejando entrar la brisa tibia que venía del lado de afuera.


        — Qué calor hijo de puta. ¡Y esos bobos activistas reclamando por los estragos que la nueva climatización artificial está haciéndole al medio ambiente! Que se joda el medio ambiente. — pensó, esta vez, en voz alta, saliendo del edificio y recordando una noticia que vio en su pequeño holovisor esa mañana.


        Se acercó a un flotador, descuidadamente estacionado en un lugar prohibido, y se dio vuelta para observar “su” edificio. Pensó en la linda empleada del 503 y como ella siempre rechazaba sus intentos de acercamiento. Ya, ya ella podría ser una de las suertudas en probar su nueva cama embutida. Se excitó imaginando los pechos enormes de la mulata saltando mientras cabalgaba sobre él. Se apretó el pene por arriba del pantalón de vestir oscuro y emitió un chillido largo, dejando escapar el aire por entre los dientes.


        Inmerso en sus pensamientos, Sebastián se sorprendió por el estruendo y las esquirlas del plastvidrio que lo alcanzaron por la espalda. Completamente encogido por el susto, se tambaleó hacia adelante y espero que la alarma del flotador dejase de emitir el aullido insistente que parecía perforarle el cerebro.


        Cuando percibió que la alarma no pararía sola, tomó coraje y se dio vuelta. Una mujer yacía sobre lo que quedaba del techo del elegante flotador último modelo. Estaba hundida sobre el techo, algunas partes del cuerpo tan mezcladas a la superficie lustrosa del vehículo que parecían haber sido fabricadas con él.


        Lo que más lo chocó no fue la desnudez de la mujer, ni la sangre que le chorreaba por la boca y se escurría sobre el material plástico deformado, ni el hecho de que calzara unos zapatos de taco altísimo, ni la posición imposible en que el cuerpo quedó, con las piernas volteadas para un lado y el tronco para el otro. Lo que más chocó al portero fue que tenía los ojos abiertos, y el azul profundo de esos ojos todavía parecía emanar vida, aunque él estaba seguro de que estaba muerta.


        Se quedó ahí parado por varios minutos. Perdido. Sin saber qué hacer. El ruido de la alarma se fue distanciando en su mente hasta que paró de escucharlo. La imagen de la mujer delante de él era tan arrebatadora que no existía  nada más en el mundo. Solo el grito de la irritante moradora del primer piso, que había ido hasta el balcón a reclamar por el ruido que la despertó, pudo sobrepasar al sonido de la alarma, haciéndolo volver en sí y, finalmente, reconoció que se había arruinado su madrugada perfecta.


        — Carajo, ¡es la lindura del 4001! ¡Carajo, mi promoción!
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