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Agradezco igualmente a mi banca de defensa doctoral. En especial a las profesoras Cyntia Santos Malaguti —de la Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da Universidade de São Paulo— y Andréia de Souza Almeida —de la Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da Universidade Presbiteriana Mackenzie—, quienes desde el examen doctoral —qualificação— trataron con intensa crítica mi proyecto. En aquel examen sus sugerencias fueron fundamentales para problematizar con mayor complejidad el asunto. En la defensa, sus críticas alimentaron un diálogo que guardo con mi más profundo sentido de gratitud.


La idea que originó este argumento fue soñada, dibujada, pensada, posibilitada y finalmente desarrollada gracias a la participación de una innumerable cantidad de eventos y personas. Desde mi primera aproximación con ALADI —que sucedió en Bogotá, Colombia, alrededor de 1998 o 1999— cuando, por causa de un trasteo en la oficina en la cual trabajaba cuando estaba de vacaciones universitarias, aparecieron en mis manos copias de dos revistas. La primera se llamaba La Carreta del Diseño, una pequeña publicación de 1980 hecha en la ciudad por cuatro figuras del diseño colombiano: Jaime Gutiérrez, Hernán Lozano, Jesús Gámez y Rómulo Polo. Era una publicación que recogía artículos de cada uno de ellos y de algunos otros diseñadores, en los que se discutía sobre la discrecionalidad y la jurisdicción del diseño…, sobre lo que es y para qué sirve eso en el contexto colombiano. La segunda revista se llamaba Módulo; editada por Franca Rosi y Oscar Pamio en la ciudad de Cartago en Costa Rica en 1981. Esta segunda revista recogía artículos de varios personajes del diseño en la extensión de América Latina, entre los cuales estaban aquellos colombianos de La Carreta. Si encontrar escritos de colombianos que pensaban el diseño fue increíble, verlos en diálogo con sus colegas de la región haciendo la misma cosa me pareció alucinante. Había pasado recientemente por clases de historia del diseño en la universidad, que me habían dejado grandes sinsabores. Estas clases se basaban en narrativas que me producían grandes molestias, por lo que comprendo hoy, como ejercicios de resignación y repetición acrítica de historias de exaltación e influencia internacional para explicar lo que sucede entre nosotros: como si solo existiéramos siendo un reflejo. Aclaro que mi lamento no se debe a que crea que “lo internacional” o “lo externo” no tienen nada que ver con lo que sucede en el país y en la región, sino más bien al hecho de que las interpretaciones sobre su influencia han sido realmente desproporcionadas —exageradas— y totalmente descontextualizadas, resignando nuestra posibilidad de comprensión.


Las dos revistas en mis manos comparten un mismo bloque de informaciones que me dejó aún más deslumbrado. Ellas traían documentos que daban cuenta de la existencia de una asociación de diseñadores que había sido fundada en Bogotá en 1980 por delegaciones de nueve países de la región. No solo mencionaban el hecho con alegría y orgullo, incluían el acta fundacional y, en el caso de La Carreta, incluso los documentos redactados en cada uno de los pasos que se dieron para llegar a Bogotá: estaba completamente fascinado. Por su generosidad y por años de conversaciones y cesión de documentos e interpretaciones, estoy y estaré siempre agradecido con Rómulo Polo. Él no solo fue el primer presidente de aquella asociación llamada ALADI, sino que era el dueño de aquella oficina donde yo trabajaba cuando descansaba de la rutina de mis estudios universitarios.


Desde ese preciso momento, mis inquietudes con ALADI comenzaron a rondarme. ¿Por qué? ¿Qué tenían esos documentos que despertaron ese nivel de interés en mí? Muchas otras cosas pasaron por mis manos en esos mismos años, y después de eso, y simplemente siguieron su camino ¿Por qué estas se quedaron, además, en este nivel de inquietud?


En parte me aproximo a la respuesta cuando intento verme reflejado en el espíritu de la Asociación. Durante mi adolescencia construí el gusto por unas determinadas cosas que hicieron de mí lo que soy ahora. En aquella época —por ejemplo—, decidía fumar Mustang Rojo en lugar de fumar Marlboro, así como tomar la gaseosa llamada Colombiana y no —nunca— Coca-Cola. Decidía comer hamburguesas en El Corral y de ninguna forma hacerlo en McDonald’s. Parece tonto —en verdad y en aparte lo es—, pero estas y otras cosas que decidí hacer en la compañía de mis viejos e igualmente tontos amigos son un síntoma de lo que encontré atesorado en el corazón de ALADI. Guardando las proporciones, cuando escogía un producto colombiano en lugar de uno norteamericano en la tienda de mi barrio, inconscientemente decidía quebrar la dependencia, castigando el esnob y el arribismo, significaran dependencia, esnob y arribismo lo que significaran. Eran decisiones como las que me hacían apoyar un equipo latinoamericano, en lugar de uno europeo en la Copa Mundial de Fútbol de 1994 o de 1998. Hacer esta investigación y escribir las ideas que presento en estos textos me permitieron conocerme un poco más e intentar comprender las razones por las que me emociono con determinadas cosas y me incomodo con otras tantas.


Por otro lado, mi abuela —la madre de mi madre— logró enamorarme de los relatos de Gabriel García Márquez desde mi infancia. Recuerdo algunas de mis conversaciones con ella en las que me describía o incluso me leía fragmentos de Cien años de soledad, El amor en los tiempos del cólera o El general en su laberinto. Era emocionante ver como ella parecía transportarse. Siendo un precoz adolescente no lograba comprender el sentido de lo que García Márquez defendía en estas narraciones. Cuando encontré en el corazón del discurso de García Márquez —en su propia forma ilustrada— mi reclamación, encontré una doble conexión emocional con su obra: una que me conecta a las letras por parte de mi abuela y su propia línea de estímulo social con la lectura; otra que me explica que él reivindicaba aquel espíritu que encontré atesorado en ALADI y que me conmueve aún como discurso de dignidad y solidaridad.


Al inicio mencioné que estoy agradecido con una larga lista de personas. En primera instancia, debo mencionar a mi director de tesis doctoral Marcos da Costa Braga. Conversaciones sobre la historia del diseño brasileño, sus organizaciones y apuestas dieron perspectiva a varias de mis interpretaciones durante la investigación. De la misma forma, le agradezco su paciencia con mi extraño portugués que —aunque cada vez fue mejor— estoy convencido de que nunca estuvo en el lugar de la comunicación concreta con la que se relacionan en la vida académica en Brasil. Marcos igualmente me abrió la puerta para participar en varios escenarios como el Programa de Perfeccionamiento para la Enseñanza —PAE por sus siglas en portugués— o el Seminario Paulista de Enseñanza de la Historia del Diseño. Sin embargo, lo que valoro por encima de cualquier cosa es su ayuda para lograr tener apartamento en São Paulo, lo que fue posible también por la generosa ayuda de su esposa, Ângela Cardoso. Marcos y Ângela permitieron que nuestra instancia inicial en Brasil fuera más tranquila, en un país en donde ni siquiera se hablaba nuestra lengua materna. Siempre estaré agradecido con ustedes dos.


En la misma línea, estaré permanentemente en deuda con Maryuri Mora y con Carlos Beltrán, quienes abrieron las puertas de su casa en São Bernardo do Campo para recibirnos. Si no hubiera sido por ellos, las cosas hubieran sido muy difíciles para nosotros. Mary, además, con la complicidad de Humberto Ramos y Raquel Lima, hizo que mi documentación en Brasil se agilizara y pudiera iniciar el viaje.


En este proceso también conocimos a Josh y a Kimberly Vis, con quienes compartimos momentos muy importantes para mí. Antes de su viaje de regreso a los Estados Unidos —vivieron en Brasil dos años— prácticamente nos cedieron su mobiliario doméstico, con el cual vivimos en São Paulo. Sus deferentes preocupaciones por nuestra tranquilidad sobrepasan la idea del interés, dejándome ver que la solidaridad —cooperación en las tesis de Sennett— es un valor que gobierna las relaciones humanas, y puede superar los marcos de la conveniencia. Es posible estar ahí, en el presente, y colocarse realmente en el lugar del otro. Con todas las limitaciones para comunicarnos, entre ellos y nosotros establecimos una relación no lógica y sí altamente significativa. A pesar de todas las distancias existentes entre nosotros —que iniciaban con el lenguaje—, esa voluntad por estar presentes permitió que compartiéramos momentos inolvidables que se instalaron en mi memoria.


Dos grandes amigas merecen mi más profundo agradecimiento. Por una parte, Adriana Guzmán que me acompañó cuatro años y medio de asuntos administrativos en Univalle, yendo, recibiendo y atendiendo la interminable lista de apetitos burocráticos de la Universidad. A su vez, Dora Souza Dias, quien además de todo lo que la cotidianidad permitió en São Paulo, me estimuló y acompañó en la consecución de la beca de FAPESP, así como revisó y corrigió generosamente la versión en portugués de este escrito, dándole claridad a mi extrañísima forma de expresarme en su lengua.


Estando en São Paulo sentí mucho la falta de las tertulias con mi estimado amigo Fernando Flórez. Aquellas conversaciones sobre la mimesis, las formas como se producen y reproducen los procesos culturales; las formas que tienen los discursos, sus estructuras; las lógicas a las que aparentan responder, etc. Todo aquel arsenal de ideas que aparecían en nuestras pláticas. Estoy convencido de que varias de estas cosas que discutíamos están presentes en el enfoque de este trabajo.


María Fernanda Muñoz me ayudó a enfocarme en un momento en el que necesitaba perspectiva. Las diferentes epifanías que promovió me permitieron retomar confianza en mis ideas, en momentos en los que, a veces, por cuenta de la bruma con la que se presenta la vida, parecían esfumarse. Una de las conquistas más importantes de la vida —quién sabe si la más importante— es la de perder el miedo a conocerse. Quiero pensar que ese camino lo inicié en compañía de Mafa. Ella murió durante el proceso de edición de este texto. Nada puede enunciar lo que aprendí con ella, mucho menos lo que aprendí de ella. Espero que esta mención —intensamente vinculada con mis sentimientos— recoja al menos una fracción de lo que quiso mostrarme.


Continué esta travesía con el acompañamiento de Diana Zapata, quien me ha ayudado a comprender la más diversa calidad de eventos que moran en mi inconsciente. Su sutileza interpretativa le ha puesto perspectiva a mi pasado, permitiéndome entender y narrar mejor las razones de mi presente. Gracias Diana.


En esta línea, mi agradecimiento por mis queridísimos y viejos amigos es enorme. Desde el momento en el que inicié mi recorrido como profesor en la Universidad del Valle —año 2005—, se fue dando una relación en la que se mezclan la camaradería y la complicidad, con el rigor y la pasión por el debate y la crítica. En estos cuatro años y medio que viví São Paulo, sentí muchísima la falta de su compañía. Sentí la falta de su camaradería, de su complicidad y descarnada crítica. Me apropio de las palabras de García Márquez cuando pienso en Tatiana Cuéllar, Diana Valero, Miguel Bohórquez, Andrés Reina, Mauricio Chemás y, recientemente, María Ximena Dorado. Decía García Márquez: “Mi mayor satisfacción no es haber ganado tantos y tan maravillosos amigos nuevos, sino haber conservado, contra los vientos más bravos, el afecto de los más antiguos”. Ustedes están presentes en mis imágenes del mundo.


De Cuba salí con el corazón pequeñito. La ayuda de Gisela Herrero, Alejandro Ojeda y Jenny García fue crucial para la investigación. Ellos me acompañaron en la revisión del archivo inactivo de la Oficina Nacional de Diseño —ONDI— en donde prácticamente reposa la memoria institucional de ALADI. Agradezco a Gisela que promovió mi consulta en ese lugar. Lucila Fernández fue igualmente importante para nuestra estancia en La Habana: fueron intensas y emocionantes nuestras conversaciones, abrazadas por la magia del verano caribeño. Sergio Peña con natural sensibilidad promovió mi consulta en la Biblioteca del Instituto Superior de Diseño en La Habana. Idania Ramos —gracias a mi querida Paulina Avellaneda que me contactó con ella— nos relacionó con Patria y Noemí Rivera. Ellas, a su vez, nos recibieron en su casa durante nuestra estadía en la isla. Permanentes y varias conversaciones tuvimos a la luz de los acontecimientos de la región. Desde el —en ese momento posible— juicio político contra Dilma Rousseff en Brasil, pasando por las aproximaciones entre Raúl Castro y Barak Obama, hasta llegar a la realidad del proceso de paz entre el Gobierno colombiano y las FARC que, en ese preciso instante, estaban en negociación algunos cientos de metros al norte del lugar en el que conversábamos. Cuando digo que mi corazón salió pequeñito de la isla, me refiero al hecho de haber conocido personas como todos ellos. Sin embargo, Patria y Noemí conquistaron nuestro corazón con su grandeza. Les dedico las letras de este escrito con toda mi gratitud.


En México la experiencia fue indescriptible. Caminar por el D. F., sobre todo por su centro histórico, es sentir que un gran y viejo ancestro vive en el ambiente. El estado actual del Templo Mayor es en sí mismo una metáfora. Allá todo fue extraordinario porque Itzia Guzmán y Philip Nevin nos recibieron para compartir su cotidianidad. Fue linda la camaradería que establecimos, en sentida sensibilidad con las vivencias del arte, el diseño, la política, la comida, la música, los vinos. Son buenos amigos. Son hermanos. Georgina Morales y Javier Guzmán; Pilar Bordes y Paul Nevin, padres de ellos, nos acogieron como si fuésemos parte de su familia. En esta misma dirección, estoy agradecido con Iris López. Con ella siempre habrá complicidad para reír a carcajadas y probar comidas maravillosas. Su compañía en São Paulo fue importante para lo que pasábamos en ese instante. El tamaño de su bondad puede ser medido por su sensibilidad…, por su capacidad para colocarse en el lugar del otro en el momento respectivo. Gracias Iris.


En Argentina, la compañía y las conversaciones con Verónica Devalle —como siempre— fueron irreverentes y estimulantes. Ella tuvo la amabilidad de invitarme a dar una conferencia al Instituto de Arte Americano e Investigaciones Estéticas de la Universidad de Buenos Aires: lo que fue todo un honor para mí. Entre mis asistentes estuvieron Daniela Lucena, Laura Zambrini, Rodrigo Martín, Paulo Ledesma y Mario Sabugo —asistentes de primer nivel— para mencionar solo algunos. Buenos Aires se va convirtiendo en poco tiempo en una ciudad encantadora, y va movilizando sentimientos profundos; tres personas hicieron de aquella estancia un recuerdo inolvidable. En primera instancia, Claudio Guerri, quien nos invitó a su casa en el Tigre a un asado a la orilla del río, que simplemente quedó grabado en lo profundo de mis registros aromáticos y gustativos: indeleble ¡Qué grandeza Claudio! Las otras dos personas son Vicky Avendaño y Paulo Ledesma. Nuestra corta vida en Buenos Aires fue linda, porque compartimos la cotidianidad con ellos. Nos mostraron rincones de la “Ciudad de la furia”; vivimos juntos la desilusión del voto al NO en el plebiscito por la paz; lloramos, reímos, comimos, bebimos y conversamos por horas. Viven en nuestro corazón.


En Uruguay tuvimos una experiencia igualmente estimulante. Viajamos para Montevideo expresamente para entrevistar a Franca Rosi, y no fue en vano. La entrevista con ella fue una de las mejores en toda la investigación, dadas las diferentes relaciones entre diferentes asuntos. Como si la conversación hubiera sido poca cosa, Franca nos recibió con una total amabilidad y una maravillosa gentileza culinaria.


En Colombia, todo fue bueno por la presencia incondicional de mi familia. Mi padre y su alegría por vivir, parceiro —como dicen en Brasil— con mis procesos y proyectos; mi madre, con su indescriptible solidaridad y cariño, así como por su permanente acompañamiento en las decisiones más importantes de mi vida; Mónica con su complicidad y Camila con su talento; mi cuñado Enrique Arévalo —compañero y hermano— y Silvana y Violeta, mis dos bellas sobrinas. Ambas sacudieron mi corazón en momentos muy particulares de la vida, y mostraron sentido en momentos difíciles. Con algo de esoterismo —acepto—, creo que buena parte de la capacidad que pueda tener para concentrarme en lo importante —núcleo del hecho de haber escrito estos textos—se debe a cada una de esas sacudidas…, a aquellas palabras, miradas y gestos.


En Bogotá, principalmente en la Universidad Jorge Tadeo Lozano estoy agradecido con mi querido amigo Pedro Duque, quien siempre se ha mostrado interesado por mis procesos. Allá mismo me recibió Diana Castelblanco para dictar tres conferencias sobre mi investigación. Abrir ese espacio para ese debate fue importante, pues pude organizar partes de la tesis en las que estaba trabajando. Abro un pequeño paréntesis: a estos espacios de la Tadeo y del que mencioné de la Universidad de Buenos Aires, debo sumar aquel otro que creó Gisela Belluzzo de Campos en la Universidade Anhembi Morumbi en São Paulo. Ella consideró que una presentación sobre mi investigación sería útil para el seminario del Doctorado en Diseño que coordinaba. Aquella presentación me permitió ajustar varios puntos y me facilitó escribir partes de algunos capítulos finales de la tesis: ¡gracias Gisela!


En Bogotá también conversé varias de estas ideas con Renán Silva. Discutimos varios ángulos del asunto de la investigación, relacionados principalmente con problemas de enfoque y de procedimiento. La claridad con que Renán comprende el análisis sociológico me dio fuerza para organizar los procesos de la última parte de la investigación y estoy muy agradecido con él.


En Medellín mi agradecimiento es con mi queridísimo amigo Augusto Solórzano. Como si el hecho de cederme la memoria de la primera ALADI —allá por el año 2010— hubiese sido poco, Augusto abrió las puertas de su casa para hospedarnos. No solo por las conversaciones de aquellos días y sus noches, sino por las que tuvimos innumerable cantidad de veces mientras vivimos en Brasil estoy en franco agradecimiento con él. Para mí, Augusto coincide con aquella clásica imagen del filósofo que descubre —o mejor: ilumina— los asuntos dando perspectiva para las decisiones de la vida. Mientras viví en São Paulo, recuerdo por lo menos dos decisiones cruciales que tomé luego de que adquirieron perspectiva gracias a Augusto.


En Brasil, además de Dora, creamos una amistad estrecha con Patricia Amorim y Raúl Aguiar. Ellos son compañeros de viaje, de ideas y de sueños. Son estímulo para el trabajo y un grandísimo apoyo emocional para nuestra estadía en São Paulo. Compartimos risas, chistes, pensamientos…, compartimos Navidades…, vimos terminar unos años, mientras empezaban otros…, comimos y bebimos…, fuimos parceros y nos abrazamos. Queridos amigos, viven en nuestra alma.


Pero al final, no hubiera tenido ni el coraje ni la paciencia suficiente para terminar esta investigación, cumpliendo plazos y formalismos burocráticos, pero sobretodo, trabajando esa pregunta de tantos años, si no hubiera sido por la complicidad, el cariño y la paciencia de mi admirable y valiente Bibi. Con toda razón Idania en La Habana dijo que esta investigación es de los dos. Si el trabajo fue hecho entre arepas, acarajés, tacos al pastor, tapiocas y fainás…, entre empanadas, tamales, hayacas y pamonhas…, entre el cariño por esculcar archivos y conocer gente buena…, entre hablar español y portugués —también inglés—…, entre caminar por las calles de São Paulo, Río de Janeiro y Porto Alegre, Buenos Aires y La Plata, Montevideo, Ciudad de México y Teotihuacán, Bogotá, Medellín y La Habana, Londres, Aberdeen y Brighton…, si todo eso fue grande, la mayor satisfacción fue hacerlo y compartirlo contigo. Bibi: te dedico las siguientes letras.


SÃO PAULO, ENERO DE 2017
CALI, DICIEMBRE DE 2019




PRÓLOGO


Con inusitada fuerza las investigaciones sobre historia, teoría y crítica del Diseño han avanzado a escala planetaria en las últimas décadas. Hoy en día contamos con estudios de pregrado y posgrados en Diseño, accedemos a publicaciones académicas especializadas (las profesionales antecedieron y fueron su primera cara visible) e intercambiamos con colegas información y datos centrales para poder comprender las características y transformaciones de esta construcción social llamada (no sin fuertes choques interpretativos) “Diseño”. Sin lugar a dudas, existe un campo de estudios en el que nos reconocemos como especialistas.
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